Cap. 9 - EMANUELE TIRLONI

E’ il mio bisnonno quindi inevitabilmente la mia conoscenza su di lui e sulla
moglie Rosa ¢ piu vasta che per altri nostri antenati. La cosa perd non sempre ¢
scontata perché bisogna incontrare gente disposta a raccontare ma soprattutto bisogna
essere per primi disposti ad ascoltare...

Fortunatamente durante la mia infanzia ed adolescenza 1 miei nonni Giuseppe
(Peppino) e Cesarina Tirloni mi hanno parlato molto di questi miei avi ma anche al
giorno d’oggi, oltre ai ricordi di mio zio Emanuele ed i racconti di mio padre
Ferdinano, che ¢ attualmente il piu vecchio dei suoi nipoti, ci si puo avvalere di una
testimone d’eccezione e cioe¢ la sua figlia ultimogenita — unica ancora in vita — che
risiede a Paullo, citta del sud-est milanese: Iride Tirloni Gattini.

9.1 — Nascita

Nasce a Porto Franco (odierna Botuverd) il giorno 27 Settembre 1890 nella
casa di famiglia posta sulla riva destra del rio Itajai-Mirim ed ¢ il settimo figlio di
Alessandro ed Elisabetta.

Porto Franco: vista del paese e particolare di casa Tirloni (fotografie, anni *60 e anno 2009)

Come gia detto nel caso di tutte le sue sorelle e fratelli maggiori non sappiamo
se la famiglia Tirloni inizia a vivere fin da subito in questa grande casa oppure ci
vada in un secondo tempo ma puo darsi che il piccolo Emanuele abbia iniziato la sua
vita non in una piccola baracca di legno ma gia in questa grande casa o comunque vi
st sia trasferito quando ¢ ancora davvero molto piccolo.

Al momento della sua nascita 1 sui genitori hanno rispettivamente 37 e 33 anni;
la sorella maggiore Joana ha 10 anni mentre la sorella appena piu grande di lui
(Angela) ha 1 anno e 4 mesi.

Emanuele ¢ il settimo figlio ma bisogna pensare che un tempo avere 7 figli era
cosa praticamente normale; quando una coppia si sposava sapeva benissimo che nel



futuro si sarebbero ritrovate sedute a tavola circa una decina di bocche da sfamare
quindi al momento della nascita di Emanuele la famiglia Tirloni si attesta nella media
delle famiglie contadine del suo tempo.

Come gia detto, soprattutto un tempo era desiderio di tutte le coppie avere figli
maschi perché questi rappresentavano forza lavoro, aiuto nei campi e continuazione
della stirpe quindi si puo facilmente immaginare la soddisfazione che avranno
provato sia Elisabetta che soprattutto Alessandro quando hanno visto che il neonato
era un altro maschio: il terzo!

Al bimbo non viene dato un nome di famiglia ma per lui viene scelto di
continuare quanto fatto con il fratello appena piu grande e cio¢ di onorare le origini
italiane adottando il nome del re d’Italia che regnava quando Alessandro ed Elisabetta
erano giovani € si erano imbarcati per 1’avventura in Brasile. Al momento di questa
nascita il re Vittorio Emanuele II era gia morto da 12 anni ma probabilmente la
notizia in Brasile non era arrivata oppure puo anche darsi che la scelta sia stata fatta
di proposito per onorare il defunto sovrano italiano.

Emanuele viene battezzato il giorno 11 Ottobre 1890 nella cappella di Porto
Franco, che gia abbiamo visto essere indicata come parrocchia da alcuni anni ed 1
suoi padrini sono Joao Pavezzi e Teresa Bosio. Proprio analizzando questo certificato,
che ¢ stato portato in dono a mio nonno Peppino Tirloni dallo zio brasiliano Sandro
Merico in occasione della sua visita in Italia nel 1984, si possono fare supposizione
su come fossero gestite le piccole parrocchie tra queste comunita rurali sperdute nel
mato.

Non si ha certezza di chi sia stato il Padre che ha celebrato questo battesimo
perché il nome di Padre Joao Fritzen (che compare su questo certificato) viene
sempre menzionato in tutti i certificati di battesimo di quegli anni anche quando
viene palesemente indicato che il celebrante ¢ stato un'altra persona, anche nel caso
del fratello maggiore Joao, battezzato a Nova Trento, alla fine del certificato appare il
nome di questo religioso. Questa cosa lascia pensare che Padre Joao Fritzen fosse il
Parroco o comunque il titolare di una serie di parrocchie ed in alcune occasioni
lasciasse celebrare i riti ad altri Padri.

Il celebrante di un rito sacro ¢ una figura molto importante, per la Chiesa ha
una funzione ‘“giuridica” come fosse un notaio poiché avvalla e garantisce quanto
riportato nell’atto; il fatto che non venga menzionato nessun altro celebrante lascia
presupporre che il battesimo di Emanuele sia stato quindi fatto direttamente dal
titolare e cioe¢ il parroco in persona.

Anche nel suo caso, come per tutti 1 vecchi parenti del Brasile, il suo nome nei
Registri Parrocchiali risulta scritto in lingua italiana “Emanuele” ma per effetto della
campagna nazionalistica voluta negli anni ‘40 dall’allora dittatore Gettlio Dornelles
Vargas (1882 — 1954) viene in seguito trascritto nella forma portoghese “Manoe!”.
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Certificato di battesimo di Emanuele Tirloni (fotocopia — anno 1984)

Ricordo molto bene quando questo certificato ¢ stato portato a mio nonno: in
occasione della sua visita ai parenti italiani lo zio Sandro Merico aveva fato una



grande ricerca d’archivio ed aveva trovato tutti i certificati di battesimo dei vecchi
fratelli Tirloni ritornati in Italia ed aveva deciso di fare redigere delle copie da
regalare ad ognuno dei vari discendenti. Mio nonno Peppo stentava a credere che il
cugino brasiliano gli avesse portato un simile regalo e mia nonna Cesarina aveva
deciso di mostrarmelo.

Rivedo ancora la scena della nonna Cesera che va alla scrivania del nonno,
prende il certificato, si mette gli occhiali e rimanendo in piedi inizia a leggere ad alta
voce, lentamente, scandendo bene e traducendo un periodo alla volta tutte le parole di
quella lingua tanto diversa dalla mia realta di bambino e che tanto mi incuriosiva
perché mi evocava immagini avventurose quasi di tipo Salgariano.

Anche la nonna era stupita ed incredula di questa cosa e mentre leggeva la sua
voce tradiva una gioiosa emozione. Terminata la lettura la nonna porgendomi il
certificato per farmelo vedere bene, si raccomandava con me dicendo di stare attento
a non rovinarlo perché questo documento andava conservato con cura poiché diceva
che “era un regalo prezioso™!!!

Nella primavera del 2012 il giovane cugino brasiliano Luiz Augursto Tridapalli
Archer — pronipote di Rosa Tirloni, sorella maggiore di Emanuele — che tanto ci ha
aiutato per la ricostruzione della storia del suo ramo di famiglia, si ¢ prodigato
proficuamente nelle ricerche di archivio ed ha portato alla luce anche I’originale atto
di battesimo, scritto a mano all’epoca dei fatti e da cui ¢ stato estratto il certificato
tanto caro ai miei nonni.
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Atto di battesimo di Emanuele Tirloni (fotocopia — anno 2012)

La bellezza di questo documento ritrovato solo di recente, € dovuta non solo al
valore “emozionale” del documento in se ma anche alo valore storico. Da notare il
dettaglio che questo atto ¢ scritto in lingua portoghese, cosa davvero inusuale poiché
ovunque fino al Concilio Vaticano II voluto da Papa Giovanni XXIII all’inizio degli
anni 60, tutti 1 documenti e registri ecclesiastici venivano redatti in lingua latina, che
rimane tutt’ora la lingua ufficiale della Chiesa.



9.2 — Infanzia e gioventu

Emanuele viene al mondo 14 anni dopo la fondazione di Porto Franco; tutto
sommato si puod ipotizzare che in quest’epoca Porto Franco fosse gia quanto meno
nella fase iniziale della sua emancipazione quindi doveva apparire non pit come un
piccolo gruppo di sparute ed isolate capanne di legno inghiottite dal mato ma come
un primordiale borgo a cui il gruppo di pionieri, con una fatica ed una costanza
davvero incredibile, cercava di dare un minimo di organizzazione pur se la lotta per
la sopravvivenza continuava a restare la costante di tutte le giornate dei migranti.

Durante questi primi anni la gente del posto aveva gia costruito le prime
rudimentali infrastrutture quali canalizzazioni e mulini ad acqua per trasportare e
tagliare la legna nonché le altre opere atte alla sopravvivenza del borgo come ad
esempio mulini per la farina e fornaci per mattoni ma bisogna considerare che tutto
era nelle fasi ancora embrionali e praticamente ogni giorno si faceva qualcosa di
“nuovo”: un nuovo scavo per portare I’acqua, un nuovo mulino... oppure qualche
miglioria alle semplici cose che gia erano state create nel decennio precedente.

Diciamo cosi che davanti agli occhi del neonato Emanuele forse non appariva
piu la foresta vergine in cui un manipolo di pochi coraggiosi cercava ostinatamente e
faticosamente di ritagliarsi un posto in cui vivere ma certamente non appariva ancora
il borgo propriamente definito con infrastrutture ed edifici organizzati; probabilmente
le strade erano poco piu che sentieri e le varie case ed infrastrutture apparivano in
improvvisate radure ma iniziavano ad avere una certa predominanza sulla natura.

La stessa chiesa, costruita in posizione dominante su un fianco della collina
poco distante dal porto franco era ancora priva del campanile e probabilmente la
facciata non era ancora ornata e decorata come la si vede gia dalla foto piu vecchia
risalente al 1920.

Si potrebbe pensare che in questo angolo sperduto della foresta brasiliana non
esistessero 1 problemi legati al freddo (che -caratterizzano 1 lunghi inverni
dell’Europa) ma in questo ci correggono i nostri vecchi parenti del Brasile 1 quali
ricordano perfettamente come tanti anni fa — a differenza di adesso in cui non succede
praticamente piu — durante I’inverno capitava che si verificassero addirittura le
gelate!!! Certamente non ¢ come in Italia, il freddo durava davvero molto poco e la
neve non ¢ mai esistita ma bisogna pensare che assolutamente nessuno era attrezzato
per far fronte al benché minimo abbassamento delle temperature! Sicuramente questi
primi anni saranno stati difficilissimi per tutti e soprattutto per i bambini!!!

Anche per Emanuele valgono tutte le considerazioni precedentemente fatte per
le sorelle ed 1 fratelli maggiori: tutti 1 bambini hanno incontrato le medesime
difficolta neonatali ed anche per Emanuele il fatto di arrivare al compimento del
primo anno di vita non deve essere stato assolutamente un cosa scontata!!!

Possiamo immaginare che anche 1’infanzia di Emanuele sia stata brevissima se
non praticamente inesistente... Possiamo immaginare che il piccolo Emanuele
trascorresse le sue prime giornate controllato soprattutto dalle sorelle maggiori che,



con la coordinazione di Joana (la sorella maggiore), dovevano fare da mammine per
tutti 1 fratelli e sorelle mentre la mamma ed il papa erano affaccendati in tutte le loro
operose € pesanti attivita tese a fare nascere dal mato questo borgo primordiale.

C’era moltissimo da fare, praticamente tutto! Bisognava disboscare la foresta
per fare posto alle coltivazioni ed agli spazi per la sopravvivenza della famiglia,
tagliare le piante per ottenerne legna da utilizzare, dissodare il terreno togliendo le
radici per poterlo coltivare e costruire tutte le infrastrutture utili. Insomma: bisogna
immaginare che c¢’era sempre molto trambusto, molto disordine e — quando pioveva —
c’era anche molto fango; non certo il classico mondo agreste che ci si immagina da
idillio bucolico a contatto con la natura.

Con delle giornate scandite sempre in questo modo si capisce bene che 1 due
genitori avevano ben poco tempo da dedicare ai loro bambini i quali sicuramente
devono aver imparato ben presto a badare a se stessi. Come si usava fare un tempo, 1
bambini venivano stretti nelle fasce e portati insieme ai genitori nel luogo in cui si
doveva lavorare e mentre ci si spaccava la schiena ogni tanto si lanciava uno sguardo
verso l’infante per controllare se non ci fossero problemi e quando il piccolo
piangeva ....come da tradizione lo si lasciava piangere perché si pensava “cosi si
rafforzano i polmoni”!

Nel caso di Emanuele si deve immaginare che le piccole sorelle ben poco
avranno potuto fare anche perché dovevano contemporaneamente aiutare la madre e
badare non solo a lui ma a tutti i bimbi ancora piccoli di casa. Bisogna infatti pensare
che Joana aveva 10 anni, Rosa quasi 9 ed Albina 7 ma tutte loro dovevano badare
anche a Joao che aveva 5 anni ma soprattutto a Vittorio che aveva 2 anni e ad Angela
che aveva 16 mesi... Insomma: c’era gia un bel daffare per tutti!

Dopo una lunga giornata passata a lavorare fino allo sfinimento, con il calare
delle tenebre arrivava il momento del meritato riposo; sicuramente la mamma
Elisabetta rientrava in casa con i sette bimbi per preparare la cena mentre il papa
Alessandro finiva di sistemare le ultime cose e solo dopo poteva permettersi di
riprendersi dalle fatiche mangiando le povere cose che la natura e 1’agricoltura
primordiale del posto concedevano.

Con 7 bambini, di cui tre piccolissimi (quindi spesso piangenti) si puo ben
immaginare che di tempo per riposare ce ne fosse davvero poco.

Bene o male queste cose accadevano ovunque € questa era una costante della
realta contadina ovunque ma qui in Brasile c’era un’aggravante poiché quando
durante la sera ci si ritirava nella propria casa per riposare c’¢ da pensare che le
orecchie di tutti fossero sempre in allerta per sentire eventuali rumori “strani” che
potessero far pensare ad un attacco da parte di qualche animale selvatico o, peggio,
da parte dei selvaggi Bugres.... Ecco che allora anche quei pochi attimi di pace
finivano e si doveva subito scattare per difendere la vita propria e dei piccoli ed
indifesi bambini. Insomma: la tranquillita era una merce rara e diventare grandi era
davvero difficile!!!



Emanuele non ha ancora compiuto 2 anni quando viene al mondo un altra
sorella che insieme a Vittorio ed Angela probabilmente saranno 1 suoi compagni di
giochi: Vittoria. Dopo di lei arriveranno altri 4 fratelli e quando nasce ’ultimogenita
Antonia, Emanuele ha quasi 9 anni ed anche se ¢ ancora un bambino ha sicuramente
abbandonato da tempo 1 giochi e la spensieratezza infantile a favore degli attrezzi da
lavoro e della dura fatica.

La realta di Porto Franco in cui cresce Emanuele altro non ¢ che una costola
della provincia di Bergamo trapiantata nell’America del sud. Anche gli usi e costumi
della comunita sono perfettamente rimasti immutati. Tutti parlano il dialetto
bergamasco ed il piatto tipico di tutte le famiglie ¢ la polenta quindi il piccolo
Emanuele pronunzia le sue prime infantili parole nel dialetto bergamasco, linguaggio
che usera per tutta la vita.

Per Emanuele, come per la maggior parte dei suoi fratelli e sorelle, non c’¢
molto tempo da dedicare allo studio ma impara comunque a leggere e, come si
diceva un tempo, “fare di conto”.

Curiosamente Emanuele non impara a scrivere; per tutta la sua vita sara capace
di fare solo la sua firma e nulla di pit. Questo ¢ un fatto davvero strano perch¢ 1 suoi
fratelli e sorelle, anche quelli nati prima di lui, sanno scrivere; magari in maniera
stentata, rudimentale ed approssimativa ma di tutti loro si conserva una traccia
calligrafica o quanto meno un ricordo che li vede impegnati con carta e penna mentre
invece di Emanuele si rimarca piu volte il fatto della sua incapacita a scrivere e la
figlia Iride ricorda sempre I’immagine del padre Emanuele che non manca mai di
tenersi informato leggendo costantemente il giornale ma conferma di averlo visto con
la penna in mano solo per fare la firma.

Si possono fare varie ipotesi in proposito: la prima ipotesi ¢ che magari nella
piccola comunita rurale di Porto Franco sia stata presente solo per un periodo limitato
una persona che abbia insegnato leggere e scrivere ai bambini e che Emanuele, forse
troppo piccolo, non abbia avuto la fortuna di poter andare a lezione da questo
insegnante ma se cosi fosse....dove ha imparato a leggere??? ....e se ha imparato a
leggere — magari da qualcuno in famiglia — perché questi non gli ha insegnato anche a
scrivere???

Viene quasi da pensare che Emanuele durante la fanciullezza non abbia
imparato a scrivere per suo manifesto desiderio infantile e la famiglia non abbia
insistito perché non la riteneva una cosa cosi importante... Un tempo, fino a non
molti decenni fa, tra al gente di campagna vigeva il detto che “e meglio un asino vivo
che un dottore morto”; si pensava che 1’istruzione non fosse cosi tanto importante
perché andare a scuola, oltre ad essere costoso, “non riempiva lo stomaco” ma,
soprattutto, si sosteneva che I’importante era che almeno uno in casa avesse un
minimo di istruzione di base cosi quando c¢’era necessita di leggere o scrivere (cosa
che non accadeva cosi tanto di frequente) potesse farlo anche per chi non ne era
capace. Questa considerazione finale pero mal si raccorda con la vita di casa Tirloni



in cui grazie alle varie attivita commerci si era quotidianamente a contatto con “fogli
di carta”.

Non sappiamo quale sia stata a tutti gli effetti la causa di questa mancanza di
Emanuele ma sicuramente ¢ una di quelle citate sopra; una volta arrivato in Italia era
probabilmente gia troppo grande per mettersi, come 1 suoi fratelli minori, a seguire
gli insegnamenti che la vecchia Bigia (la segnuna di Covo) aveva dato ai suoi
fratelli...

Emanuele ¢ il terzo figlio maschio che nasce in 5 anni ed a questo punto il
padre Alessandro pud iniziare a pensare di poter perseguire tutte le sue idee
espansionistiche poiché pud contare gia in un immediato futuro su un sufficiente
aiuto nelle sole braccia domestiche.

Anche per Emanuele quindi vale il discorso fatto in precedenza per i fratelli
maggiori: sin da bambino inizia a fare I’abitudine con il sudore del lavoro e con 1
rischi della vita di pioniere. Aiuta il padre nel taglio delle piante e nel lavoro dei
pochi campi conquistati a fatica dal mato e sicuramente ¢ poco piu che bambino
quando per la prima volta utilizza 1 pericolosi strumenti da taglio o inizia ad
impratichirsi con macheti ed armi da fuoco.

Al giorno d’oggi fa davvero impressione pensare che inizia a convivere
quotidianamente con il rischio a meno di 10 anni!!! Forse lo fa in maniera inconscia
e, proprio perché ancora bambino, non riesce a cogliere appieno i rischi a cui va
incontro imbracciando una spingarda, facendo la guardia contro 1 Bugres,
arrampicandosi sulle piante con in mano attrezzi da taglio o seguendo la legna lungo 1
corsi d’acqua ma anche questa illusione di sicurezza sicuramente viene presto meno
perche gli incidenti sono sempre all’ordine del giorno e le cronache quotidiane sono
sempre piene di notizie di incidenti fatali occorsi ai pionieri che accompagnano i
Tirloni in questa avventura.

Man mano che cresce, affianca i fratelli maggiori Joao e Vittorio nel pericoloso
lavoro ma per i primi momenti in cui si deve impratichire, Emanuele rappresenta
soprattutto un impaccio per 1 fratelli maggiori poiché va costantemente indottrinato e
controllato per evitare che la sua inesperienza possa procurare grossi guai a tutto il
gruppo di piccoli lavoratori.

In mancanza del padre, il comando passa direttamente nelle mani del fratello
piu grande Joao ed ¢ quindi a quest’ultimo che si rivolgono i piccoli fratellini quando
si tratta di prendere decisioni. Se qualcosa va storto a Joao piu di tutti gli altri
vengono rivolte le tremende sfuriate paterne e non sappiamo se poi lui si rifa sui
fratelli minori ma probabilmente si. Accade quindi che oltre alle sfuriate paterne su
Emanuele capitino a cascata anche 1 rimproveri dei fratelli maggiori.

Queste sono cose che accadono in tutte le realta, anche al giorno d’oggi ma in
un contesto come quello di Porto Franco e con un padre come il suo, bisogna
immaginare che comunque non deve essere stata per niente facile nemmeno
I’adolescenza di Emanuele!!!



Non sappiamo con esattezza in che periodo avviene I’emancipazione che porta
il papa Alessandro ai livelli di potenza economica che ben conosciamo, non sappiamo
quindi esattamente quando iniziano ad entrare in funzione tutte le segherie ed infine
I’emporio ma possiamo immaginare che tutto sia arrivato a pieno regime gia durante
gli ultimi anni di infanzia di Emanuele. Probabilmente quindi Emanuele ¢ uno degli
ultimi a riuscire a cogliere appieno il passaggio che porta la sua famiglia ad essere
non piu una famiglia di pionieri che vivono a fatica ma una famiglia di autentici
imprenditori che .....comunque devono lavorare sempre di piit ma per lo meno con
condizioni di base mutate!!!

Anzitutto questo per lui significa un incremento del lavoro ma soprattutto un
notevole aumento dei rischi affrontati; una mole maggiore di affari significava piu
lavoro nel mato e nelle segherie con il rischio di infortuni, piu viaggi lungo il flume
come balseri sulle cataste di legna con il rischio di morire annegati e piu spostamenti
con il rischio di spiacevoli incontri con i selvaggi Bugres. Insomma, tutto sommato
era quasi peggio di prima.....

Il papa Alessandro probabilmente adesso tende sempre meno a rischiare la vita
tagliando le piante nel mato o trasportandole via fiume e passa piu tempo a dirigere 1
lavori nella segheria e controllare 1’emporio quindi la parte davvero rischiosa ora
tocca ai 3 giovani fratelli Tirloni ed Emanuele ¢ tra i piu piccoli.

A casa, mentre 1 giovani mettono ogni volta in gioco la loro vita, tutte le donne
di famiglia, seppur preoccupate per la sorte dei ragazzi, devono affaccendarsi nella
complessa gestione di tutto questo “impero economico” che affianca le segherie
(tavola calda, capanni per i lavoranti, emporio ecc.) nato grazie all’ostinata volonta
del padre Alessandro e cresciuto e mantenuto tale grazie alla strenua ed instancabile
operosita della mamma Elisabetta e del suo obbediente “esercito” di figlie.

Quando poi ci si ritirava per dormire e ritemprarsi un po dalle tante fatiche del
giorno niente di piu facile che il sonno del giovane Emanuele fosse bruscamente
interrotto dagli attacchi dei selvaggi Bugres oppure non iniziasse nemmeno perché
insieme al padre ed ai fratelli doveva appostarsi a fare la guardia. Possiamo solo
immaginare la paura che il giovane provava quando nel cuore della notte veniva
bruscamente svegliato dal padre che, magari gia con la spingarda in mano, lo
spronava ad alzarsi di corsa e armarsi!!!

Chissa cosa succedeva in casa in quelle lunghe notti in cui gli uomini erano di
guardia, chissa se le donne si riunivano insieme alla mamma e magari dicevano una
preghiera oppure riuscivano a stare nei loro letti e tenevano le loro preoccupazioni
tutte per se... Senza contare che anche quando partivano per portare la legna in citta
il pensiero a chi restava a casa in potenziale balia dei selvaggi non aiutava a strare
sereni e concentrati sui pericoli che potevano accadere a loro stessi.... Sicuramente le
occasioni per preghiere e richieste di intercessione non erano poche!!!



Dai racconti tramandati fino ai giorni nostri si evince chiaramente che anche
Emanuele ¢ un giovane buono, ligio al dovere e molto obbediente ai voleri dei suoi
genitori cui obbedira sempre, forse piu per dovere che per ossequio. Ha infatti un
forte senso di rispetto nei loro confronti; non lascia mai prevaricare la sua volonta e
le sue idee ma abbassa sempre la testa di fronte alle imposizioni genitoriali
eseguendo sempre gli ordini che gli vengono impartiti dal tremendo padre
Alessandro.

Non sappiamo con certezza ma puo darsi che in tutta la sua vita non abbia mai
accennato la benché minima ribellione nei suoi confronti!!

Come tutti 1 giovani membri della famiglia Tirloni anche Emanuele ¢ un
grandissimo lavoratore, infaticabile proprio come suo padre ed ¢ sempre pronto a fare
tutto quello che serve. Ovunque ci sia lavoro da fare, di qualunque tipo, lui si presta
con impegno ed abnegazione: dal taglio delle piante nel mato al lavoro nelle segherie,
dal pericolo del mestiere di balsero al lavoro nei campi e dalla caccia ai Bugres alla
vendita dietro al bancone dell’emporio.

A dire la verita non abbiamo notizie certe che Emanuele si sia mai messo dietro
al bancone a trattare direttamente con 1 clienti ma sicuramente se c’era da fare
qualche lavoro anche qui sicuramente il giovane avra senz’altro obbedito.

Emanuele ¢ un giovane di buon carattere, dalla pacata allegria e sempre
propenso al sorriso. Anche a lui, come al fratello maggiore Joao, non piace litigare o
discutere; forse ancor piu del fratello, Emanuele preferisce sempre schierarsi a favore
della “pace in famiglia” e in caso di discussioni preferisce cedere per primo piuttosto
che arrabbiarsi ed arrivare a litigare con 1 suoi cari. Conservera questo carattere per
tutta la sua vita.

I due fratelli Emanuele e Joao sono, come si vede, molto simili ed esattamente
I’opposto del loro padre! C’¢ da credere quindi che questi due fratelli, anche grazie
all’affinita di carattere, andassero d’accordo durante la loro gioventu.

Una grande somiglianze che Emanuele ha con il proprio padre Alessandro sta
nel fatto che anche lui, come il genitore, non si fa problemi o scrupoli a parlare di se
stesso infatti per tutta la sua non lunga vita amera molto raccontare tutte le esperienze
e le avventure da lui sperimentate durante gli anni di gioventu trascorsi in Brasile.
Probabilmente anche per lui (come forse per il padre) narrare questi aneddoti
rappresentava anche un motivo di meritato vanto per il fatto di essere riuscito a
sopravvivere ma bisogna tenere presente il fatto che tutte queste esperienze devono
averlo anche segnato in maniera sicuramente forte.

Proprio per merito dei racconti sentiti direttamente da lui si viene a conoscenza
non solo delle sue mansioni ma anche delle difficolta cui quotidianamente si andava
incontro nella difficile vita di Porto Franco e soprattutto si viene a scoprire come lui
stesso e quindi anche tutti 1 suoi fratelli vivessero questa difficile realta.

Emanuele si adopera soprattutto nel lavoro delle segherie e quindi deve
mettersi in gioco molte volte proprio insieme ai suoi fratelli nel rischioso mestiere di



balseiro. Come gia precedentemente spiegato questa mansione metteva sempre a
repentaglio la vita di chiunque fosse impegnato a stare sulle cataste di legna che
scendevano lungo il rio Itajai-Mirim perché in caso qualcosa non fosse andato per il
verso giusto bisognava agire nell’acqua tumultuosa del fiume, ed in condizioni di
sicurezza assolutamente nulle. Non era raro che, se capitavano simili occasioni,
qualcuno non facesse piu ritorno a casa!

Dai racconti fatti dagli anziani ancora al giorno d’oggi si sa per certo che per
fare tutto questo viaggio ci voleva almeno una settimana in cui tutti i componenti
della spedizione erano esposti ai rischi dell’annegamento (durante il viaggio di
andata) oppure agli attacchi dei Bugres (durante il viaggio di ritorno).

Emanuele rimane molto impressionato da questi attacchi, la paura di trovarsi di
fronte 1 Bugres deve averlo davvero molto colpito (anche perché oggettivamente era
il rischio maggiore cui si andava incontro) tant’¢ vero che ¢ la cosa che raccontera
piu spesso. Mia nonna Cesera infatti ricordava molto bene I’immagine del suocero
che raccontava con enfasi “ghera de combat contra i Bugheri”. Magari gli scontri
non si verificavano con cosi tanta frequenza come Emanuele racconta nella sua
vecchiaia ma la possibilita di trovarsi a doverli fronteggiare era sicuramente sempre
molto alta anche perché gli indigeni sapevano mimetizzarsi molto bene quindi gli
attacchi arrivavano del tutto inaspettati ed il pericolo poteva celarsi dietro ogni
albero.

C’¢ da ritenere che durante tutti questi viaggi il gruppo avesse sempre
I’adrenalina alle stelle; possiamo solo immaginare come fossero questi viaggi:
all’andata ogni qualvolta bisognava intervenire si saranno susseguiti frenetici ordini e
allarmi gridati a ripetizione che 1 malcapitati di turno magari a stento capivano
sommersi com’erano dal rumore delle assi di legno che si muovevano e della corrente
tumultuosa del rio Itajai-Mirim.

Finito questo tumultuoso viaggio fino a Brusque o Itajai, dopo una sosta nella
cittd per comprare cid che serviva per la famiglia e I’emporio si ripartiva alla vota di
Porto Franco ed appena lasciata la citta si veniva avvolti dal mato dove regnava il
silenzio della natura, in cui ognuno poteva distinguere distintamente il rumore dei
suoi passi, il crepitio delle foglie calpestate. Questo silenzio e questa quiete totale
erano ancor piu spaventosi del chiassoso tumulto e della forza delle rapide del
fiume... e per di piu bisognava procedere tutti ancor piu in silenzio per evitare di
essere sentiti dai selvaggi, non si poteva nemmeno tentare di esorcizzare le paure
cantando per farsi coraggio!!!

Durante il viaggio di ritorno, nella penombra silenziosa del fitto mato, occhi e
orecchie di tutti erano tesi a scorgere anche il piu lieve movimento o rumore
proveniente dalla vegetazione e sicuramente ad ogni pur lieve fruscio o, magari
peggio, ad ogni verso degli animali della foresta, tutti si trasaliva per lo spavento.



Quando finalmente, dopo giorni di cammino, si arrivava a Porto Franco
sicuramente un sospiro di sollievo ed uno sguardo di ringraziamento rivolto verso il
cielo accomunavano tutti i membri della spedizione.

Come gia detto, gli scontri a volte capitavano perche i coloni provocavano gli
indigeni aizzandoli e deridendoli e questo accadeva perché spesso 1 coloni erano
armati di spingarde quindi in una situazione di superiorita d’armi che li faceva sentire
spavaldi. Personalmente sono portato a credere che Emanuele non appartenesse a
quella schiera di persone che provocava gli indigeni sentendosi forte della sua arma
da fuoco, sono piu propenso a credere che si trattasse di combattimenti accaduti
semplicemente perché Emanuele aveva la sfortuna di trovarsi nel posto sbagliato al
momento sbagliato.

Va anche detto che Emanuele, negli anni di gioventu in Brasile, partecipa
insieme al padre ed ai fratelli maggiori alle guardie notturne nonchée agli assalti tesi
contro 1 Bugres che di notte tentano di bruciare 1 raccolti di famiglia. Questi attacchi
sono pianificati e, purtroppo, Emanuele da questi non puo sottrarsene....

Personalmente mi sono trovato spesso a domandarmi quanti di questi indigeni
non hanno piu fatto ritorno dai loro cari per mano dei miei antenati ma soprattutto mi
sono trovato a domandarmi: “Come si saranno sentiti dopo aver commesso questi
assassini? Avranno mai avuto rimorsi per le mattanze che facevano?? ...Avranno mai
pianto di fronte al sangue delle loro vittime???”

Mentre il patriarca Alessandro € passato alla storia come una persona molto
forte, dura, fredda, quasi spietata ...quindi quasi senza scrupoli, Emanuele mi ¢
sempre stato descritto da tutti come un uomo buono, tranquillo e quasi indifferente
alle logiche di “emancipazione ad ogni costo” tipiche di suo padre quindi ¢ stato per
me inevitabile provare a calarmi nei suoi panni e pormi simili domande esistenziali...
La mia sola speranza ¢ che il mio bisnonno non considerasse i Bugres come
“animali” privi di umanita e quindi da debellare nel maggior numero possibile ma
come uomini contro cui si trovava “in guerra” in una realta nella quale purtroppo (¢
proprio il caso di dirlo) regnava la legge della jungla, in cui non esiste pareggio ed
uno dei due per forza di cose deve soccombere pagando il prezzo assoluto!

Sempre riguardo 1 pericoli della vita a Porto Franco, Emanuele raccontava
spesso del quotidiano pericolo dato dai serpenti (molto frequenti nella zona) che,
attirati magari dall’odore di cibo e degli animali domestici, si spingevano fino nelle
case del borgo. Gli incontri erano molto frequenti e non ¢ da escludere che alcune
persone ne siano rimaste anche vittime.

Fortunatamente ci si accorge che i serpenti si immobilizzano, come fossero
ipnotizzati, davanti alla loro immagine riflessa in uno specchio quindi, per evitare che
1 serpenti entrino in casa, Emanuele racconta che davanti alle porte d’ingresso e ad
ogni finestra della loro grande casa venivano piazzati vari specchi; questo permetteva
di evitare inesorabili morsi ma permetteva anche di uccidere ed eventualmente
mangiare gli animali stessi.



Sempre 1 serpenti creano un altro problema che Emanuele amava raccontare:
vicino alla loro grande casa crescevano particolari palme dalle quali si estrae un
midollo commestibile chiamato pal/mito di cui Emanuele ¢ sempre stato ghiotto ma
purtroppo proprio alla base di queste piante 1 serpenti solevano annidarsi quindi era
quanto mai difficile avvicinarvisi.

Piante e midollio di Palmito (fotografie — anno 2009)

Emanuele ha da poco compiuto 10 anni quando la sorella maggiore Joana si
sposa e poco piu di un anno dopo diviene per la prima volta zio. Negli anni successivi
vede sposarsi anche le altre due sorelle maggiori e verso la fine del primo decennio
del Novecento, Emanuele inizia a frequentare e poi si fidanza insieme ad una ragazza
di cui purtroppo non sappiamo il nome ma probabilmente anch’essa residente a Porto
Franco o in alternativa a Nova Trento, lo stesso paese in cui risiede anche la fidanzata
di suo fratello Joao ed in cui vivono la sorella Rosa ed il cognato Carlos Tridapalli.

Tutto lascia pensare che ormai la sua vita sia indirizzata al lavoro nella segheria
e ad un matrimonio con questa ragazza ma anche per lui arriva il 1909 ed anche la
sua vita ¢ destinata alla rivoluzione che coglie tutti 1 membri della grande famiglia
Tirloni poiché il patriarca Alessandro, il padre-padrone che ha sempre assoggettato
tutti 1 suoi familiari al suo volere, prende la decisione di tornare in Italia!

Come gia detto non sappiamo come questa notizia viene comunicata ai vari
membri della famiglia, non sappiamo se si sono trovati di fronte ad una scelta
irrevocabilmente presa o se sono stati coinvolti fin da subito nelle riflessioni paterne
ma conoscendo il caratteraccio di Alessandro, niente di piu facile che 1 figli abbiano
potuto parlare davvero molto poco per dire la loro opinione ed abbiano influito ben
poco sulla scelta finale del loro padre. Non sappiamo nemmeno se ai vari membri
viene data liberta di scelta sui loro destini!!!

Sicuramente la mamma FElisabetta ¢ obbligata a seguire il marito per dovere
coniugale ma suppongo che 1’idea di ritornare in Italia tutto sommato non le



dispiaccia del tutto. I fratelli pit giovani (Francesca, Eliseo, Angelo ¢ Antonia) sono
praticamente obbligati a seguire i1 genitori in Italia; le sorelle sposate ed i1 cognati
vengono sicuramente lasciati liberi di decidere per loro conto ma cosa succede ai 5
fratelli grandi non ancora sposati? Le sorelle nubili non hanno molta scelta e sono
obbligate a seguire 1 genitori ma cosa viene detto a Joao, Vittorio ed Emanuele?
Possono scegliere il loro destino o sono obbligati ad obbedire alla volonta paterna???

E’ piu che scontato che Alessandro voglia che 1 suoi tre figli maschi gia grandi
vengano con lui in Italia per lavorare la terra che si appresta a comprare. Non avrebbe
senso comprare un’azienda per farla lavorare a terzi; i tre figli grandi rappresentano
una forza lavoro assolutamente indispensabile per 1 progetti di Alessandro quindi non
¢ assolutamente disposto a perderli, per nessuna ragione al mondo!

Emanuele partecipa a questi primi concitati momenti non come ‘“attore
protagonista” (sorte toccata invece al fratello maggiore Joao) ma comunque rimane
uno degli attori primari poiché per lui non si tratta solamente di essere sradicato dalla
sua terra natale, dalla sua realta; Emanuele ha in gioco anche gli affetti... Non ¢
solitario di fronte a questo grande bivio ma sicuramente nei suoi pensieri prende parte
anche la sua fidanzata. Pure il questo frangente il destino lega molto i fratelli
Emanuele e Joao; due ragazzi giovani (18 anni Emanuele e 23 anni Joao) molto simili
di carattere si trovano entrambi a dover convivere con un grande peso.

Non si sa con esattezza per nessuno dei due ma la differenza di eta lascia
pensare che Joao sia fidanzato da piu tempo che Emanuele e comunque la fidanzata
di Emanuele deve essere una ragazza molto giovane quindi la posizione di Emanuele
parrebbe essere molto meno “definitiva” rispetto a quella di Joao ma bisogna pensare
che un tempo ci si sposava molto giovani quindi le relazioni che iniziavano nella
post-adolescenza erano praticamente destinate (salvo casi particolari) a concludersi in
matrimoni quindi si pud concludere che entrambi i fratelli hanno vissuto questo
momento con pari intensita emotiva.

L’unica fortuna di Emanuele ¢ che almeno lui pud passare a Porto Franco
questi ultimi mesi prima della partenza mentre invece il fratello Joao deve partire
subito insieme al padre Alessandro alla volta dell’Italia per accompagnarlo nella
scelta e nell’acquisto della nuova azienda quindi, mentre Joao ha anche poco tempo a
disposizione per prendere qualunque decisione, Emanuele ha dalla sua diversi mesi
per pensare ma soprattutto per parlare e confrontarsi con la sua fidanzata.

Per lui non si tratta solamente di lasciare tutte le sue certezze ed il suo mondo
ma anche di cancellare tutti i sogni ed 1 progetti che sicuramente ha in mente, progetti
in cui soprattutto ¢ entrata a far parte questa ragazza a noi sconosciuta. Sicuramente
Emanuele racconta immediatamente alla fidanzata il volere paterno e ¢’¢ da credere
che entrambi perderanno il sonno per molto tempo...

Per entrambi 1 giovani la scelta non ¢ per niente facile: se decidono di stare
insieme significa che uno dei due deve dire addio per sempre alla propria famiglia per
amore dell’altro mentre se prevale 1’obbedienza verso i genitori significa che 1 due
giovani si devono lasciare per non vedersi mai piu.



Chissa se in questo frangente Emanuele parla con qualcuno dei suoi familiari,
magri ne parla con la mamma Elisabetta, donna buona e dal cuore grande ma
remissiva € sottomessa ai voleri del marito, magari ne parla con i fratelli (forse
proprio con Joao), magari ne parla con qualcuna delle sorelle o magari tiene tutti 1
suoi pensieri ¢ turbamenti dentro di se e non ne parla con nessuno...

Intanto il tempo passa velocemente ed in breve Emanuele si trova a salutare il
fratello Joao che, visibilmente pieno di pensieri e preoccupazioni, si appresta a partire
per I’Italia insieme al padre Alessandro.

Considerati 1 tempi di percorrenza delle navi di allora, si puo credere che il
papa Alessandro ed il fratello Joao siano rimasti via da Porto Franco almeno 4 mesi e
questo periodo di “vuoto istituzionale”, senza la presenza del terribile capofamiglia
saranno stati mesi in cui Emanuele (ma anche tutti 1 suoi fratelli) avra potuto
constatare cosa avrebbe significato per lui rimanere in Brasile senza la costante e
vigile presenza oppressiva del padre-padrone.

Anche se bisognava fare esattamente le stesse cose di prima, sicuramente la
pressione sara stata minore ed Emanuele ha sicuramente modo di pensare, vagliare
quello che preferisce fare. Avra sicuramente realizzato che 1’avventura in Italia (che
magari di per se lo attirava) significava anzitutto dover rimanere ancora succube al
giogo paterno ed avra avuto modo di assaporare il gusto della liberta vissuta nella
realta a cui era avvezzo ed in cui lo tratteneva anche un legame sentimentale che
forse era gia una promessa.

Non ¢ quindi da escludere che magari abbia anche preso in considerazione
I’ipotesi di ribellarsi al potere paterno e forse avra anche studiato un discorso da fare
al padre quando sarebbe tornato dal viaggio in Italia ...ma una cosa ¢ recitare un
discorso a mente ed auto-convincersi delle proprie idee quando si € da soli, un’altra
cosa ¢ invece avere la forza ed il coraggio di metterle in pratica quando ci si trova
puntati addosso gli occhi duri e lo sguardo di sfida del terribile genitore...

Bisogna anche pensare che probabilmente durante il viaggio in Italia del padre
e del fratello, a Porto Franco non arriva nessuna notizia dei due quindi per assurdo
rimane sempre 1’incognita che un tempo accompagnava ogni viaggio poiché il rischio
era sempre alle porte quindi 1I’idea di qualche problema (o peggio qualche disgrazia)
che avesse colto 1 due viaggiatori non era mai del tutto messa da parte.

Quando finalmente, dopo mesi di silenzio e dubbi, si vede ritornare a Porto
Franco il capo famiglia ed il figlio maggiore almeno questa preoccupazione sparisce
ma si deve fare fronte ad un altro grosso problema che nel frattempo ¢ sorto
all’insaputa di tutti: la ribellione di Joao!!!

Purtroppo non sappiamo esattamente come siano avvenuti questi eventi € non
sappiamo nemmeno come abbia accolto la notizia la famiglia quando 1 due sono
rientrati a Porto Franco ma di certo non deve essere stato un momento facile. C’¢ da
sperare che almeno qualcuno della famiglia abbia capito Joao e si sia messo a sua



difesa cercando di calmare I’ira dell’anziano Alessandro che, amareggiato per questa
defezione del figlio maggiore, sara senz’altro stato furente ed intrattabile.

Questa situazione non deve essere stata molto di aiuto ad Emanuele che forse,
di fronte al padre furioso, potrebbe aver perso il coraggio di sfidarlo annunciando
anche una sua defezione. Anziché approfittare della bufera gia innescata alleandosi
con il fratello, Emanuele puo aver deciso di scegliere I’obbedienza.

Un’altra possibilita diametralmente opposta ¢ che Emanuele avesse gia preso la
sua decisione di seguire i genitori in Italia quindi questa sua posizione puod aver
messo ancora piu in difficolta il fratello Joao che, solo di fronte a tutti, avra dovuto
anche confrontarsi con la scelta di Emanuele che, in seno alla famiglia, sara stata
sicuramente giudicata piu “responsabile e di buon senso”.

Ovviamente tutte queste non sono altro che mere supposizioni poiché bisogna
tenere presente che un tempo la maggiore eta arrivava solamente al compimento dei
21 anni quindi, a differenza di Joao, Emanuele era ancora minorenne ¢ puo darsi che
non abbia nemmeno avuto la possibilita di scegliere.

L’unica cosa che sappiamo per certo ¢ che la fidanzata di Emanuele,
probabilmente ancora molto giovane, non ha il coraggio di abbandonare il suo mondo
e la sua famiglia per seguire il fidanzato in questa avventura in una terra che forse
non ¢ neanche la sua; ¢ una scelta troppo grande per lei ¢ Emanuele non insiste. Non
se la sente di obbligarla a seguirlo (cosa che probabilmente avrebbe fatto il padre
Alessandro se si fosse trovato nella sua situazione) quindi, di fronte a questo bivio del
suo destino, a malincuore pronuncia il suo “Obbedisco” alla volonta paterna e con
tristezza si appresta al definitivo distacco dalla sua fidanzata.

Non sappiamo di preciso quanto tempo sia trascorso tra il ritorno a Porto
Franco dell’anziano capofamiglia e la partenza definitiva di tutto il nucleo familiare
ma c’¢ da credere che almeno sia passato un mese o piu anche perche, oltre ai
preparativi di tutte le cose da portare in Italia, il genitore doveva occuparsi di
regolarizzare tutti gli aspetti burocratici, la vendita e la successione delle varie terre e
proprieta ai figli che rimangono in Brasile e per Emanuele questo € un momento di
preparazione al distacco dal suo mondo.

Ci piace pensare che in questi momenti Emanuele, pur continuando a far fronte
al lavoro ed a tutti 1 suoi doveri, riesca a prendere un po di tempo per se. Ci piace
pensare che almeno la sera, finite le sue laboriose giornate riesca a passare del tempo
con la sua fidanzata, la sua gente, 1 suoi amici del paese, le sue sorelle e cognati dai
quali sta per distaccarsi, 1 suoi nipotini; ¢ questo il momento in cui si rievocano i
ricordi piu belli ed indimenticabili ma ¢ anche e soprattutto il momento in ci si
confida senza paura, ci si dice apertamente tutto quello che si prova ma che per
pudore o per deferenza non si ¢ mai osato dire...

Ci piace pensare che possa usare questo tempo per congedarsi come si deve da
tutti loro ma anche per guardare con occhi diversi il suo mondo in cui ha vissuto fino
ad ora: la sua casa e gli scenari che vedeva tutti 1 giorni appena sveglio e la sera



prima di coricarsi, la chiesa in cui si recava a sentire la Santa Messa, il fiume solcato
tante volte con le cataste di legna ed i vari luoghi a cui era legato perche carichi di
ricordi magari dei giochi infantili oppure di svago insieme agli amici.

Si sa che in casi come questo il tempo corre molto veloce ed in breve arriva il
giorno della partenza. Emanuele ha 18 anni e sta per cambiare radicalmente la sua
vita abbandonando tutte le certezze, tutte le normalita a cui era abituato per
intraprendere un’avventura verso un mondo ignoto, sentito solo nei racconti
tramandati dai vecchi in cui regnavano immagini di poverta e sacrificio. Ovviamente
lui in questa nuova avventura non ¢ da solo e non € uno spiantato (come era capitato
al padre quando, poco piu grande di lui, era emigrato in Brasile) ma al contrario ¢ il
rampollo di un ricchissimo signore quindi tutto lascerebbe pensare che ormai la
strada per lui ¢ comoda ed in discesa ma sicuramente non deve essere stato facile per
lui compiere questo passo.

Mi sono spesso chiesto come il bisnonno Emanuele avra trascorso le ultime 24
ore nel suo mondo, come lo avra osservato, cosa avra fatto... soprattutto mi son
spesso soffermato su quello che avra pensato 1’ultima mattina che si sara svegliato nel
suo letto ed avra varcato per 1’ultima volta la soglia della sua grande casa lungo il
flume ed avra visto le persone accorse per salutarlo. Sicuramente il giovane
Emanuele si sara guardato intorno e con attenzione avra puntato gli occhi come a
voler catturare per I’ultima volta quelle immagini tante volte viste di Porto Franco e
della sua gente...

Sicuramente anche per Emanuele un impatto forte deve essere stato il momento
del definitivo congedo dai suoi familiari. Possiamo solo immaginare quanto triste
debba essere stato questo momento, soprattutto per una persona buona e sesibile
come Emanuele. Il saluto che ci si rivolge reciprocamente ¢ infatti “Addio” e non
“Arrivederci”; ci si saluta con la consapevolezza che non ci si rivedra mai piu!!!

Non abbiamo racconti dettagliati di questo momento quindi non sappiamo di
preciso come sia stato esattamente questo momento ma ci piace pensare che almeno
in occasione di un simile “congedo” tutti fossero presenti insieme agli amici e
conoscenti del paese:

- Joana, la sorella maggiore, ha 29 anni ed 8 anni prima ha contratto un buon
matrimonio insieme a Joao Morelli che ha 35 anni. I due hanno quattro figli:
Luiz che ha 7 anni, Maria che ha circa 5 anni, Anna che ha 3 anni e Jos¢ che ha
solo 1 anno.

- Rosa, la seconda sorella, ha 27 anni ed anche le1 da 5 anni ha contratto un
ottimo matrimonio con il Neotrentino Carlos Tridapalli di 36 anni. Non
sappiamo con esattezza quanti figli ha in questo momento la coppia oltre al
primogenito Luis di 3 anni

- Albina, la terza sorella, ha 25 anni ed ¢ sposata da circa 2 anni con Jos¢ Andre
Maestri che ha 26 anni. Questa coppia ha una figlia di poco piu di un anno di
nome Maria



- Joao, il fratello piu grande, ha come gia detto 23 anni ed ¢ prossimo al
matrimonio con la coetanea fidanzata neotrentina di nome Narciza Geselle

- Vittorio, il secondo fratello di Emanuele ¢ tra quelli che salutano infatti rimane
in Brasile ancora tre anni per terminare gli studi e raggiungera la famiglia solo
in seguito e probabilmente a lui vengono affidati gli ultimi pensieri di
Emanuele e dei suoi fratelli verso tutti gli amici, conoscenti ed affetti che
rimangono in Brasile.

Questi sono 1 familiari che restano ed oltre a loro sicuramente vi sono i1 parenti
(1 fratelli della madre e le loro famiglie. Non sappiamo se 1 genitori di Elisabetta,
quindi nonni materni di Emanuele, fossero ancora vivi € non sappiamo se siano
rimasti in Brasile o siano tornati in Italia insieme), 1 vecchi “compagni di avventura”
del padre cio¢ 1 pionieri che insieme ad Alessandro sono arrivati per primi al porto
franco come ad esempio 1 vecchi coniugi Morelli ¢ Maestri (ora divenuti suoceri
delle sorelle maggiori di Emanuele) ma vi sono sopratutto tutti gli amici suoi e dei
suoi fratelli e sorelle; tutti probabilmente sono accorsi a salutare 1 partenti e tra di loro
sicuramente c¢’¢ anche la fidanzata che Emanuele lascia in Brasile... Chissa cosa si
sono detti in questo estremo saluto questi due giovani la cui storia ¢ stata cosi
duramente interrotta. Purtroppo non lo sapremo mai!

Sicuramente si vedono lacrime, soprattutto c’¢ da credere che la mamma
Elisabetta, donna mite e dolce abbia sofferto molto a staccarsi dalle figlie e dai
nipotini ma non ¢ da escludere che anche Emanuele ma anche un uomo tutto d’un
pezzo come il papa Alessandro cedano alla commozione.

Arriva 1l momento del definitivo distacco e, mentre tutti restano fermi e
salutano, il gruppo di 9 persone volta le spalle definitivamente a Porto Franco, si
avvia verso I’Italia ed a poco a poco le loro figure scompaiono per sempre ed anche
per Emanuele, che magari si volta indietro a guardare per 1’ultima volta, 1 volti degli
amici e familiari diventano sempre piu piccoli fino a sparire € manmano che
proseguono anche il piccolo borgo di Porto Franco ed i crinali delle colline a loro
tanto familiari finiscono per essere presto inghiottiti dalla fitta vegetazione.

Mentre la nave molla gli ormeggi e salpa alla volta dell’Italia ci piace
immaginarli tutti con ’abito bello ed 1 volti seri sporgersi dal ponte e poi spostarsi
verso la poppa della nave per salutare un ultima volta quell’angolo di mondo che ha
dato loro davvero tanto e veder sparire la terraferma dicendo dentro di loro: “addio
Brasile”!

Le condizioni in cui la famiglia viaggia sono belle; il padre Alessandro ha le
possibilita economiche per far viaggiare tutti in prima classe ma visto il grande
numero di viaggiatori c’¢ da presumere che il patriarca opti per far viaggiare la
famiglia nella piu economica ma pur sempre dignitosa seconda classe.

La vita di tutti 1 giorni per piu di un mese cambia totalmente ed assume una
dimensione davvero sconosciuta: ci si puo riposare oppure esplorare queste macchine



mai viste prima chiamate navi! Puo darsi che le avverse condizioni del mare abbiano
fatto passare brutti momenti di indisposizione o peggio di paura ma una volta passate
le mareggiate tutto ritorna ad essere un affascinante novita.

Per tutti 1 giovani questo ¢ il primo viaggio della loro vita quindi sicuramente
ricco di emozioni; I’esperienza di un viaggio in nave deve sicuramente essere
eccitante soprattutto per i piu piccoli ma sicuramente anche per 1 piu grandi proprio
per la sua inusualita; adesso tutti possono capire le differenze tra 1 racconti che
facevano 1 vecchi emigranti sulle condizioni bestiali dei loro viaggi e la bellezza che
le stesse navi possono offrire alle persone piu fortunate ed abbienti.

Ci piace pensare che anche il giovane Emanuele si aggiri per la nave
osservando 1 dettagli che piu lo colpiscono, oppure che si intrattenga a fare
conoscenza con altri giovani compagni di viaggio oppure ancora ci piace pensarlo
attaccato alle balaustre della nave fisso a guardare I’infinita del mare; tutto un mondo
nuovo assolutamente inimmaginabile!!!

In effetti quest’ultima ¢ I’immagine che personalmente pit mi immagino
confacente al bisnonno Emanuele poiché¢ ho sempre pensato che 1’unico che non si
sara goduto appieno questo viaggio sia stato proprio lui. Mentre tutti 1 suoi familiari,
fatta forse eccezione per suo padre Alessandro che probabilmente sara stato ancora
risentito per la mancanza di Joao, si saranno goduti al massimo questo unico
momento di riposo e relax della loro vita, ¢’¢ da credere che lui sia stato quello che
piu spesso volgeva il suo sguardo a poppa della nave e guardava la scia lasciata dallo
scafo, una scia che portava al Brasile...

Non deve essere stato facile per lui, giovane obbediente e di carattere mite,
lasciare la fidanzata per seguire 1 voleri della famiglia. Chissa come si sentiva... forse
come un traditore! Purtroppo non abbiamo piu testimonianze di questo fatto.

Purtroppo per lui questo viaggio verra segnato da un brutto ed indelebile
ricordo infatti durante questa lunga traversata Emanuele assiste alla malattia, al
peggioramento ed infine al decesso del penultimo fratello: Angelo.

Come gia detto non si sa di preciso cosa sia accaduto ad Angelo e non si ¢
nemmeno certi se le esequie del giovane siano state celebrate secondo al legge del
mare (con il corpo gettato in acqua chiuso in un sacchetto bianco) oppure se — come
tramandato dalla zia Giuseppina, cognata di Emanuele — la salma di Angelo sia stata
nascosta per alcuni giorni e svelata solo all’arrivo a Genova certo ¢ che comunque
siano andate le cose, deve essere stato un esperienza bruttissima.

Se fosse vera questa seconda ipotesi significherebbe che Angelo ¢ morto senza
1 conforti religiosi che potevano essere amministrati da un prete che si trovava sulla
nave ma non ¢ da escludere che la presenza di un prete non fosse di prassi su ogni
nave ed il comandante avesse possibilita di impartire anche una benedizione ai morti.
Ovviamente non sono assolutamente certo di questa cosa ma mi sembra strano che la
grande devozione cattolica di un tempo non prevedesse qualcosa di ben preciso per
simili casi.



Sempre in un simile caso si aprirebbe uno scenario a dir poco assurdo in cui
tutti 1 familiari avrebbero dovuto per alcuni giorni fingere apprensione per la sorte di
Angelo mentre in realta avrebbero voluto solamente piangere la loro tristezza.
Davvero non riesco ad immaginarmi la scena di una madre ridotta a trattenere quanto
piu possibile le lacrime ed 1 singhiozzi per non destare troppo sospetti...

Funerale in mare (fotografia — anno 1911)

Come abbiamo gia avuto occasione di dire, Emanuele sara I'unico di tutta la
sua grande famiglia che tramandera la memoria di questo suo sfortunato fratello
poich¢ dara al suo figlio primogenito (che nascera 4 anni dopo questo evento)
proprio il suo nome e questo sara I’unico gesto compiuto da tutta la famiglia per fare
in modo che fino al giorno d’oggi si possa associare almeno un nome a questo
frammento di storia. Questo gesto sta chiaramente ad indicare che Emanuele era non
solo legato alla tradizione ma anche agli affetti familiari ed era affezionato al giovane
fratello.



9.3 — La nuova vita in Italia

Arrivato a Covo 1l giovane Emanuele va a vivere nella cascina Battagliona
insieme alla famiglia ed inizia cosi la sua nuova avventura in Italia.

Cascina Battagliona: vista aerea, vista della casa dove abitavano i Tirloni e vista d’insieme dell’aia (fotografie — anno 2002)

Spesso mi sono trovato ad immaginare come potevano essere stati vissuti dai
giovani fratelli Tirloni questi primi tempi alla cascina Battagliona... Bisogna pensare
che tutti dovevano completamente stravolgere la loro vita e le loro abitudini; il cibo
era diverso, il lavoro era diverso e soprattutto le condizioni meteorologiche erano
diverse.

Il lungo freddo invernale era decisamente una cosa a cui 1 giovani Tirloni non
erano preparati ed a cui Alessandro ed Elisabetta non erano piu abituati; chissa cosa
hanno provato i ragazzi durante il primo inverno passato in Italia: le lunghe ore di
buio saranno parse interminabili, I’'umido freddo che entra nelle carni e giunge fino
alle ossa sara parso un ostacolo tremendo e poi il freddo sara peggiorato e sara
arrivata la neve. Chissa come avranno reagito 1 giovani di fronte alla prima nevicata
della loro vita... Chissa cosa avranno pensato dopo mesi trascorsi al freddo piu
impensabile... Sicuramente avranno ripensato alla loro patria nativa, avranno
ripensato al caldo torrido della lunga estate ed avranno sicuramente tutti pensato che
si stava meglio in mezzo al mato, con la paura di essere assaliti dai Bugres piuttosto
che in Italia a morire di freddo.

Ancora adesso 1 parenti brasiliani non hanno idea di cosa possa significare una
nevicata e vivere per mesi in mezzo alla neve perché nella regione di Brusque non la
si ¢ mai vista e tutti ne parlano in maniera indefinita, senza precisamente sapere cosa
stanno dicendo. Ricorderd sempre 1 volti stupefatti dei bambini dei nostri parenti
mentre ascoltavano 1 nostri racconti come fossero favole!!!



La cascina, come detto si trova a sud del paese, in mezzo alle campagne e fuori
da una direttrice stradale di transito o collegamento; ancora al giorno d’oggi rimane
isolata e per raggiungerla bisogna uscire dal paese ed avviarsi lungo la piccola strada
vicinale che un tempo congiungeva Covo al piccolo paese di Barbata. Lungo questa
strada si trova la diramazione che, procedendo verso ovest, termina proprio
al’ingresso della cascina... Alla Battagliona non ¢’¢ modo di capitare se non proprio
per volonta o per errore!!!

Comune di Covo: veduta aerea con indicata la posizione della cascina Battagliona (Google — anno 2011)

La comunita di Covo si “accorge” fin da subito dell’arrivo di questa nuova
famiglia anche perché non si tratta certo di gente qualsiasi. Anzitutto i1 ragazzi, quindi
anche Emanuele, al loro primo apparire nella comunita, vengono a lungo derisi dai
Covesi poiche indossano pantaloni a quadri e dai colori molto vistosi come tipico in
tutti 1 “paesi caldi”! Se pensiamo che all'epoca per I'uomo era solo concesso di vestire
abiti scuri, 1 giovani Tirloni devono essere sembrati decisamente molto stravaganti ed
additati come clown del circo se non addirittura come “mezzi matti”; non mi



stupirebbe se addirittura la gente di Covo fosse inizialmente arrivata al punto di
emarginarli ed abbia evitato di avere contatti con questi forestieri.

Non sappiamo quanto questo abbia pesato ad Emanuele ma certo non deve
essere stato divertente vedersi trattati come gente matta. Con il tempo tutti iniziano ad
adeguarsi alla moda locale e, superato questo vistoso ed imbarazzante problema, la
gente inizia ad avvicinarsi a questi nuovi compaesani; ciascuno dei Tirloni puo cosi
far emergere e mostrare il proprio carattere e la propria personalita piu genuina ed
autentica quindi il processo di integrazione con la gente di Covo si avvia verso una
positiva conclusione.

Sicuramente questi bizzarri giovani devono essere risultati anche curiosi per la
gente di Covo che, soprattutto un tempo, non aveva la benché minima idea di cosa
significasse una realta di vita diversa da quella della pianura bergamasca in quanto la
scolarizzazione era a livelli bassissimi e la cultura era limitata all’esperienza ed a
quanto si poteva “toccare con mano”. Sicuramente sentire i racconti di vita di questi
bizzarri giovani deve essere stato anche intrigante o magari semplicemente divertente
quindi puo darsi che 1 Covesi abbiano veramente gradito ascoltarli e magari abbiano
chiesto loro di raccontare piu volte particolari aneddoti gia sentiti e risentiti solo per il
gusto di sentire per I’ennesima volta una storia che poteva apparire avventurosa o
divertente.

Probabilmente tutti i racconti che facevano i Tirloni saranno parsi quasi di pura
fantasia e c¢’¢ da credere che forse venissero presi poco seriamente o addirittura
provocassero grosse risate ma comunque rimane sempre il fatto che rappresentavano
dei “romanzi” narrati direttamente dai protagonisti quindi incuriosivano.

Un altro dettaglio da non trascurare ¢ il fatto che in quell’epoca moltissimi
erano gli emigranti quindi pressoché in ogni famiglia c¢’era un componente partito
tempo addietro in cerca di fortuna e di cui magari non si sapeva piu nulla da tempo
quindi parlare con queste persone che erano emigrati e “ce [’avevano fatta” , sentire i
loro racconti fantastici, probabilmente non solo rincuorava ma faceva anche sentire
piu vicini 1 propri congiunti lontani.

Possiamo quasi azzardare 1’ipotesi che quello che originariamente poteva
apparire come una difficolta, o addirittura un handicap (= il fatto di essere forestieri
stravaganti) adesso diventa una marcia in piu che aiuta i giovani Tirloni nelle
relazioni sociali e li fa diventare appunto “persone interessanti”. Forse anche aiutati
da questo fatto 1 Tirloni vengono “notati” dai giovani del paese; Emanuele non ha
molta difficolta a superare il ricordo della fidanzata lasciata in Brasile ed inizia subito
a frequentare una ragazza del paese, cosa che fa anche la sorella maggiore Angelina.

All’inizio del 1911 Emanuele partecipa al matrimonio della sorella Angelina, la
maggiore tra le sorelle venute in Italia e nell’anno seguente vede arrivare dal Brasile
il fratello Vittorio che, una volta terminati gli studi, aveva raggiunto la famiglia.
L’arrivo di Vittorio € un momento di festa, sicuramente tutti domandano notizie dei
parenti e degli amici che ormai non vedevano da 3 anni ed anche Emanuele non sara
stato da meno degli altri perché il Brasile gli restera nel cuore tutta la vita.



Ci piace immaginarlo anche in preda all’emozione mentre ascolta con viva e
vibrante partecipazione 1 racconti del fratello maggiore e magari lo interrompe nei
suoi discorsi per chiedere maggiori delucidazioni su particolari o persone per lui
importanti. La saudade, come si dice in portoghese, la nostalgia per la terra
lussureggiante lo accompagnera per sempre € spesso si ritrovera a dovere fare 1 conti
con questo sentimento!!

Chissa se Emanuele chiede al fratello notizie riguardanti la sua giovane
fidanzata che aveva lasciato a Porto Franco... Chissa come si sara sentito ad
apprendere le eventuali notizie sul suo riguardo... Forse il pensiero sara tornato a quel
piccolo borgo lungo la verdeggiante valle del rio Itajai-Mirim e sospirando avra
rivisto mentalmente il volto di quella ragazza che ormai erano solo un caro ricordo.

Probabilmente proprio per festeggiare il ricongiungimento di Vittorio alla
famiglia, che prendeva cosi il suo definitivo assetto, viene chiamato un fotografo che
esegue il famoso ritratto di famiglia, la prima testimonianza fotografica che abbiamo
dei nostri avi ed Emanuele ¢ tra le persone fotografate, la sua prima foto!!!

Emanuele Tirloni (fotografia — anno 1912)



Nel giorno di questa foto Emanuele ha 21 anni ed ¢ "unico di tutta la sua
famiglia che accenna un composto sorriso. Come era uso all’epoca Emanuele si
lascia crescere 1 baffi ma secondo la moda dell’epoca li tiene corti e sottili proprio
come il fratello Vittorio, a differenza del padre Alessandro che invece portava ancora
folti baffoni spioventi che erano il retaggio di una moda ormai passata, di fine
Ottocento, in cui tutti gli uomini, gia dalla giovane eta sfoggiavano quelli che
venivano chiamati “baffi umbertini” in memoria appunto del Re d’Italia Umberto I.

Porta lunghi capelli impomatati, moda arrivata dall’America, con 1 primi film
muti di Rodolfo Valentino, che stava sempre piu prendendo piede e si affermera
soprattutto verso la fine del decennio per poi essere definitivamente stroncata in Italia
durante 1l Ventennio Fascista che imponeva rigore militaresco.

E’ vestito con cura, non porta piu i colori sgargianti che gli avevano procurato
tante derisioni nel suo primo apparire a Covo, indossa un bel vestito scuro e sopra il
panciotto fa bella mostra un monile, probabilmente la catenina dell’orologio a
cipolla.

Somiglia molto al fratello Vittorio e anche al padre Alessandro (entrambi
fotografati con lui) e somiglia anche al fratello rimasto in Brasile Joao. Ha lo stesso
viso affusolato anche se ha il mento piu squadrato (in questo ha preso piu dalla
madre) ma il suo volto appare meno magro ed ¢ fisicamente piu predisposto.

Alessandro, Emanuele e Joao Tirloni come apparivano nel primo decennio del secolo (fotografie — inizio Novecento)

Non sappiamo se il padre Alessandro fosse un uomo alto ma a giudicare dalla
fotografia, in cui il genitore ¢ seduto, si direbbe che la sua statura, come anche quella
degli altri fratelli di Emanuele, stesse nella media dell’epoca. Nella foto invece si
vede chiaramente che Emanuele supera il fratello Vittorio di almeno 8 o 10 centimetri
ed ¢ quindi 1l piu alto della famiglia e la sua statura, che sappiamo essere superiore ai
180 cm, ¢ decisamente molto piu alta di quanto un tempo si era abituati a vedere.

Nella Covo degli anni Dieci Emanuele deve essere spiccato particolarmente!!!

Pochissimo tempo dopo aver posato per questo ritratto Emanuele viene
improvvisamente colpito da una bruttissima disgrazia: il giorno 10 Aprile 1912 ¢ per
Emanuele un laborioso giorno come moltissimi altri in cui si sveglia prestissimo € si
avvia al lavoro nei campi o nella stalla ma proprio mentre sta lavorando un urlo di



terrore della sorella minore Antonia (o qualcuno che in preda alla disperazione viene
ad avvertirlo) distrugge questa normalita: si precipita verso 1’angolo nord-orientale
della cascina, proprio dove in quel tempo si trovava la roggia (ora interrata) in cui la
madre Elisabetta era avvezza ad andare a lavare 1 panni e proprio qui vede la sorellina
Antonia e gli altri familiari accorsi prima di lui che guardano disperati ed impotenti il
corpo senza vita della loro mamma riverso a pancia in giu galleggiare nella roggia
trascinato in circolo dalla leggera corrente. Una delle scene piu orribili a cui tocchi
assistere ad una persona!!!




Emanuele Tirloni e la madre Elisabetta Colombi (fotografia — anno 1912)

Non sappiamo di preciso come siano andati esattamente questi tragici
momenti; probabilmente qualcuno degli uomini si sara dato da fare in mezzo alla
disperazione ed al pianto di tutti per recuperare il corpo ormai senza vita della madre
e restituirlo alla pieta dei familiari, magari lo stesso papa Alessandro si sara gettato
d’impulso nella fredda acqua della roggia oppure avra incitato 1 figli dalla sponda ed
avra accolto il corpo fradicio della moglie una volta che sara stato ripescato
dall’acqua per poi stringerlo a se e forse domandare ancora una volta, con gli occhi
rivolti al cielo: ““...perché???...”

Probabilmente la mamma Elisabetta ¢ stata colta da un malore mentre, china
sulla roggia, stava lavando 1 panni ed il malore ¢ stato talmente fulminante che la
povera donna ¢ caduta in acqua gia morta ma non ¢ da escludere che sia
accidentalmente scivolata ella roggia ed 1 pesanti vestiti che si usavano un tempo,
impregnati di acqua, si siano immediatamente trasformati in una trappola mortale
delle piu crudel:.

Stando all’atto di morte rinvenuto negli archivi della parrocchia di Covo
Elisabetta ha concluso il suo faticoso cammino terreno a 56 anni gia compiuti di cui
quasi 34 passati accanto ad un uomo che sicuramente le ha dato meno affetto ed
attenzioni di quanto si meritasse. Il caso ¢ stato ufficializzato come morte per cause
naturali (sul registro parrocchiale si legge: “morbo repentino corrupta™).

Cascina Battagliona: vista della zona dove un tempo c’era la roggia in cui ¢ annegata Elisabetta Colombi (fotografie — anno 2002 e anno 1997)



9.4 — Matrimonio e figli

A seguito della grave disgrazia accaduta alla madre Elisabetta, in famiglia ci si
ritrova in poco tempo senza due donne poiché ormai Angela ¢ sposata da un anno e
sta per avere (o forse era gia nata, non sappiamo) una bambina che si chiamera
Narcisa (in ricordo della zia che vive in Brasile) quindi la situazione non ¢ certo
facile ed il papa Alessandro inizia a spronare Emanuele, I’unico che ha una fidanzata,
a sposarsi affinché in casa entri una donna in piu che possa aiutare nei lavori
domestici di questa grande famiglia.

Ma chi ¢ questa fidanzata di Emanuele? Si tratta di una giovane compaesana
che ha 2 anni e mezzo meno di lui di nome Rosa Domenica Morosini nata proprio a
Covo, probabilmente alla cascina Trobiate (che si trova immediatamente ad ovest
della cascina Battagliona), il giorno 22 Gennaio 1893 ed ¢ una dei figli dei coniugi
Battista e Luigina Morosini.



==

Rosa Domenica Morosini (fotografia — primi anni Dieci)

Purtroppo il certificato di battesimo di Rosa non ¢ ancora stato rinvenuto € non
si ha nessuna notizia riguardo alla sua infanzia ma di Rosa abbiamo una fotografia
che la ritrae giovanissima, forse addirittura prima che si sposasse. Questa foto,
scattata quasi un secolo fa e quindi fortemente ingiallita dal tempo ci tramanda una
giovane che per i canoni dell’epoca deve essere risultata piacente: con 1 capelli scuri
tagliati corti, 1l volto pieno, le sopraciglia marcate, le labbra sottili e I’espressione
dolce che il pudore di un tempo quasi imponeva.

Le notizie relative alla famiglia Morosini sono davvero pochissime: non
sappiamo il cognome della madre, non sappiamo le date di nascita e morte di
entrambi 1 genitori, non sappiamo da quante persone fosse composto il nucleo
familiare e non sappiamo nemmeno con certezza la professione del capofamiglia.
Possiamo perd immaginare che si trattasse di una famiglia di contadini come tanti
nella realta rurale dell’epoca.



Le poche cose che si sanno al riguardo di questa famiglia le si deve solo ed
esclusivamente grazie al fatto che la famiglia Morosini si lega tramite numerosi
vincoli coniugali con una grande famiglia di fittabili Covesi: 1 Colzani. Questa grande
famiglia era direttamente imparentata con 1 fratelli Pietro ed Angelo Colzani che nel
1875 erano emigrati in Brasile portando con loro il quadro della Madonna di
Caravaggio ed avevano poi fondato il santuario di Azambuja che ancora al giorno
attuale ¢ meta di pellegrinaggi da parte di molti devoti brasiliani.

Santuario Nossa Senhora de Azambuja e quadro della Madonna di Caravaggio (fotografie - anno 2009)

I contatti tra 1 due rami italiano e brasiliano della famiglia Colzani si erano
persi nel corso degli anni e si sono riallacciati tramite mio nonno Giuseppe (cugino
per parte di madre dei Colzani italiani) e lo zio brasiliano Sandro Merico (cugino per
parte di padre con il ramo brasiliano di questa famiglia) che nel corso delle loro visite
(sia di mio nonno in Brasile che dello zio Sandro in Italia) hanno messo nuovamente
in contatto 1 due rami di questa grande famiglia.

Giuseppe Colzani, un cugino di mio nonno discendente del ramo italiano di
questa famiglia, nel 1988 redige e da alle stampe una storia abbastanza dettagliata di
questo casato.



LA CASATA COLZANI

A cura di
GIUSEPPE COLZANI
Treviglio

Copertina della storia ed albero genealogico della casata Colzani (stampa - anno 1988)

Proprio grazie a questo libro (di cui una copia era stata donata a mio nonno) si
puo ricostruire con indubbia certezza almeno una parte del nucleo familiare Morosini
che era cosi composto:

* il capofamiglia  Battista Morosini
* lamoglie Luigina (o Luigia) ???
* 4 figlie femmine:
- Vittoria Maddalena (??? - ?7?)
- Cesira Maria (21.11.1881 —24.09.1932)
- Rosa Domenica (22.01.1893 — 27.12.1939)
- Angela (30.04.1895 — 29.08.1966)

Sembra davvero incredibile, ma il caso ha voluto che tre sorelle di Rosa hanno
sposato due fratelli (Battista e Giuseppe Emanuele) ed un nipote (Basilio, figlio di un
fratello maggiore dei due prima citati). Grazie all’albero genealogico della famiglia
Colzani siamo riusciti a trovare le uniche notizie relative alla famiglia Morosini!!!

I dati riportati nella storia della famiglia Colzani non sono completi ma si
possono fare alcune supposizioni che ci portano alla situazione sopra esposta:



1) Cesira Maria Morosini nell’albero genealogico della famiglia Colzani viene
segnalata come nata nel 1891 ma sempre nello stesso documento si scopre che
ha il primo figlio nel 1901. Si puo ipotizzare un errore di stampa e supporla
nata probabilmente nel 1881. questo fatto ¢ anche avvalorato dalla grande
differenza di eta con il marito che, stante le date ufficialmente riportate sarebbe
pari a ben 13 anni ma considerando il piu corretto dato di nascita si porta a soli
3 anni (cifra piu “comune”).

2) Vittoria Maddalena Morosini sposa il piu anziano tra i due fratelli Colzani
quindi probabilmente ¢ piu grande della sorella Cesira andata in sposa al
fratello piu giovane. Considerando anche quanto detto sopra a riguardo della
sorella Cesira possiamo ipotizzare la nascita di Vittoria intorno al 1875/80

3) Considerando I’ipotesi di nascita di Vittoria Maddalena si pu6 azzardare che i
genitori siano nati negli anni *50 dell’Ottocento, esattamente come Alessandro
ed Elisabetta Tirloni.

Il fatto che quattro sorelle di modesta estrazione abbiano contratto buoni
matrimoni con rampolli di famiglia benestanti fa quasi pensare che anche la
condizione economica dei Morosini non fosse proprio quella di umili contadini ma di
gente quantomeno mediamente benestante.

Questa supposizione non ha pero alcun fondamento poiché osservando ad
esempio le mosse del vecchio patriarca Alessandro Tirloni, viene quasi da pensare
che non abbia mai interferito con le unioni sentimentali dei figli (soprattutto dei
maschi che non gli avrebbero procurato 1 problemi legati alla dote) o comunque non
abbia mai imposto loro di frequentare per forza gente benestante quindi puo darsi che
la famiglia Morosini avesse umili origini e semplicemente queste ragazze fossero
state entrambe fortunate a trovare quello che un tempo si diceva “un buon partito™.

Tra tutti 1 documenti di famiglia che mio nonno Giuseppe mi ha lasciato vi
sono anche alcune foto ricordo di parenti deceduti tra 1 quali spiccano anche alcuni
parenti di nome Morosini. Osservando le date di nascita di tutte queste persone si
nota che non ci sono palesi contrasti che potrebbero far pensare a cugini o comunque
estranei a questo gruppo familiare...

Un’altra prova ¢ il fatto che in casa si ¢ sempre parlato di parenti residenti ad
Arona; mio nonno parlava del cugino per parte materna “Angiuli de Arona” che
potrebbe essere figlio di Tommaso Morosini, fratello primogenito di Rosa.

Considerando questi dati si puo ipotizzare che tutti questi parenti di cui ho
trovato le foto ricordo potrebbero essere parte della stessa grande famiglia formata
dai genitori e 7 figli (cifra media per I’epoca):

- Tommaso (10.12.1874 — 07.08.1957) morto a Mercurago, frazione di Arona

Sposera Giuseppina Grisoni (10.08.1873 — 05.12.1943)

- Vittoria Maddalena (??? - 7?7?)
Sposera Battista Colzani (19.05.1874 — 05.05.1962)



- Cesira Maria (21.11.1881 —24.09.1932)
Sposera Giuseppe Emanuele Colzani (30.09.1878 — 03.01.1931)

- Elisabetta (03.06.1883 — 08.07.1960)
Sposata Terzi e morta a Saronno

- Luigia (14.01.1888 — 06.01.1965)
Sposata Galli e morta a Covo

- Rosa Domenica (22.01.1893 —27.12.1939)
Sposera Emanuele Tirloni (27.09.1890 — 28.11.1950)

- Angela (30.04.1895 — 29.08.1966)
Sposera Basilio Colzani (??? - 77?)

Fotografie di alcuni fratelli Morsini e due consorti. In ordine di posizione si vedono:
Tommaso Morsini, Elisabetta Morosini Terzi, Luigia Morosini Galli, Angela Morosini Colzani
Giuseppnia Grisoni Morosini (moglie di Tommaso), Battista Colzani (marito di Vittoria Maddalena Morosini)

Dai pochi racconti sentiti da mio nonno e leggendo sull’unico documento in
cui appare il suo nome, si desume che il capofamiglia Battista muore tra la fine del
1912 ed il 1916 (quindi probabilmente intorno ai 60 anni) poiché appare ancora vivo
nel giorno delle nozze di Emanuele e Rosa ma mio nonno diceva sempre di non aver
fatto in tempo a conoscerlo.

La moglie Luigina (o Luigia, non si sa di preciso) invece sopravvive almeno
cinque o addirittura dieci anni al marito (quindi muore probabilmente intorno ai



65/70 anni) poiché mio nonno ricordava molto bene alcune scene di vita legate alla
nonna materna che lui chiamava sempre “me nona Bigia”.

Non si sa da quanto Emanuele e Rosa si frequentino ma probabilmente ¢ gia da
un po di tempo, probabilmente anche da piu di un anno. Si ¢ sempre detto in famiglia
che Emanuele, giunto dal Brasile trova velocemente una nuova fidanzata e c¢’¢ da
ritenere che un tempo le coppie di fidanzati non si lasciavano con cosi tanta facilita
come al giorno d’oggi, quando una ragazza accettava la corte di un giovane ed il
giovane era una persona seria, ci si iniziava a frequentare ed era praticamente quasi
scontato che si finisse con I’arrivare all’altare, era solo una questione di tempo!

Puo darsi quindi che questa ragazza che Emanuele aveva iniziato a frequentare
dopo I’arrivo in Italia fosse gia colei che era destinata a diventare la sua futura
moglie!!!

Proprio a seguito delle grandi pressioni che il vecchio Alessandro esercita sul
figlio, 1 due giovani iniziano a svolgere velocemente tutte le pratiche necessarie per le
nozze ed in breve tempo, il 16 Novembre 1912 (quindi 6 mesi dopo il decesso della
mamma Elisabetta) Emanuele e Rosa si presentano davanti all’altare della chiesa di
Covo per essere uniti in matrimonio. Hanno rispettivamente 22 e 19 anni.

Come si puo vedere dal loro atto di nozze, ad Emanuele fa da testimone il
cognato Agostino Nava, marito della sorella maggiore Angelina mentre a Rosa fa da
testimone il cognato Battista Colzani, marito della sorella Vittoria Maddalena.

I testimoni degli sposi: Agostino Nava e Battista Colzani ritratti in eta giovanile (fotografie — anni Dieci)



Atto di nozze di Emanuele Tirloni e Rosa Morosini (fotografia — anno 2009)

Purtroppo non sono state fatte (o non sono giunte fino a noi) fotografie di
questo matrimonio, nemmeno il tipico ritratto che le coppie (benestanti) facevano
dopo le nozze. La coppia avra 6 figli:

1) Battista Angelo detto “Angel” (06-10-1913 / 06-10-1996)
Sposera Ines Bocchi (nata 11 04-01-1921)

2) Mario (morto alla nascita nel 1914 o0 1915)

3) Giuseppe Mario detto “Peppino” (20-05-1916 / 16-06-1992)
Sposera Cesarina Bosetti (30-11-1920 / 12-05-1997)

4) Antonio Alessandro detto “Sandro” (21-03-1922 / 14-07-1996)
Sposera la cugina Elisabetta Pesenti (26-12-1919 / 01-12-1997)

5) Dante (11-02-1924 / 18-01-1968)
Sposera Eleonora Cappellini detta “Noris” (nata il 10-06-1924)

6) Iride (nata il 27-10-1927)
Sposera Giuseppe Gattini detto “Beppe” (nato il 16-02-1927)



Tutte le 6 nascite avvengono in un lasso di tempo di 14 anni ed appaiono
omogeneamente distribuite; si nota una forte distanza (6 anni) tra la terza e la quarta
gravidanza ma bisogna pensare che per un periodo Emanuele ha servito la Patria al
fronte durante la Grande Guerra.

Il primo figlio viene alla luce undici mesi dopo il matrimonio e quando nasce
I’ultimogenita Iride i genitori hanno rispettivamente 37 e 34 anni. Trattandosi della
mia famiglia posso affermare con certezza che queste sono tutte le gravidanze
affrontate da Rosa e non vi sono stati altri figli prematuramente scomparsi.

Osservando 1 nomi dati ai figli si vede che in alcuni casi la coppia si mantiene
in piena linea con la tradizione mentre in altri casi si discosta totalmente scegliendo
nomi che non appartengono né alla famiglia né all’abitudine popolare di dare ai
neonati nomi religiosi:

- Al primogenito viene dato il nome del nonno materno (forse da poco venuto a
mancare) e del fratello di Emanuele, il povero giovane venuto a mancare
durante la traversata oceanica di ritorno dal Brasile.

- Per il secondo figlio (che deve essere vissuto solo per poche ore) viene scelto il
nome mariano per eccellenza

- Al terzo figlio viene impartito un nome che si trovava in famiglia ma che
soprattutto era spessissimo scelto per motivi devozionali ed accanto a questo
viene messo il nome del fratello maggiore morto

- Per il quarto figlio viene scelto un nome tratto dalla devozione religiosa a cui
viene accostato il nome del nonno paterno (forse anche perché il bimbo nasce
nell’anno dei 70 anni del vecchio patriarca).

- Per 1 rimanenti due figli vengono scelti nomi assolutamente esterni alla
famiglia ed anche inusuali (soprattutto nel caso dell’ultimogenita ed unica
femmina).

Una cosa curiosa va detta a riguardo dei nomi di due di questi figli: la volonta
familiare ¢ stata stravolta all’anagrafe! Quando ¢ nato il figlio primogenito 1 genitori
hanno deciso di chiamarlo Angelo Battista ma la levatrice (che non era la famosa
Bigia de Cof), andata in Comune per registrare il neonato all’anagrafe, si ¢ confusa ed
ha invertito 1 nomi. Stessa sorte ¢ toccata anche al quarto figlio e, guarda caso, la
levatrice era la stessa che aveva commesso 1’errore nell’occasione precedente!!!

Ricordo molto bene che mio nonno Peppo mi raccontava questo fatto
enfatizzando la “leggerezza” della levatrice e senza celare il fastidio per 1’accaduto,
segno che in casa Tirloni questi disguidi non erano piaciuti.

9.5 — Gli anni di vita coniugale



Emanuele e Rosa ovviamente rimangono a vivere alla cascina Battagliona
insieme al vecchio padre Alessandro ed ai vari fratelli e sorelle non ancora sposati.
Probabilmente Rosa aveva fatto il suo “ingresso ufficiale” in casa Tirloni in
occasione della morte della suocera, momento in cui si sara presentata come la
fidanzata di Emanuele o magari, data la particolare occasione, si sara semplicemente
limitata a fare le condoglianze.

Un tempo non era prassi per la ragazza entrare in casa della famiglia de marito
prima delle nozze, anche se 1 familiari sapevano e magari conoscevano gia la
giovane; ufficialmente 1’ingresso avveniva pochi giorni prima delle nozze quindi si
puo ben immaginare 1’imbarazzo che avesse una ragazza, soprattutto cosi giovane
com’era Rosa, durante 1 primi momenti trascorsi insieme ai familiari del marito;
questi primi mesi di nozze per Rosa devono essere stati a dir poco terrificanti.

Un tempo ’educazione imponeva massimo rispetto ¢ devozione a qualsiasi
costo ne confronti degli anziani, soprattutto se questi anziani erano 1 genitori del
marito ed ancor di piu se erano uomini. Rosa si trovava di fronte Alessandro: un
uomo vecchio che non solo era il capofamiglia (o regidur, come si diceva un tempo)
nel senso istituzionale del termine ma era anche a tutti gli effetti il padrone assoluto
di tutto ed amministratore unico di tutta I’economia familiare. Per di piu aveva il
carattere difficile che ben abbiamo conosciuto.

Non sappiamo come fosse stato il passato di Rosa in seno alla famiglia
Morosini ma possiamo certamente immaginare che il presente in casa Tirloni era
decisamente terrificante!!! Si trovava praticamente sola di fronte al vecchio despota e
non aveva nemmeno diritto di parola o di replica ai suoi ordini e rimproveri.

Se le parole del marito e dei cognati poco o nulla potevano contro la volonta
del vecchio Alessandro, quelle di Rosa non potevano nemmeno essere pronunciate sia
perché “non si poteva” sia perché era appena entrata in questa casa quindi non aveva
nemmeno quel poco di confidenza che permette di osare un po di piu.

Se gia Rosa era sicuramente imbarazzata ed a disagio di fronte al suocero, ci si
mettevano anche le convenzioni e ’educazione a remarle contro... Possiamo
facilmente immaginarla, perennemente agitata ad ogni ordine del vecchio suocero e
perennemente preoccupata di fare al meglio quanto gli veniva chiesto da tutti nella
speranza che almeno una volta il vecchio e burbero suocero non giudicasse sbagliate
le cose da lei fatte.

Casa Tirloni per Rosa, ragazza mite, buona e remissiva, deve essere stata un
autentica caserma o collegio in cui il suocero era il classico sergente che terrorizza le
reclute! Emanuele sicuramente si accorge della situazione di disagio della novella
sposa ma non puo farci niente, Queste sono le regole che da sempre muovono la loro
casa e I’unica cosa che puo fare ¢ raccogliere gli sfoghi della giovanissima moglie e
cercare quanto piu possibile di consolarla e rassicurarla rincuorandola quando ¢ piu
triste o impaurita.

9.5.1 -1 primi figli



Con 1l trascorrere dei mesi le cose certo non migliorano, il rapporto con il
tremendo suocero non sara mai facile ma almeno cresce sempre piu la confidenza con
1 vari cognati e cognate con cui Rosa inizia a tessere un rapporto di amicizia e stima
reciproca che servira di aiuto nei momenti difficili e da sostegno per resistere alle
continue vessazioni del vecchio suocero Alessandro.

Anche DI’intimita della coppia un tempo era ridotta all’osso: dall’alba (anzi,
prima dell’alba, visti gli orari che il vecchio Alessandro imponeva) fino al momento
di coricarsi, in casa c’erano persone € quando ci si sedeva a tavola si era in 8 quindi
non c¢’erano occasioni per ritagliarsi tempo “per se” ma un tempo questo era prassi
quindi ....andava bene anche cosi.

Circa 2 mesi dopo il matrimonio Rosa rimane incinta; la cosa potrebbe apparire
una notizia solo meravigliosa ma, anche in questo caso, bisogna fare 1 conti con il
senso di pudore di un tempo: quando una ragazza restava incinta era ovviamente
entusiasta della cosa ma nel contempo “provava vergogna” proprio per il gradissimo
pudore che tutte le donne un tempo avevano. I nove mesi della gravidanza erano
momenti in cui una donna cercava di farsi vedere il meno possibile sia in pubblico
che anche nella famiglia stessa, il pancione era celato quanto piu possibile per non
dare adito a battute di cattivo gusto. Quando finalmente arrivava il momento del parto
per una donna era un’autentica liberazione dall’imbarazzo che una gravidanza creava.

Emanuele e Rosa sono fortunati perché¢ hanno un figlio maschio, il primo
nipote maschio di Alessandro nato in Italia! I due giovani sposi saranno stati
felicissimi di vedere coronata cosi bene la loro unione; sicuramente anche il vecchio
nonno sara stato entusiasta della nascita di un maschio e questo bambino ¢ un grande
punto in favore di Rosa per essere meglio accettata ed avere piu peso nella sua nuova
famiglia ma anche questo non deve trarre in inganno perch¢ alla fine anche il fatto di
generare figli rientrava tra 1 “doveri” di una buona moglie.

Passata I’euforia de primi momenti tutto sara presto tornato come prima, il
vecchio Alessandro sicuramente avra iniziato a lamentarsi che la giovane nuora
doveva ritornare al lavoro ed alle faccende domestiche e Rosa si sara ritrovata di
nuovo a soccombere al volere dell’ingombrante suocero e digerire a forza “bocconi
amari”. Il tempo per riprendersi dalla prima gravidanza sara senz’altro stato
pochissimo!!!

Un mese dopo questa nascita entra in famiglia una nuova sposa: Lucia Cucchi,
moglie di Vittorio, il fratello maggiore di Emanuele. Rosa stringera una forte amicizia
con la cognata Lucia e proprio con la sua complicita cerca di superare gli scogli
familiari ed eludere la ferrea vigilanza attuata nella cascina dal suocero Alessandro e
da sua figlia maggiore Vittoria che ¢ a tutti gli effetti la regidura di casa Tirloni in
quanto ¢ la figlia piu vecchia presente nella casa del vecchio Alessandro.

La seconda gravidanza di Rosa non ¢ cosi fortunata infatti il bambino muore
subito dopo la nascita (o addirittura nasce morto, mio nonno non ricordava con



precisione come fosse accaduto questo fatto). Probabilmente non si fa in tempo
nemmeno a battezzarlo (ed in un caso come questo 1 piccoli resti di questo sfortunato
neonato verranno tumulati nel Limbo del cimitero - un angolo di terra non consacrata
in cui appunto seppellire 1 non battezzati) ma cid nonostante 1 genitori scelgono
comunque di affidare questo piccolo alla pieta della Madonna ed infatti per
devozione decidono di chiamarlo Mario.

Un tempo si era molto piu preparati ed abituati ad eventi come questo; in tutte
le famiglie, anche in quelle dei piu ricchi, era praticamente la norma andare a pregare
sulla tomba di un infante magari addirittura sepolto nel Limbo perché morto prima di
aver ricevuto il battesimo. Certamente cid non significa che Emanuele e Rosa non
hanno provato dolore per questa piccola vita che ha aperto gli occhi al mondo per
cosi poco tempo ma sicuramente non deve essere stato per loro un dolore straziante.

Mentre nella famiglia accadono questi eventi, nel mondo succedono cose molto
pericolose e gravi per tutti: nel 1914 scoppia la Prima Guerra Mondiale! Proprio di
questo periodo ¢ la lettera piu antica giunta fino ai giorni nostri che ¢ datata 01
Dicembre 1914.

Da questa lettera scopriamo che la corrispondenza non era proprio sempre
portatrice di belle e serene notizie ma, al contrario, in tutte le lettere ritrovate si vede
come queste fossero uno strumento di sfogo per 1 figli oppressi dal dispotico giogo
del vecchio Alessandro. Questa prima lettera ¢ stata scritta dalla sorella Angela e dal
cognato Agostino Nava alla sorella Rosa residente a Nova Trento in Brasile; non ¢
completa ma ¢ ugualmente davvero interessante perché da questa lettura si viene a
sapere notizie molto importanti riguardo alla vita familiare:

- Alessandro ¢ diventato sempre piu taccagno ed addirittura ha peggiorato il suo
gia duro carattere tanto che 1 figli in Brasile stenterebbero a riconoscerlo

- Angela non ha ancora ricevuto la sua quota di dote che il padre le aveva
concesso (per intercessione della madre)

- Eliseo all’inizio del nuovo anno partira per il servizio militare nonostante tutti
gli sforzi compiuti dal padre per tenerlo a casa.

- Francesca vorrebbe sposarsi ma il padre non acconsente alle nozze poiché
pretende che rimanga in casa ad aiutare la famiglia.

Nella lettera non si fa alcuna menzione ad Emanuele e Rosa, non si parla della
perdita del secondogenito della coppia quindi si puod pensare che 1’evento non fosse
ancora successo o al contrario fosse gia avvenuto da tempo quindi apparteneva gia
alla memoria. Si racconta espressamente che il giovane fratello Eliseo partira per il
servizio militare e lo stesso cognato Agostino Nava ¢ probabilmente tra i primi
riservisti che verranno richiamati in caso di guerra; il fatto che non si fa menzione
assoluta di Emanuele lascia supporre che almeno per ora la sua posizione ¢ tranquilla.
Non si deve pensare che Emanuele venga inizialmente risparmiato per il fatto che ¢
padre di famiglia o perché magari abbia gia fatto il servizio militare (magari in



passato poco dopo I’arrivo in Italia) perché il cognato Agostino, piu vecchio di lui e
sposato da un piu tempo ¢€ tra 1 primi ad essere richiamato.

In questa prima lettera, soprattutto la parte scritta dal cognato Agostino Nava ci
aiuta ad inquadrare anche la situazione economica e sociale in cui si trova tutta
I’Italia in quel periodo: da pochi mesi ¢ scoppiata la Prima Guerra Mondiale; per ora
I’Italia non vi ha preso parte ma ¢ gia in assetto di preallarme e tutti gli uomini abili
alle armi sono stati richiamati quindi c’¢ meno gente disponibile per il lavoro, c’¢ una
grande crisi economica (viene detta “carestia”) anche dovuta alla chiusura dei traffici
internazionali ed a farne le spese sono come sempre 1 poveri mentre invece i ricchi
agricoltori (come ad esempio il padre Alessandro) riescono a trarre grossi guadagni
dall’inevitabile aumento dei prezzi dei prodotti agricoli.

Il vecchio Alessandro probabilmente percepisce le conseguenze future di
questa situazione economico-politica e, se da un lato si prodiga affinche il figlio
Eliseo non venga chiamato alle armi dall’altro lato si chiude ancora di puo nella sua
tirchieria per paura di perdere soldi. Puo anche darsi che il suo prodigarsi sia
soprattutto dovuto al fatto di non voler perdere la sua forza lavoro nell’azienda e non
tanto la paura per la sorte del figlio...

In questa lettera il cognato Agostino scrive in un passaggio che vista la
situazione difficile che si vive in Italia gli piacerebbe davvero tanto poter venire in
Brasile ma purtroppo non puo perché anche lui ¢ stato richiamato alle armi. Questo
lascia ben capire come il ricordo del Brasile come di una terra fortunata abbia
contagiato anche 1 nuovi arrivati in famiglia.

Allo scoppio della Grande Guerra tutti gli uomini vengono richiamati alla
visita militare per giudicarne I’abilita alle armi ed anche Emanuele riceve la cartolina
precetto. Probabilmente si presenta presso una caserma di Bergamo per fare le visite
ma ¢ fortunato in quanto viene giudicato inabile a causa dei “denti guasti” (come
raccontava mio nonno Peppo) quindi puo rimanere in casa insieme alla sua famiglia.

Probabilmente anche al fratello maggiore Vittorio capita la stessa sorte e, vista
e considerata la scusa banale con cui Emanuele ¢ stato inizialmente scartato c’¢ da
sospettare che almeno in questo caso il vecchio papa Alessandro sia riuscito a fare
valere il potere dei suoi soldi per corrompere gli ufficiali e tenere almeno questi due
figli in casa. Questa non ¢ un’ipotesi da escludere a priori poicheé proprio in un
passaggio di questa prima lettera — che purtroppo non ¢ giunta a noi in maniera
integra — la sorella Angelina, riferendosi all’imminente partenza del giovane fratello
Eliseo, scrive alla sorella Rosa in Brasile: “il papa ha fatto tanto per potere...” ed
anche il cognato Agostino scrive: “ne ha fatte tante il papa ma tutto e andato in nulla
perché sono tempi che dei soldati ne occorrono molti”.

Emanuele quindi almeno per altri due anni rimane in casa, continua a lavorare
nella cascina paterna aiutato dal fratello e probabilmente da qualche bracciante
chiamato per supplire la carenza del giovane fratello, ma soprattutto puo rimanere in
compagnia del piccolo figlio Angelo e della moglie e cosi pud mediare un po’ la



pesante incombenza del vecchio padre che, ora ancor piu preoccupato poiché ha un
figlio lontano da casa, sicuramente ¢ ancora piu “difficile da gestire”.

Probabilmente ¢ proprio in questo periodo, durante il primo anno della Grande
Guerra, che la giovane famiglia si fa ritrarre al completo.
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Emanuele Tirloni e Rosa Morosini insieme al primogenito Angelo (fotografia — anno 1915)



Questa bellissima foto per anni conserva a Soresina ¢ per me molto preziosa
perché € 'unica in cui la coppia viene ritratta insieme. Ricordo il mio stupore ma
soprattutto il mio entusiasmo quando 1 giovani cugini, rovistando nelle vecchie carte
dei loro nonni, avevano trovato questa fotografia (il cui originale ¢ ora conservato
dalla figlia Iride, unica ancora viva) e mostrandomela mi chiedevano: “secondo te chi
sono, ¢ possibile che siano i1 bisnonni”?

Purtroppo € emersa solamente in epoca recente quando mio nonno Peppo era
ormai gia venuto a mancare ma sono sicuro che lui avrebbe avuto qualche aneddoto
da raccontare riguardo questo ritratto o, come si diceva un tempo con voce dialettale
“el litrat” a cui avevano posato 1 genitori ed il fratello maggiore (esattamente come
mi aveva raccontato tutta 1 storia che c’era dietro al celebre ritratto di famiglia in cui
appaiono 1 vecchi patriarchi della nostra famiglia).

A giudicare dai vestiti di tutti che sembrano abbastanza pesanti si pud pensare
che la fotografia sia stata scattata non certo in estate bensi probabilmente quando la
stagione ¢ fresca. Il piccolo Angelo ha con buon approssimazione circa 2 anni quindi
s puo ipotizzare che la fotografia sia stata scattata o nell’autunno del 1915 o nella
primissima primavera del 1916. Forse Rosa era gia in attesa del terzo figlio: mio
nonno Giuseppe.

Osservando la foto si possono cogliere particolari davvero belli. Partiamo
dall’abbigliamento perché tutti sono decisamente molto eleganti, come si diceva un
tempo “indossano il vestito della festa” perché farsi ritrarre non era cosa da tutti 1
giorni e ci si doveva presentare bene!

I1 piccolo figlio Angelo ha una bella giubba che, come si usava fare fino a non
molti decenni fa, era sicuramente confezionata “in crescendo” proprio per essere
usata piu volte anche man mano che il bambino cresce. Lo si capisce dalle maniche
risvoltate e dalla lunghezza forse un po eccessiva infatti arriva sotto alle ginocchia
del piccolo. Il colletto lavorato di pizzo, vero elemento di lustro del vestitino, sembra
quasi posticcio ed aggiunto appositamente per la foto infatti ¢ molto piu grande
rispetto al girocollo o al filo spalle a cui probabilmente avrebbe dovuto adeguarsi.

Rosa appare decisamente irrobustita rispetto a come I’avevamo vista nella sua
prima foto; il suo volto ¢ molto gonfio e la mano destra (anch’essa un po gonfia),
protesa nell’atto di prendere a braccetto il figlio rivela unghie poco curate, quasi
sporche, segno che il duro lavoro non le veniva certo risparmiato. In tutta onesta
bisogna ammettere che appare precocemente invecchiata e dalla sua espressione non
sembra propriamente in piena salute nonostante abbia solamente 22 o 23 anni.

Pare quasi sofferente o comunque indisposta, la probabile gravidanza di cui
parlavo puo essere anche indicativa di questo stato di presunto malessere in cui pare
versare. Spero che questa mia ipotesi sia totalmente errata e semplicemente sia stata
fotografata mentre si muoveva o parlava nell’atto di ammonire il piccolo figlio a stare
fermo per il ritratto. La cosa piu probabile ¢ forse che questa non sia stata una delle
sue fotografie meglio riuscite.



E’ vestita come si usava tipicamente nell’epoca, ultimo retaggio di quella moda
ultimo retaggio degli abiti pomposi della Belle Epoque che ancora si usavano e che
ancora non lasciavano spazio alla moda piu essenziale che prendera piede in futuro.
La grande e pesante gonna, resa ancora piu gonfia dalle varie sottogonne (o
“sottane”, come si diceva) indossate ¢ lunga fino ai piedi; la tinta ed il sobrio ricamo
che la adorna sono ovviamente scuri come era in uso presso le morigerate genti di
campagna per ‘“‘non apparire troppo”.

Le maniche sono molto corte, probabilmente a seguito di qualche rammendo
fatto per evitare di buttare un vestito ancora in buono stato. La camicetta a pois
bianchi (molto piccoli, per non fare perdere la scura colorazione di base) ¢ chiusa con
una piccola spilla e questo non ¢ ’unico oggetto di valore che viene rappresentato
poiché spiccano sopratutto la grande catenina e la grossa vera nunziale che un tempo
veniva indossata solo dalle donne.

La stola che Rosa indossa (non saprei dire di che animale, forse volpe) ¢
I’unico vezzo che la giovane donna si concede per farsi ritrarre, questo € un vero
autentico “lusso” che ben poche donne potevano concedersi. E indossata malamente
quasi a farci credere che non sia cosi tanto avvezza a portarla... C’¢ da sperare che
fosse veramente sua e non sia stata prestata dal fotografo (come spesso succedeva)
per dare ornamento e lustro alla persona ritratta!!!

Emanuele ¢ il piu elegante e meglio tenuto tra tutti! Ha circa 25 anni ed appare
in piena forma: ¢ oggettivamente un bell’uomo, ben vestito nel suo abito monopetto
con gilet, camicia bianca e cravatta a grosse righe diagonali. Se vede che il vestito ¢
di bella fattura e tagliato su misura poiché le proporzioni di spalle, vita, maniche ed
orlo sono ben curati. Anche le scarpe appaiono di buona fattura e sul gilet si nota la
catenina dell’orologio a cipolla. Il bel vestito, diverso e di taglio piu moderno rispetto
a quello usato per la sua prima foto di soli 3 anni prima, fa risaltare il suo fisico
slanciato e prestante.

Il suo sorriso (stavolta mostrato con evidenza e non appena accennato come
nella prima foto) ci da I’idea di una persona serena e distesa, contenta di farsi ritratte
insieme all’amata famiglia ma ci mostra anche il tipico mento sporgente che
caratterizza molti dei suoi discendenti. Emanuele si ¢ lasciato crescere 1 baffi che
iniziano ad essere sempre piu “umbertini”, ha cambiato pettinatura ma pare non aver
rinunciato all’uso della pomata per tenerli in posa.

Giudicato globalmente Emanuele sembra un vero signore, addirittura un nobile
e non un agricoltore che, sotto il pesante giogo paterno, deve spaccarsi la schiena tutti
1 giorni in campagna. Rosa deve essere stata orgogliosa di avere al suo fianco un
uomo di cosi indubbiamente bella presenza!

Anche la posizione che 1 tre assumono nella foto ¢ molto interessante: 1’unica
seduta — posizione dominante di chi comanda — ¢ Rosa. Questo non era tipico di
quando si faceva una foto di famiglia perché lasciava trasparire un concetto ben
preciso che non tutti gli uomini accettavano di fare risaltare: la regina della casa era



la moglie e I’'uomo aveva un ruolo subalterno di protezione quindi doveva stare in
piedi, in secondo piano dietro alla moglie.

I1 piccolo Angelo ¢ a tutti gli effetti nella posizione dominante al centro della
scena, alla destra della madre, in piedi sopra lo sgabello per essere messo bene in
evidenza in quanto lui rappresenta il futuro della famiglia.

La bellezza ed il valore di questa foto non finiscono certo qui perché sempre
dai parenti del Brasile ci € arrivato in anni recenti un vecchio foglietto di carta che era
davvero insperabile trovare: il biglietto che accompagnava questa fotografia.
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Cara Cognata e Cognato presto

riceverete la nostra fottografia cioe

la fotografia del Fratello Emanuele

e la cognata Rosa e il nostro figlio

Angiolino noi vi salutiamo di vero cuore

tutti voi e i vostri cari figli Ricevete

tanti affettuosi saluti di noi tutti due
Siamo per sempre la vostra

cognata Rosa e fratello Emanuele

< % colla speranza che la nostra fotografia vi




Biglietto di accompagnamento scritto da Rosa Morosini (anno 1915)

Questo ritrovamento ¢ stato un autentico ma soprattutto insperabile colpo di
fortuna perché ci ha permesso di venire a conoscenza di una parte della storia legata a
questa foto ma soprattutto ¢ la prova lampante di quanto sempre tramandato e cio¢
che Rosa, al contrario de marito, sapeva scrivere.

Mio nonno Peppino raccontava sempre che sua madre scriveva le lettere ai
cognati in Brasile per conto del vecchio suocero Alessandro il quale, nel tentativo che
qualcuno dei figli decidesse di raggiungerlo in Italia, suggeriva alla nuora di scrivere
che “in Italia c’e sempre la primavera”. In Brasile quindi le lettere e la calligrafia di
Rosa erano diventate in breve familiari ma questa ¢ la sua unica testimonianza scritta
giunta fino ai giorni nostri. Non sappiamo a chi sia stato indirizzato questo foglio e la
ftografia ma possiamo immaginare fosse giunta alla sorella Rosa, residente a Nova
Trento, poiché ¢ lei e la sua discendenza che hanno custodito gelosamente e con cura
ed hanno tramandato fino ai giorni nostri questo autentico tesoro!!!

Questa fotografia (o piu probabilmente una copia) e questo bigliettino hanno
attraversato 1’oceano e niente di piu facile che la decisione di farsi ritratte sia stata
voluta non tanto per il fatto di avere una fotografia da conservare ma soprattutto per
spedirla ai fratelli e sorelle in Brasile. E’ un vero peccato che Rosa non abbia segnato
la data ma questa non era una lettera era un biglietto che accompagnava la fotografia
con un breve saluto quindi la data poteva essere omessa.

Analizzando la scrittura di Rosa si evince che la giovane aveva un grado di
scolarizzazione buono per quei tempi: ’elegante calligrafia in stile gotico ¢ ferma e
sicura, segno che Rosa era avvezza a scrivere. I termini usati — inevitabilmente
desueti ed arcaici per il giorno d’oggi — sono tutti correttamente di lingua italiana,
non compare nessun termine dialettale e gli unici due errori ortografici sono da
imputare a distrazione (come nel caso di “fotfografia” che poi viene immediatamente
riproposto correttamente) o uso improprio dal parlato (come nel caso di “colla”
anziché “con la”).

Curioso ¢ 1l fatto dell’inchiostro che si vede andare di volta in volta
sbiadendosi per poi essere ricaricato; in casa Tirloni, soprattutto in questi anni in cui
il vecchio Alessandro vigilava su qualsiasi cosa, bisognava fare economia su tutto ed
anche il pennino veniva intinto nell’inchiostro solo quando la traccia scritta era
completamente bianca perché 1’inchiostro era del tutto esaurito!!!

Come si ¢ visto Emanuele, a differenza del fratello minore Eliseo e del cognato
Agostino Nava (di cui tra 1’altro non si hanno piu notizie da tempo), scampa una
buona parte della Grande Guerra e pud cosi assistere la moglie nella sua terza
gravidanza e veder nascere il suo secondo figlio maschio: mio nonno Giuseppe!!



9.5.2 — Soldato durante la Grande Guerra

Il problema ai denti che ha salvato Emanuele ¢, come detto, un’inezia banale e
per nulla invalidante ma ¢ una scusa destinata a durare poco poiché, a causa degli
esiti avversi della lunga guerra, presto si capisce che le cose sono destinate a
cambiare radicalmente. L’esito disastroso della battaglia di Caporetto del 24 Ottobre
1917 spinge 1’esercito a richiedere una massiccia mole di uomini e due cartoline
precetto vengono spedite alla cascina Battagliona per Emanuele e per il fratello
maggiore Vittorio. Emanuele viene richiamato per sottoporsi di nuovo alla visita e
stavolta a nulla valgono le carie che lo avevano salvato pochi anni prima: I’esito della
visita giudica Emanuele abile alle armi e viene rispedito a casa per prepararsi
all’imminente partenza per il fronte.

Stessa sorte tocca anche al fratello maggiore Vittorio e di questo vi ¢ prova
nella seconda lettera ritrovata in Brasile che viene scritta il giorno 4 Novembre 1917
sempre dalla sorella Angelina alla sorella Rosa e riporta proprio queste brutte notizie:

- Agostino Nava ¢ stato tra 1 primi a partire per il fronte e da molto tempo non si
hanno piu sue notizie, non si sa nemmeno se sia ancora vivo....

- Emanuele e Vittorio partiranno per il fronte il giorno immediatamente
successivo a questa lettera nonostante tutti 1 disperati sforzi di Alessandro.

- Alessandro, trovandosi senza piu 1 figli che lavorano ha deciso di affittare la
terra insieme alla cascina ai vicini Colzani e si trasferisce con tutta la famiglia
in una piccola cascina posta in centro al paese proprio alle spalle della chiesa e
chiama a se anche le due figlie sposate Angela e Francesca poiché i loro mariti
sono tutti al fronte.

- Eliseo ¢ in Albania ma la sua situazione viene descritta come la piu tranquilla.

Come si puo facilmente evincere la casa Tirloni rimane totalmente priva di
uomini ed il vecchio Alessandro cade nella disperazione piu nera!!! Scrive infatti
Angelina: “se te vedessi il nostro padre come é ridotto... non sa piu cosa pensare
anche lui!”. In questa lettera si vede per la prima e forse unica volta 1’aspetto umano
del vecchio e dispotico Alessandro e si puo cogliere tutta la sua fragilita ed il suo
spavento di fronte all’impotenza di questa situazione molto piu grande di lui.

Sicuramente ha provato a comprare con 1 suoi soldi la liberta dei figli dal giogo
della guerra ma per la prima volta in vita sua non riesce nel suo intento; le tenta tutte
pur di impedire la partenza dei suoi figli ma deve arrendersi all’evidenza dei fatti ed ¢
obbligato a prendere decisioni che cambiano radicalmente 1’impostazione familiare
poiche viene colpito anche nei suoi interessi monetari in quanto ¢ obbligato ad
affittare 1 suoi terreni, la sua casa e, unico uomo rimasto in famiglia, proprio mentre
sta per compiere 65 anni si ritrova a dover badare a 4 figlie, 2 nuore e 4 nipotini.

Da questa lettera si apprende anche che il rapporto tra Alessandro ed il figlio
Vittorio non ¢ per niente bello ed i due non si parlano gia da 6 mesi ma pare quasi che
la sorella Angela prenda le difese del padre anziché del fratello... Probabilmente
Angela in questo momento, cogliendo la difficolta e la debolezza del genitore,



travolto dalla gravita di questo momento, per una volta si sente in dovere di correre in
suo aiuto ed abbandona 1’astio che non manca mai di far trasparire nelle sue lettere
nei confronti del tremendo padre.

Grazie a questa lettera scopriamo quindi che Emanuele parte per il fronte
insieme al fratello Vittorio il giorno 5 Novembre 1917 e dovra vivere praticamente
per un anno esatto in questo incubo. Non si sa di preciso dove Emanuele venga
destinato e non si sa a quale delle cruente battaglie che hanno caratterizzato 1’ultimo
anno di questa guerra gli tocca prendere parte ma quasi sicuramente viene destinato
nella parte veneta del fronte orientale in cui si erano avute le maggiori perdite e dove
piu incombeva il nemico.

Probabilmente anche Emanuele si trova quindi a difendere la lunga linea di
trincee sul lato destro del fiume Piave oppure negli altri due avamposti dislocati sul
monte Grappa oppure sull’altopiano di Asiago; questa linea per gli alti ranghi militari
dello Stato Maggiore della Difesa andava “difesa ad ogni costo” come ebbe a dire il
nuovo Capo di Stato maggiore del Regio Esercito, il generale Armando Diaz!
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Ritirata del fronte italiano orientale dal 24 Ottobre al 12 Novembre (anno 1917)

In questo conflitto I’Italia ¢ alleata con la Francia ed il Regno Unito e
fronteggia, su una linea di confine che va dalle Alpi al mar Adriatico, la Germania ma
soprattutto I’imperio Austro-Ungarico quindi tutto sommato il fronte di guerra ¢
relativamente ““facile” da gestire poich¢ non ¢ grandissimo ed ¢ soprattutto
unidirezionale quindi gli sforzi bellici possono essere concentrati tutti in un'unica
direzione senza paura di venire “attaccati alle spalle” ma non ¢ tutto cosi semplice



come potrebbe sembrare poiché questa ¢ divenuta famosa come la “guerra di
trincea” per eccellenza ma mentre sul fronte occidentale le trincee erano scavate nel
fango, sul fronte orientale (cio€ quello su cui era impegnata 1’Italia) le trincee erano
scavate nelle rocce e nei ghiacciai delle Alpi, anche oltre 1 3.000 metri di altitudine.

La trincea era uno stretto fossato scavato per circa due metri di profondita e
altrettanti di larghezza che si estende per diversi chilometri lungo il territorio. Il
soldato era in questo modo protetto dai proiettili del nemico ma in quei "corridoi" si
viveva una vita a contatto costante con il pericolo di morte. Sul fronte orientale da un
lato gli austriaci non ebbero problemi a costruire delle solide fortificazioni in
cemento armato, dall'altro gli italiani dovettero costruire 1 propri ricoveri con
maggiori difficolta, a guerra gia avviata e sotto il bombardamento nemico.

Trincee italiane sul Carso e sulle Dolomiti (fotografie — anno 1915/18)

Dopo l'invenzione della mitragliatrice, proprio in occasione della prima guerra
mondiale, l'attacco delle trincee diventd un vero e proprio suicidio. Queste armi,
solitamente poste all'interno di una postazione chiusa e ricoperte di vegetazione per
renderne piu difficoltosa la localizzazione, riuscivano ad uccidere decine e decine di
nemici in pochi minuti quando questi uscivano dalla loro trincea per andare
all’assalto della trincea nemica posta di fronte a loro.

Quando il fischietto di un ufficiale lanciava un attacco alla linea del nemico, i
soldati andavano all'assalto all'arma bianca con le baionette innestate sui fucili:
moltissimi venivano falcidiati dal fuoco delle mitragliatrici nemiche, altri rimanevano
feriti o mutilati nella terra di nessuno (lo spazio posto tra due trincee avversarie)
senza poter essere soccorsi. Spesso tutti gli sforzi profusi per conquistare qualche
linea delle trincee nemiche si rivelavano inutili a causa della controffensiva del
nemico. Andare avanti voleva dire andare incontro alla morte, ma anche chi tornava
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indietro veniva giustiziato in modo sommario per vigliaccheria o per
ammutinamento. Fu un vero massacro: migliaia di uomini furono uccisi per
conquistare pochi metri, spesso poi regolarmente persi.

Per un soldato della prima linea la possibilita di superare la guerra senza
rimediare una ferita o essere ucciso era bassissima; praticamente nessuno tornava a
casa dal fronte senza almeno una ferita! All'epoca della prima guerra mondiale
l'assistenza medica era ancora rudimentale; non esistevano antibiotici, ¢ anche ferite
relativamente leggere potevano facilmente evolvere in una mortale setticemia. Le
statistiche riportate dai medici militari confermano che addirittura il 12% delle ferite
alle gambe e 1l 23% delle ferite alle braccia avevano un esito letale. Era destinato alla
morte la meta dei feriti al capo e il 99% dei feriti al ventre.

Tre quarti delle ferite era provocata dalle schegge dei proiettili dell'artiglieria.
Si trattava di ferite spesso piu pericolose e piu cruente di quelle provocate dalle armi
leggere. L'esplosione di una granata provocava una pioggia di macerie, che,
penetrando nella ferita, rendeva molto piu probabile l'insorgere di un'infezione ma,
oltre a questo, chi non era direttamente ferito doveva comunque fare 1 conti con il
fatto che le condizioni sanitarie nelle trincee erano catastrofiche infatti molti soldati
divennero vittime di malattie infettive: dissenteria, tifo, colera oppure erano afflitti da
diverse malattie provocate da parassiti.

La situazione era aggravata dal fatto che 1 soldati in trincea erano sempre
esposti al pericolo di morte durante le lunghe ore di inerzia tra un combattimento e
l'altro: il fuoco dei cecchini, le granate, le mitragliatrici e gli assalti nemici erano
sempre all'ordine del giorno, logorando 1 nervi delle truppe gia provate dalle pessime
condizioni di vita dovute alla sporcizia e, nei mesi invernali, al freddo, alla neve/
pioggia e al fango.

I soldati sottoposti ad un bombardamento di lunga durata (in un caso, sul fronte
anglo-tedesco si ¢ arrivati ad un bombardamento ininterrotto durato una settimana
intera) soffrivano spesso di sindrome da stress postraumatico (in Italia, per indicare le
persone colpite da questa sindrome, si usava l'espressione “scemo di guerra”).

Per sopportare il logorio mentale e la stanchezza sovrumana cui erano
sottoposti, 1 soldati avevano come unici conforti l'alcol, la corrispondenza da casa e le
saltuarie licenze. Probabilmente anche Emanuele avra potuto usufruire di qualche
licenza e sara potuto almeno per alcuni giorni tornare a casa e riabbracciare i suoi cari
ma nessuna notizia di questo ¢ giunta fino a noi ma visto e considerato che Emanuele
era tra gli ultimi ad essere partito per il fronte e si ¢ trovato nella fase piu cruenta
delle battaglie finali puo anche darsi che a lui non sia mai toccato questo privilegio ed
abbia potuto rivedere la sua famiglia solo a guerra finita.

Sicuramente avra ricevuto corrispondenza dai suoi familiari, dall’amata moglie
e dalle sorelle. Di solito queste lettere erano piene di rassicurazioni sui familiari che
stavano a casa ¢ di preghiere per coloro che, seduti in trincea, leggevano le poche
righe e magari piangevano sulle foto dei loro cari che venivano spedite insieme alle
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lettere. Emanuele non sapeva scrivere ma probabilmente si sara fatto aiutare, come
spesso accadeva, da qualche commilitone a cui avra dettato 1 suoi pensieri.

Una cosa sicuramente poteva fare Emanuele per rincuorare i suoi familiari:
farsi fotografare per dimostrare in maniera inequivocabile che era vivo e, sopratutto,

che stava bene ed era in salute. Questo ¢ quello che ha fatto e per nostra grande
fortuna almeno una di queste foto ¢ giunta fino a noi!!!
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Emanuele Tirloni vestito con "'uniforme degli alpini (fotografia — anno 1918)



Non sappiamo in che momento sia stata fatta questa fotografia e non sappiamo
da quale zona del fronte sia stata spedita ma ¢’¢ quasi da pensare che sia stata fatta
durante i primi mesi di guerra perch¢ Emanuele appare in perfetta forma e per nulla
disturbato o stanco dalla guerra.

La sua ¢ la tipica uniforme grigio-verde in dotazione al corpo degli Alpini ed il
tradizionale cappello appare appena sulla sinistra sopra il mobiletto. E’ in perfetto
ordine, pulita e senza rattoppi (cosa che purtroppo 1 soldati dovevano fare spesso
poiché la dotazione non prevedeva molti ricambi). Per assurdo si pud pensare che
quella fosse un uniforme che veniva prestata solo al momento in cui 1 vari soldati si
facevano immortalale nella foto da spedire alla famiglia proprio per fare una buona
impressione ai familiari a casa e per dare valore alla fotografia che restava comunque
qualcosa di non usuale quindi aveva anzitutto lo scopo di essere un bel ricordo da
conservare per 1 posteri.

Purtroppo non si riescono a distinguere eventuali gradi di Emanuele ma ¢ assai
probabile che non ne avesse. Sono ben evidenti le grosse stellette (che
contraddistinguono un uniforme da un vestito comune — da non confondere con 1
gradi da Sottotenente dell’Esercito) poste sul bavero della giacca e del mantello ma
né sulle spalle ne sui polsini della giacca appare appunto alcun segno di eventuali
“gradi”. Per di piu si vede chiaramente che la giacca di Emanuele ¢ molto semplice,
assolutamente priva di elementi decorativi ¢ senza nemmeno le tasche quindi si puo
concludere che Emanuele fosse un Soldato Semplice del Regio Esercito.

Anche in questa foto, come nelle altre precedenti, Emanuele fa bella figura;
pettinato con cura e con 1 lunghi baffoni appuntiti (si sa che negli Alpini 1 baffi ma
soprattutto la barba servono a dare piu importanza e rispetto ad una persona,
insomma, come si suole dire in gergo militare: “fanno grado”).

Il suo sorriso, a cui ci aveva abituato nei ritratti precedenti, lascia stavolta il
posto ad uno sguardo quasi altezzoso come ad indicare che lui si trova bene in questo
ruolo ed ¢ quasi “padrone” della situazione.

Anche la sua posa, sicuramente suggerita dal fotografo, ¢ studiata ad arte
proprio per comunicare una situazione di imperturbabile agiatezza e compiacimento:
1 guanti tenuti nella mano destra, il mantello sull’avambraccio sinistro e la gamba
incrociata sono tutti segni che servono a sottolineare che Emanuele non ¢ in pericolo
ne tantomeno impaurito per la guerra che c¢’¢ attorno a lui: € in una situazione di tale
tranquillita e sicurezza che puod permettersi persino il relax di una posa fotografica.

Il risultato finale di questo ritratto vuole essere qualcosa che possa inorgoglire i
familiari che vedono il loro congiunto nel ruolo di un “eroe impavido” che in una
situazione di netta superiorita impedisce al nemico di avanzare e salva la patria. Gia
allora tutto era studiato ad arte dalla propaganda!!!!

Fortunatamente per Emanuele le sorti generali della guerra volgono a favore
dell’Italia: la ritirata sul fronte del Grappa-Piave a seguito della disfatta di Caporetto
consente all'esercito italiano, ora in mano al generale Diaz, di concentrare le sue forze



su di un fronte piu breve e soprattutto, con un mutato atteggiamento tattico, piu
orgoglioso e determinato e a rianimare 1 soldati italiani c’¢ la notizia che anche
I’ America entra in guerra a difesa degli stati dell’Intesa (tra cui fa parte I’Italia).

L’unica nota negativa ¢ che con I’armistizio della Russia, in cui la rivoluzione
civile ha portato al potere 1 comunisti di Lenin, tutti 1 soldati Tedeschi ed Austriaci
vengono dirottati sul fronte Italiano per preparare la grande offensiva che si terra
all’inizio del nuovo anno.

L'offensiva austro-ungarica arriva il 15 giugno: l'esercito dell'lmpero attacca
con 66 divisioni nella cosiddetta “battaglia del solstizio”, che vede gli italiani
resistere all'assalto e infliggere al nemico pesantissime perdite. Gli austro-ungarici,
per 1 quali la battaglia del solstizio era l'ultima possibilita per dare una svolta al
conflitto e ribaltarne le sorti, perdono le loro speranze; 1’Italia decide di approfittare
di questo fatto e, con 1 popoli dell'impero asburgico sull'orlo della rivoluzione,
anticipa ad ottobre l'offensiva prevista per il 1919, impedendo la prosecuzione
dell'offensiva.

Da Vittorio Veneto, il 23 ottobre parte 1'offensiva, con condizioni climatiche
pessime. Gli italiani avanzano rapidamente in Veneto, Friuli e Cadore e il 29 ottobre
I'Austria-Ungheria si arrende. Il 3 novembre, a Villa Giusti, presso Padova l'esercito
dell'lmpero firma l'armistizio che sara effettivo a partire dalle ore 12 del giorno
successivo (cio¢ esattamente 364 giorni dopo che Emanuele ¢ partito per il fronte).

Dai racconti sentiti in Brasile sappiamo che Emanuele, durante questo
conflitto, viene ferito ad una gamba (non sappiamo se a seguito di un’azione di
guerra o per colpa magari di una scheggia di granata) ma riesce a sopravvivere € non
subisce lesioni permanenti tornando quindi a casa sano e salvo.

Emanuele ¢ stato molto fortunato; dalle lettere ritrovate sappiamo che Agostino
Nava dopo anni di trincea si ammala fortemente e dovra curarsi per molti anni. Non
sappiamo che sorte sia toccata agli altri uomini di famiglia ma si sa che tutti
sopravvivono alla guerra e fanno ritorno alle loro case.

In breve tempo la famiglia si ricompone totalmente e la vita di famiglia
riprende la sua solita routine.

E’ proprio di questi giorni dell’autunno 2011 — mentre viene scritto questo
capitolo — una scoperta davvero preziosa il cui merito va in toto riconosciuto alla
grande competenza, alla forte volonta ma sopratutto alla meritevole e proficua “sete
di sapere” che ha animato il signor Rinaldo Monella, uno scrittore di Covo vivamente
appassionato di storia locale. L’approfondita ricerca storica eseguita dal signor
Monella non si ¢ limitata solo presso le famiglie dei discendenti ma si ¢ focalizzata,
dando 1 risultati migliori, soprattutto presso gli archivi militari di Milano e Bergamo
ed il risultato ottenuto dal signor Monella ¢ stato quello di riportare alla luce
documenti a molti sconosciuti tra i quali anche il foglio matricolare di Emanuele.

Tutta la preziosa documentazione ritrovata dal signor Monella e tutti 1 racconti
che ha sentito dai vecchi di Covo sono stati riportati in un grande libro da lui redatto
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insieme all’aiuto della moglie, signora Anna Maria Calegari, e che ha per titolo:
“Combattenti Covesi: dalle 5 Giornate di Milano alla IT Guerra Mondiale™.

Anna Maria Calegari - Rinaldo Monella

COMBATTENTI COVESI

Dalle 5 Giornate di Milano alla II Guerra Mondiale
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Copertina del libro Combattenti Covesi: dalle 5 Giornate di Milano alla I Guerra Mondiale (stampa - anno 2011)

Dalla lettura del foglio matricolare di Emanuele vengono evidenziati dati molto
interessanti relativi al Soldato Semplice Emanuele Tirloni che danno riscontro in
maniera incontrovertibile a vari racconti tramandati oralmente e viene anche
ufficializzato il fatto che Emanuele sa leggere ma non sa scrivere ma anche su questo
documento vi sono alcuni errori: viene segnalato come nato il giorno 29 Settembre
(anzicheé il 27 come segnato in tutti gli altri suoi documenti) ed il cognome della
madre viene indicato come “Colombo” (anziché “Colombi”, ma questo del cognome
materno ¢ un dubbio che rimane sempre non risolto) ma soprattutto un errore
veramente grossolano sta nel fatto che viene considerato nato a Covo anziché in
Brasile (Come invece viene giustamente riportato nel foglio matricolare di suo
fratello Vittorio).

Curioso ¢ il commento relativo al suo naso che viene definito “greco” per
indicare un naso diritto, grande ma proporzionato ed altrettanto curioso ¢ il fatto che



non viene segnalato nulla riguardo al fatto che Emanuele ¢ sposato solo ed
esclusivamente perché il matrimonio ¢ stato contratto mentre era un civile e non
durante il servizio militare.
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Foglio matricolare e caratteristico del Soldato Semplice Emanuele Tirloni (scansione dell’originale — anno 2011)

Il primo dato che mi ¢ saltato subito all’occhio ¢ il fatto che Emanuele ha per
davvero problemi ai denti infatti la sua dentatura viene fin da subito segnalata come
“ouasta” (= non buona) ma c’¢ da supporre che quel giudizio sia stato estremizzato o
comunque manovrato da qualche “bustarella” versata dal padre Alessandro per
cercare di evitare al figlio gli orrori della guerra. Personalmente sono stato davvero
molto colpito da questo dettaglio poiché corrisponde esattamente alla definizione che



mio nonno Peppino mi raccontava; avevo sempre immaginato che la definizione
“denti guasti” fosse un modo che utilizzava il nonno per spiegarsi, un italianizzazione
forzata di un termine dialettale, invece era proprio una definizione corretta in lingua
italiana che poteva venire utilizzata in un documento ufficiale. Questo fatto
significava che mio nonno non voleva semplicemente spiegarmi il problema di suo
padre ma era venuto a contatto con questo foglio matricolare e mi voleva segnalare la
vera definizione riportatavi che ovviamente, grazie alla sua davvero incredibile
memoria, ricordava ancora perfettamente.

La carriera militare di Emanuele viene brevemente descritta ma purtroppo non
vengono dati molti particolari: appartiene al Distretto Militare di Milano quindi
probabilmente ¢ proprio nel capoluogo meneghino che deve recarsi a fare le varie
visite; viene visitato una prima volta (non viene riportato esattamente quando) ma
riformato, viene nuovamente rivisitato il giorno 06 Ottobre 1917 ma anche questa
volta viene lasciato in congedo illimitato.

Un mese dopo (proprio il giorno 05 Novembre, come riportava la sorella
Angelina nella sua lettera scritta il giorno precedente) viene richiamato, nuovamente
visitato e giudicato abile quindi assegnato al 42° Regg. Fanteria nella Brigata
Modena di stanza a Fiera di Primero (nella parte in provincia di Trento delle Dolomiti
Bellunesi) dove giunge il giorno 14 Novembre 1917 e da li inizia il suo calvario nelle
trincee ma non viene precisato né 1 luoghi precisi in cui viene destinato né le sue
eventuali mansioni. Non viene fatta menzione né di particolari licenze, né di
eventuali promozioni (quindi si deve supporre che rimanga sempre un soldato
semplice e come tale venga congedato) né della ferita alla gamba di cui parlava.

Finita la guerra le truppe non vengono immediatamente smobilitate ed
Emanuele rimane per molti altri mesi inquadrato dell’esercito. C’¢ una nota fatta il
giorno 26 Febbraio 1919 in cui si dice che viene “esonerato senza fissa scadenza’;
non so cosa possa significare questa nota, magari ¢ proprio la smobilitazione dalla
linea del fronte.

Le ultime note della sua vita di soldato lo vedono gia sulla via del ritorno verso
casa: risulta inviato in “licenza illimitata” presso il deposito di Lodi del Regg.
Fanteria il giorno 05 agosto 1919 e subito provvisto di “congedo illimitato” per poi
ricevere la “licenza illimitata” che gli da modo di ritornare a Covo e riabbracciare la
moglie Rosa ed 1 suoi bambini il giorno 15 Agosto 1919.

E’ rimasto lontano da casa per un anno € nove mesi.



9.5.3 — Gli anni alla Battagliona insieme al tremendo padre

Durante questo anno di pena in cui Emanuele ¢ al fronte, la moglie Rosa ¢
rimasta insieme ai suoi due figli (Angelo e Giuseppe) in casa Tirloni con il vecchio
suocero Alessandro e tutte le cognate.

Come gia detto la famiglia non vive piu alla cascina Battagliona perché,
essendo partiti tutti gli uomini e quindi venendo meno la forza lavoro, il vecchio
Alessandro aveva preso al decisione di affittare la cascina ad alcuni esponenti della
famiglia Colzani (gli stessi imparentati con Rosa per vincoli coniugali) che — stando a
quanto scrive Angelina: “...Adesso (il papa) ha affittato la cascina e terra ai vicini
Colzani...” — gia probabilmente vivevano in una delle case poste nella cascina stessa
o in un’altra cascina nelle vicinanze e si era ritirato a vivere in una piccola cascinetta
posta in centro al paese proprio dietro alla chiesa in quella strada che ora ha preso il
nome di Via della Repubblica n° 3.

Cascina in cui si ritira a vivere la famiglia Tirloni durante la Grande Guerra (Google — anno 2011)

Non si ¢ fatta certezza a questo riguardo ma puo darsi che addirittura chiami a
se anche le due figlie gia sposate Angelina e Francesca poiché anche i1 mariti di
queste ultime erano partiti per il fronte. Questa supposizione ¢ data dal fatto che
sempre nella lettera scritta da Angelina nel 1917 lei stessa scrive alla sorella: “...(i/
papa) non scrive perché e sempre occupato nel lavoro ma adesso vedrai che quando
verra qui vicino a me e che lavoro non ne ha piu ti scrivera piu di spesso...” € poi
continua aggiungendo il dettaglio della famiglia che si ricompone interamente
scrivendo: “...In quanto la nostra famiglia vanno ancora tutti insieme [= tornano a
vivere tutti insieme] perché i nostri fratelli come ti ho detto vanno via Soldati e se
avranno la fortuna di tornare ancora a casa (il papa) ci pensera a metterci ancora
sulla sua terra...”.

Se questa supposizione fosse vera significherebbe che, come gia detto, il
vecchio Alessandro dopo aver passato tutta la vita a compiere imprese epiche e
coraggiose, aver diretto schiere di uomini e lavoratori da ambo le parti dell’oceano, si



ritrova ora, a 65 anni, da solo a dover dirigere ¢ badare ad un esercito di donne e
bambini urlanti!!! E’ infatti in casa insieme a:

La nuora Lucia (moglie del figlio Vittorio) ed 1 suoi figli Augusta di 2 anni ed
Alessandro che nasce proprio durante quest’anno

Angelina e la figlia Narcisa di 6 anni (la piu grande dei suoi nipoti italiani)

La nuora Rosa (moglie di Emanuele) ed i suoi figli Angelo di 5 anni e
Giuseppe di 2 anni

Vittoria, 1l suo braccio destro, ancora nubile

Francesca (che inizia a soffrire per la misteriosa malattia che la portera ad una
prematura morte) ed il figlio Bruno che nasce anche lui durante questo anno
Antonia, la figlia piu giovane, che ¢ ancora nubile

Gli adulti della famiglia durante la Grande Guerra:
il patriarca Alessandro Tirloni
le figlie Angelina Tirloni Nava, Vittoria Tirloni, Francesca Tirloni Pesenti, Antonia Tirloni



le nuore Lucia Cucchi (moglie di Vittorio Tirloni), Rosa Morosini (moglie di Emanuele Tirloni)

Possiamo facilmente immaginare come questa cosa non sia certo andata a
genio al vecchio Alessandro che si sara sentito come in prigione ed avra reso la vita
impossibile a tutte queste 12 persone che vivevano al suo fianco!!

Come detto questa situazione dura per un intero anno poi finalmente la guerra
finisce, fortunatamente tutti gli uomini fanno ritorno alle loro case ed 1 nuclei
familiari si ricompongono ma alla ritrovata pace internazionale ricostituita dopo la
guerra non corrisponde anche una pace domestica in casa Tirloni...

Non ¢ del tutto chiaro cosa accade di preciso proprio durante questi anni,
purtroppo ¢ davvero difficile riuscire a far collimare 1 racconti dei nostri nonni con le
prove scritte ma la versione piu accreditata ¢ che la famiglia torna dapprima a vivere
alla cascina Battagliona che pero, negli anni seguenti viene nuovamente riceduta in
affitto. Le figlie sposate ritornano a vivere nelle loro case insieme ai mariti ed alla
Battagliona si trovano a vivere insieme all’anziano padre: Vittorio con la moglie e
due figli, Emanuele con la moglie e due figli, ed i tre fratelli pit giovani non ancora
sposati (Vittoria, Eliseo ed Antonia).

Proprio di questo periodo immediatamente dopo la fine della Grande Guerra ¢
una lettera scritta da Eliseo, la sua piu antica lettera ritrovata in Brasile. Reca la data
del giorno 16 Dicembre 1919 e le notizie in essa contenute sono un autentico tesoro:

- Eliseo ¢ rientrato in casa solamente il 30 Ottobre (cio¢ quasi un anno dopo la
fine della guerra) dopo quasi 5 anni di sofferta e pericolosa vita militare.

- Anche Vittorio ed Emanuele sono ritornati dal fronte e stanno tutti bene

- Alessandro ha deciso di comprare un po di terra in piu per fare fronte alle
necessita della famiglia che si va ingrandendo

- Pochi giorni prima la famiglia ha ricevuto notizie da uno zio residente a Porto
Allegre che comunica la scomparsa di altri due zii: Battista e Fermo.

Come si vede da questa lettera, un dato molto importante ¢ il fatto che Eliseo fa
ritorno a casa dopo quasi un anno dalla fine delle ostilita, ovviamente smobilitare
tutte le truppe non € una cosa da poco che si risolve in pochi giorni anche perché vi
sono da fare molte operazioni di controllo e messa in sicurezza delle nuove aree
conquistate che spettano dapprima proprio ai militari € poi solo in un secondo tempo,
a situazione stabilizzata, vengono lasciate alle forze paramilitari di Polizia e
Carabinieri.

Puo quindi darsi che anche Emanuele sia rientrato in casa parecchio tempo
dopo la fine della guerra; si puo pensare che sia stato ferito durante le ultime
concitate fasi della battaglia di Vittorio Veneto e quindi abbia passato 1 mesi di
degenza in qualche ospedale militare del Triveneto.

Il fatto che il fratello Eliseo nella sua lettera non menzioni assolutamente il
fatto delle liti tra il vecchio padre Alessandro ed il fratello Vittorio fa quasi pesare che
tutti gli uomini fossero rientrati in casa da poco e le “ostilita domestiche” non fossero
ancora riprese infatti ¢ davvero molto bella la frase da lui scritta riguardo i suoi



fratelli maggiori: “Anche i fratelli sono tutti due in famiglia e andiamo molto bene”
che puo benissimo essere intesa proprio nel senso che in casa regna I’armonia.

Il1 giovane Eliseo non ¢ certo uno che nelle sue lettere si adegua alle
convenzioni ed ai formalismi del cosiddetto “quieto vivere”, in futuro non avra
problemi a denunciare apertamente le cose che non vanno bene quindi questo suo
silenzio e buonismo va forse inteso in questo senso: il vecchio padre Alessandro era
contento di aver riabbracciato tutti 1 suoi figli ed altrettanto tutti 1 figli erano contenti
di aver avuto la grazia di rivedere 1 propri cari quindi almeno per un periodo limitato
le cose procedono tranquille.

Anche in questo caso perd0 la tranquillita ¢ di breve durata; tutta la
corrispondenza ritrovata in Brasile (che si dipana lungo un decennio ma ¢ molto
concentrata in un lasso di tempo compreso proprio in questi anni tra la fine della
guerra ed i1l 1922 circa) ben ci rivela che la vita in famiglia ritorna presto ad essere
invivibile e tutti ne pagano le conseguenze.

In casa Tirloni tutti 1 membri della famiglia sono soverchiati dalla figura del
vecchio patriarca Alessandro il cui carattere peggiora e si indurisce sempre di piu con
il passare degli anni (come ben evidente in tutte le lettere). Come si ¢ detto la cosa
che piu lo ha caratterizzato ¢ la sua taccagneria che sfiorava I’inverosimile unita alla
grande operosita e ad una fibra fortissima. E’ un lavoratore infaticabile, persino in
tarda eta. Non si ammala mai, si sveglia tutti i giorni alle 4 della mattina e va a
bussare alle porte delle camere da letto dei suoi figli pretendendo che si alzino subito.
Comanda tutti con il pugno di ferro ed ha il pieno controllo dell’economia familiare,
davanti a lui passano i libri contabili che controlla sempre meticolosamente.

In quei tempi non si usava pagare ad ogni acquisto; il bottegaio segnava sui
quaderni il conto di ogni famiglia ed il saldo avveniva a giorni prestabiliti. Era allora
che il vecchio Alessandro, quando tutti dormivano, iniziava la sua revisione dei conti
e se non quadravano con quello che lui pensava iniziavano 1 problemi perché cio
significava che era stato acquistato qualcosa a sua insaputa. Mio nonno Peppino
ricordava una scena del vecchio nonno Alessandro che cercava di capire il perché di
un conto, a suo dire, particolarmente esagerato ¢ pensando ad alta voce diceva:
“Perche 3,80 lire? le gara mia cumprat el saun le done = non avranno mica comprato
il sapone le donne”.

Ebbene si. Il sapone era uno di quei beni di lusso che non ci si poteva certo
permettere; esattamente come lo zucchero che lo si poteva mangiare solo quando si
era ammalati. Arrivato in Italia con due sacchi pieni di monete d’oro, Alessandro
faceva vivere la sua famiglia quasi nella miseria, era solito comperare la frutta che
iniziava a marcire (in dialetto si diceva: *“ col pulesi bagnat = con il pulcino
bagnato™) cosi poteva pagarla di meno. Sempre mio nonno Peppino raccontava
proprio questo aneddoto di suo nonno Alessandro che personalmente controllava
meticolosamente ogni singolo frutto per trovare quello che piu era iniziato a marcire
e poter cosi contrattare il prezzo.



In questa folle corsa al risparmio ad ogni costo operata dal vecchio patriarca
Alessandro, a pagarne il prezzo piu alto ¢ proprio Rosa. Nonostante il vecchio
suocero ricorra spesso proprio a lei — che ¢ alfabetizzata — per farle scrivere le lettere
ai figli in Brasile (infatti non abbandona mai la speranza che un giorno vengano in
Italia e per convincerli in parecchie lettere suggerisce a Rosa di scrivere che in Italia:
“c’e sempre la primavera”), non perde occasione per denigrarla davanti a tutti ogni
volta che si presenti 1’occasione. Rosa, nonostante non abbia nemmeno 30 anni,
inizia precocemente ad invecchiare; le gravidanze 1’hanno resa una donna piuttosto
robusta ma, sopratutto, purtroppo inizia presto a soffre di cardiopatie che in quel
tempo non venivano curate a dovere ( “Ogne tant el dutur ghe daa de bif argot, ma
prope quant la staa mal = ogni tanto il dottore le dava qualche medicina da bere ma
solo quando stava male” ricordava la zia Lucia Cucchi, da tutti detta “zia Cia”);
spesso le mancano il fiato e le forze ed ha sicuramente bisogno di nutrirsi piu di
quello che la mensa di casa Tirloni offre quotidianamente.

Proprio in una di queste occasioni la famiglia si trova riunita a tavola ed
Emanuele rinuncia alla sua porzione di cibo per darla alla moglie che aveva gia finito
la parte che le spettava; la scena viene notata dal vecchio Alessandro che subito
incalza a gran voce dicendo: “Ecco, te ta mangiareset anche le gambe del taol =
ecco, tu mangeresti anche le gambe del tavolo”.

Come in tutta la realta del tempo anche in casa Tirloni, in cui 1 soldi certamente
non mancano, la ricerca del cibo ¢ il problema che piu affannava tutti poiché il
vecchio Alessandro impone di essere parchi ad ogni costo pur di evitare le spese, per
di piu ¢ quasi impossibile eludere la guardia della giovane Vittoria che, dalla morte
della madre ne aveva ereditato il ruolo di “regidura = matriarca”. Vittoria ¢ unica nel
suo genere: esegue alla lettera 1 desideri del vecchio padre ed ¢ talmente scrupolosa
nel suo compito che non si fa sfuggire nulla; su espresso volere del padre arriva
addirittura a contare ogni mattina i frutti sulle piante per sincerarsi che nessuno li
avesse rubati nottetempo.

Un giorno Rosa e la cognata Lucia (con la quale ha come detto una forte
complicitd), mosse dalla fame, decidono di attuare un “furto” ai danni della famiglia.
Si accorgono che una pianta di pesche quell’anno aveva dato abbondanza di frutti
tanto che la stessa cognata Vittoria faceva fatica a tenerne il conto e decidono di
raccoglierne alcuni cresciuti in punti difficilmente visibili della pianta. Le pesche
erano ancora acerbe e la zia Lucia decide di nasconderle sotto il letto finché non
saranno mature ma le pesche sono davvero belle e arrivano velocemente a
maturazione riempiendo con il loro caratteristico profumo tutta la stanza. La cosa
provoca non pochi problemi poiché le “ladre” vengono inevitabilmente smascherate
proprio dal vecchio Alessandro il quale va letteralmente in collera sia con le due
nuore che con la figlia Vittoria che non si ¢ accora del furto.

Anche mio nonno Peppino incappa in alcuni guai per via del cibo. Aveva circa 2
anni quando in preda alla fame chiede a sua madre di avere un pezzo di formaggio (/o
stracchino); la madre, di nascosto da tutti, lo porta in cucina e gli da una piccola fetta



di quel formaggio raccomandandogli di fare molta attenzione e di non farsi vedere da
nessuno, soprattutto dalla zia Vittoria. Il piccolo Peppino chiude tra le mani il pezzo
di formaggio ed esce dalla cucina con le mani dietro la schiena. Neanche a farlo
apposta incappa nella zia Vittoria che, vedendolo con le mani dietro la schiena, si
insospettisce e gli chiede: “Fammi vedere cosa nascondi nelle mani!” e mio nonno le
risponde: “No, perché me mama ma dit de fatel mia vet!!! = no, perché mia mamma
mi ha detto di non fartelo vedere!”.

Non sappiamo come sia andata a finire questa storia ma c’¢ da credere che non
si sara limitata ad una discussione tra le due cognate Rosa e Vittoria, sicuramente
anche il vecchio nonno Alessandro sara stato informato dai fatti e sara andato in
collera con la povera Rosa umiliandola nuovamente. Probabilmente sara toccato poi
ad Emanuele rimediare in qualche modo anzitutto calmando e rincuorando la moglie
e poi tentando di mediare con la sorella Vittoria (perché, come spesso detto, con il
vecchio Alessandro era persino inutile — se non addirittura controproducente — tentare
di parlare).

Dai racconti di mio nonno Peppino sappiamo che il vecchio nonno Alessandro
impartisce alle nuore ordini precisi per evitare che la progenie cresca con le “mani
bucate” vanificando tutta la fatica da lui fatta per diventare ricco ed ¢ cosi che Rosa si
ritrova a dover inculcare 1’idea del risparmio e della parsimonia ai suoi figli ancora
bambini. Mio nonno Peppino raccontava che a 4 anni sua mamma gli aveva insegnato
addirittura il concetto di interesse, tutto per volere del vecchio Alessandro.

Il continuo peggioramento del carattere del vecchio patriarca non fa altro che
acuire tutti 1 problemi relazionali che erano gia emersi da molto tempo ma che la
guerra aveva momentaneamente sedato. Mentre pochi giorni prima del Natale 1919 il
fratello Eliseo scriveva in Brasile tutta la sua gioia per il fatto che tutti erano scampati
alla morte in trincea ed erano tornati a casa, gia due mesi dopo la corrispondenza ci
porta a conoscenza di una vera ed autentica tragedia che si consuma all’interno della
famiglia davanti agli occhi impotenti di Emanuele e Rosa: la lunga e sofferta malattia
della sorella Francesca.

Francesca, sposatasi nel 1915 con Agostino Pesenti, aveva iniziato gia nel 1917
a soffrire di disturbi che non riuscivano ad essere guariti. Ora, dopo 3 anni di
sofferenze, impaurita per 1 forti peggioramenti che 1’hanno totalmente consumata e
(la cosa appare quanto mai evidente) non le lasciano piu speranze, raccoglie le sue
ultime forze e scrive in Brasile una disperata lettera di aiuto.

Covo li 24-2-1920

Carissima sorella e cognato.
Con molto dolore ti devo far noto delle mie tristissime condizioni di salute.

Or sono 36 mesi che sono ammalata in modo da non potermi servire da sola.

Ne provai di tutte ogni mese per poter recuperare la mia prima salute; provai a
casa e all’ospedale di Bergamo per due mesi; mi hanno consigliato di recarmi a
Genova da uno specialista e ci stetti per quattro mesi in ospedale con la spesa di £.11
al giorno ed ora sono a casa e vado peggiorando ogni giorno.



¢

Un’altra cosa che forse aggrava la mia lunga e sofferta malattia e “ nostro
padre!!” che con quell’egoismo del denaro!!! Credimi sul mio nome e sulla testa dei
miei cari due bambini: nostro padre non mi avrebbe mai offerto neppure un bicchiere
d’acqua se fosse costato cinque centesimi.

Sai cosa succede? oltre quello v’e che nostro padre ha fatto testamento e
sappiamo gia com’e fatto: a noi ragazze ha assegnato £.5000 cinquemila quando
invece i fratelli restano con piu di £.60000 sessantamila ciascuno. Vedi quale
proporzione esiste? e non gli si puo dir nulla, conserva ancora quel brutto carattere.

Termino con la speranza che con la tua prima vorrai dir qualcosa a nostro
padre a mio riguardo perché ora ho proprio bisogno di un soccorso.

A vedere mio marito e famiglia quanto hanno fatto per me, quanti e quanti
denari che hanno speso e nostro padre che possiede molto piu della famiglia Pesenti
mai ha concorso ad una piu piccola spesa a mio riguardo; mai, mai, mai.

Piu volte ti scrissi ma non ebbi mai risposta diretta a me.
Saluti infiniti a te e tutta la tua cara famiglia; saluta a mio nome anche i nostri
fratelli e di loro delle mie tristissime condizioni di salute,

Termino perché non mi posso piu reggere, mia cara (sorella) sono sfinita, le
forze fisiche ogni giorno mi vanno scomparendo, ora ho una gamba morta e mi devo
reggere con le stampelle ed il busto metallico giorno e notte

Infiniti saluti
sono tua sorella amata
Francesca

Non c’¢ alcun bisogno di commentare questa lettera e purtroppo non sappiamo
nemmeno come si siano comportati Emanuele ¢ Rosa di fronte a questa disgrazia!
Spero solo che almeno la pieta e la bonta che li ha sempre contraddistinti abbia
prevalso ed abbiano tentato di aiutare questa giovane donna in difficolta ed i suoi due
bambini almeno nei bisogni materiali!!!

Francesca muore due mesi dopo aver scritto questa lettera, aveva solamente 26
anni e per Emanuele ¢ gia la seconda volta che partecipa al funerale di un suo
giovane congiunto.

Francesca Tirloni ed Agostino Pesenti (fotografia — anni *10 ed anni ‘50)



Questa straziante lettera mette in evidenza una volta per tutte la crudelta a cui
arriva in vecchio patriarca nel nome del dio denaro e quindi ci fa ben immaginare
come fosse difficile viverci insieme. Le liti con il vecchio genitore sono praticamente
all’ordine del giorno poich¢ porta tutti all’esasperazione ma mentre le figlie, una
volta sposate, vanno a vivere fuori casa quindi non devono fare piu i conti con la sua
ingombrante presenza, Emanuele ed i suoi due fratelli Vittorio ed Eliseo devono
invece fare 1 conti con il loro padre ogni momento ¢ dopo anni di paziente
sottomissione arrivano tutti a non poterne piu.

Il primo ad arrivare ad un gesto estremo ¢ proprio il fratello maggiore Vittorio.
Gia nella lettera scritta dalla sorella Angelina nel 1917 si fa menzione del fatto che
gia prima di partire per la guerra Vittorio ed il padre avevano passato 6 mesi senza
rivolgersi la parola ed ora, nella lettera che sempre Angelina scrive in Brasile il 24
Febbraio 1921, si dice che Vittorio e la sua famiglia, non potendone piu, se ne sono
andati dalla Battagliona e stanno passando momenti davvero di difficolta (fatto
rimarcato per altro dallo stesso fratello Vittorio in una lettera che scrive lui stesso in
Brasile circa un mese dopo questa lettera di Angelina).

Non sappiamo con certezza ma credo che il bisnonno Emanuele avra cercato
quasi sicuramente di parlare con il fratello Vittorio per cercare di convincerlo a
sopportare il vecchio padre e rimanere in casa; probabilmente avra chiesto
espressamente a Rosa di fare lo stesso con la cognata Lucia ma alla fine, una volta
capito che il fratello era risoluto nella sua decisione, lo avra salutato augurandogli di
cuore buona fortuna. Magari Emanuele si sara sentito rivolgere dal fratello la
domanda: “e tu cosa aspetti ad andartene???” e lui avra probabilmente risposto come
ha sempre fatto ribadendo la sua obbedienza al genitore.

Personalmente la prima cosa che ho pensato venendo a conoscenza di questo
aneddoto ¢ stato un grande dispiacere per la bisnonna Rosa. In questo modo Rosa ha
perso I’unica sua complice nella “guerra domestica” contro il suocero Alessandro, gli
restava sempre il marito Emanuele ed anche il cognato Eliseo che certo non era in
piena sintonia di vedute con il vecchio patriarca ma questo certamente non basta a
colmare I’assenza di un’altra donna che poteva capirla meglio di chiunque altro,
un’amica con cui andava d’accordo a cui poter confidare tutti i suoi pensieri ed i suoi
problemi di donna, moglie e madre.

Per tanto che Rosa ed Emanuele fossero legati ed in sintonia, un tempo certe
cose,c erti problemi femminini non venivano mai discussi nemmeno con il marito
perché rientravano tra le cose che per pudore ci si vergognava di dire, al massimo
venivano confessate solo tra sorelle 0 amiche ma ora per Rosa non era cosi facile
nemmeno trovare qualche momento per parlare con altre donne poiché era da sola i
una cascina fuori dal paese.

Ora Rosa si trova ad essere 1’unica donna di casa, non ha piu una spalla su cui
contare per la gestione della famiglia e deve badare a tutti da sola senza 1’aiuto di
nessuno senza dimenticare poi che forse Lucia (donna sempre descritta come



determinata ed energica, sicuramente piu forte e coraggiosa di Rosa) era quella che
piu “osava” dare contro al vecchio suocero o comunque fare notare situazioni
palesemente da correggere. Mentre prima magari Rosa poteva permettersi di
avanzare qualche critica contando sull’aiuto e sul coraggio della cognata Lucia ora
sicuramente le tocca abbassare nuovamente la testa e sopportare in silenzio come le
era toccato fare anni prima quando, novella sposa, era entrata in questa difficile casa.

Emanuele, dal canto suo, si ritrova a dover fare tutti i lavori della campagna
senza piu I’aiuto del fratello quindi anche a lui tocca rimboccarsi le maniche e sudare
molto piu di prima ma oltre a questo problema deve anche tentare di tenere a bada il
fratello piu giovane Eliseo che, esasperato per il comportamento dispotico del padre,
arriva presto al punto di non poterne piu e rischia addirittura un esaurimento nervoso.

In una sua lettera dell’autunno di questo stesso anno 1921, Eliseo decide di
sfogarsi senza freni e scrive testualmente queste forti frasi: “...non posso soffrire il
papa...Non si puo andare d’accordo un minuto, mi fa diventare matti tutti... Se
sapesti cara sorella come e diventato il papa, mi fa soffrire tutti per un soldo e non si
puo piu fare la vita nessuno. Questo e il regalo che mi fa a essere venuti in Italia...in
casa col papa non mi fermo piu perché ho paura che succede qualche cosa. lo
continuo a piangere tutti i giorni...”

Queste parole non sono scritte da un ragazzino viziato ma da un uomo di 26
anni... possiamo facilmente immaginare la situazione in cui versi epr arrvare a
scrivere simili cose e quindi possiamo facilmente capire anche la difficile posizione
di Emanuele che si trova a dover mediare tra tutti questi problemi!!!

A dire la verita perd anche lo stesso Emanuele inizia a non poterne piu
dell’atteggiamento di suo padre e la sua proverbiale pazienza rischia di incrinarsi o,
quantomeno, non riesce a celare la sua stanchezza per le continue vessazioni e
rimproveri che deve sopportare dal padre. Scrive infatti il fratello Eliseo nella stessa
lettera: “Anche il fratello Emanuele, che ha famiglia, se la passa male che é in
compagnia del papa’.

In tutte le lettere ritrovare questa ¢ l'unica volta in cui si fa menzione
esplicitamente ad Emanuele (tolta la lettera di Angelina del 1917 in cui si diceva che
Emanuele sarebbe partito per la guerra); I’unica volta che si parla espressamente di
lui ¢ per comunicare che persino lui, che ha sempre avuto un carattere mite ed ¢
sempre riuscito ad essere paziente anche di fronte a situazioni cosi tese e difficili, ora
fatica ad accettare questo clima che si respira in casa. Il vecchio Alessandro riesce a
fare perdere la pazienza ed a fare disperare persino Emanuele!!!

Come si vede quindi il carattere orribile del vecchio patriarca, indurito sempre
di piu con ’avanzare dell’eta, riesce a far esasperare tutti 1 suoi figli; nemmeno la
promessa di un eredita cosi cospicua (come descrive la sorella Francesca nella sua
disperata lettera di aiuto) ¢ sufficiente a fare in modo che tutti assecondino il vecchio
genitore per il “quieto vivere”.



E’ brutto parlare in questo modo ma bisogna anche prendere in considerazione
questo fatto: il vecchio Alessandro mentre accadono tutte queste cose, ¢ arrivato alla
soglia dei 70 anni; questa ¢ un eta all’epoca davvero molto ragguardevole e che si
potrebbe paragonare ai 90 anni di un uomo del era attuale. Nonostante il patriarca
godesse di ottima salute bastava una semplice febbre o una bronchite per cambiare di
colpo la sua sorte e farlo passare in brevissimo tempo a miglior vita quindi per
assurdo ai figli non conveniva per nulla litigare con il genitore che, conoscendo il suo
carattere, avrebbe potuto arrivare a diseredarli; conveniva essere accondiscendenti e
pazientare ma invece si vede come tutti arrivino a non poterne piu di lui e
preferiscano andarsene piuttosto che stargli vicino: questo dimostra che per tutti 1
fratelli la serenita vale piu che 1 soldi del vecchio padre!!!

Mentre accadono tutte queste cose Rosa rimane nuovamente incinta ed inizia la
sua quarta gravidanza; tutto andra bene e nascera un altro maschio a cui verra dato il
nome di Alessandro Antonio ma, come detto, al momento di fare la denuncia la
levatrice si sbaglia ed inverte 1 nomi del neonato. Emanuele e Rosa si trovano adesso
ad avere 3 figli maschi.

Se per le vicende familiari che avvengono in questi primissimi anni di
dopoguerra si ¢ fatta fin troppa chiarezza e non si hanno dubbi, una cosa che invece
non si riesce proprio a capire e che lascia davvero molti punti oscuri € cosa succede
alle proprieta familiari: quando gli uomini ritornano dalla guerra Alessandro riprende
la gestione della cascina Battagliona tant’¢ vero che Eliseo alla fine del 1919 scrive:
“(la terra) che avevamo prima per altri 7 anni non possiamo piu averne”.

La notizia legata alla terra ¢ molto utile perché ci porta a conoscenza del fatto
che probabilmente Alessandro in passato non aveva acquistato la proprieta di alcuni
terreni ma semplicemente i aveva presi in affitto da altri ma questa interpretazione
lascia aperti alcuni dubbi poiché proprio in una lettera scritta nel Marzo 1921 (quindi
dopo poco piu di un anno) dal cognato Agostino Nava, marito della sorella Angelina
e testimone di nozze proprio di Emanuele, si viene a sapere che il vecchio Alessandro
ha ceduto la cascina e la terra in affitto...

Non si sa e soprattutto non si riesce capire per quale motivo il vecchio
patriarca ha nuovamente ceduto la cascina e la terra in affitto tanto piu che, proprio a
causa della crisi economica, adesso 1’affittuario si ritrova a guadagnare molto con la
vendita dei prodotti agricoli ed Alessandro deve accontentarsi della rendita data
dall’affitto. Questa mossa ¢ davvero assurda, ed il cognato Agostino Nava non si fa
scrupoli a definirla “una castroneria’ cio¢ un’autentica follia!

Il passaggio di questa lettera di Agostino ¢ davvero molto pesante perché ci
lascia intuire il totale disappunto e la rabbia di tutti 1 figli (tra cui inevitabilmente
anche Emanuele, I'umile ed obbediente servitore del vecchio genitore). Scrive infatti
Agostino: “lo mi scordero mai piu della nostra povera mamma ma il nostro vecchio
si lascia molto a desiderare, e non vorrei che venisse un giorno che abbia a cascare
in qualche altra castroneria, come ha fatto anche nel cedere la cascina e tutta la



terra in affitto cosi [’affittuario si fa ricco con questi tempi cosi buoni e lui si trova
pieno d’imprecazioni dei suoi figli che si trovano ora senza terra e senza tetto, ad
essere i padroni di tutto insomma certe cose ripugnano e specialmente ai suoi figli”.

Onestamente non ho ben idea di come spiegare questo aneddoto perché molte
sono le lacune e pochi sono i racconti. Non sappiamo per quanto tempo la cascina
resta in affitto e non sappiamo nemmeno dove abbia vissuto la famiglia in questo
periodo. Forse il vecchio Alessandro aveva mantenuto la proprieta della piccola
cascinetta in centro a Covo dove si era trasferito con la famiglia durante la guerra ed
ora era tornato li con 1 figli Emanuele (e la sua famiglia) ed Eliseo. Per assurdo puo
anche darsi che il vecchio Alessandro avesse lasciato 1 terreni perché i due figli da
soli non erano sufficienti a tenere testa a tutto il lavoro richiesto... Non si sa!!!

L’unica cosa certa ¢ che probabilmente nel 1923 anche Eliseo si sposa e la
giovane moglie Giuseppina Martinelli (detta Pina) arrivera in soccorso a Rosa nella
gestione delle faccende domestiche ma soprattutto nella difficile gestione del vecchio
ed ingombrante suocero negli ultimissimi suoi anni di vita.

Gli adulti della famiglia durante gli ultimi anni di vita del patriarca:
il patriarca Alessandro Tirloni
i coniugi Rosa Morosini ed Emanuele Tirloni; i coniugi Eliseo Tirloni e Giuseppina Martinelli

Legato a questo periodo si ha un ricordo citato proprio da questa giovane
cognata che ha conosciuto il suocero solamente per circa 2 anni ma ha comunque
potuto sperimentare a sufficienza sulla propria pelle la sua smisurata avarizia.
Alessandro, come noto, tiene talmente saldo il portafoglio che tutta la famiglia



patisce la fame perche anche il cibo ¢ lesinato. In casa vi sono le giovani donne
incinte oppure nel periodo dell’allattamento ...Lo stomaco ¢ sempre vuoto e cosi le
donne si alleano ed escogitano un piano per elidere 1 suoi controlli.

Accade quindi che la sera a tavola continuano a versare il vino nel bicchiere
del patriarca il modo da renderlo alticcio dopodiche lo mettono a letto e loro poi si
chiudono in cucina e incominciano ad impastare le "foiade" (grosse tagliatelle) che
poi immediatamente cucinano e¢ mangiano. Visti gli ottimi risultati decidono di
ripetere la cosa diverse volte, il vecchio Alessandro si accorge che la quantita di
farina continua a diminuire piu velocemente del solito ma non scoprira mai il
sotterfugio... Almeno in quell’occasione le pance si riempiono senza problemi!!!

Sono proprio questi gli anni che mio nonno Peppino trascorre accanto al
vecchio e tremendo nonno Alessandro e di cui aveva conservato ricordo, tutte le
umiliazioni subite dalla madre per colpa dei rimproveri del vecchio suocero, la fame
patita costantemente, il risparmio ad ogni costo e 1’unico regalo che 1 bambini
ricevevano dal vecchio nonno: le castagne bollite nel giorno della sagra del paese.

Questo era un momento quasi incredibile per 1 bambini ma anche per gli adulti:
quel nonno che andava in crisi ogni volta che doveva pagare le tasse, che obbligava
sua mamma Rosa ad insegnargli il concetto di interesse, metteva di sua spontanea
volonta due dita nella tasca del panciotto e prelevava qualche moneta che dava loro
da spendere!!! Sicuramente anche Emanuele e Rosa restavano ogni volta stupefatti di
fronte a questa scena!!!

Non ho mai chiesto a mio nonno quale fosse il giudizio che i suoi genitori
avevano nei confronti del vecchio nonno Alessandro e col senno di poi non so
nemmeno dire se mio nonno provava autentico affetto verso questo nonno oppure se
provava solo un fortissimo rispetto; ricordo che quando raccontava anche le cose piu
brutte compiute da suo nonno lo faceva scuotendo la testa ma mai in tono di aperta
denuncia; pareva quasi commentare che il nonno vivesse in uno stato di follia ma
quasi lo assolveva e lo scagionava per una manifesta “incapacita di intendere e di
volere” (si direbbe ai giorni nostri), nel senso che quasi il vecchio non si rendesse
nemmeno conto di quello che diceva e della gravita delle cose che diceva.

Un tempo, addirittura nei confronti dei genitori ci si rivolgeva dando del “voi”
e mai del “tu” proprio per una forma di rispetto e sottomissione; sappiamo che
Emanuele e Rosa in questo erano molto moderni € non hanno mai preteso (cosa
davvero rarissima a quell’epoca) un simile trattamento da parte dei figli ma ¢’¢ da
credere che al vecchio Alessandro tutti si rivolgessero dando proprio del “voi” o, per
meglio dire, del “vu” come era solito tradurre nel dialetto bergamasco.

Soprattutto nei confronti dei vecchi si portava un rispetto quasi sacrale; i nonni
dovevano essere considerati dai nipoti come persone da venerare: serviva il massimo
delle riverenza, della formalita e della cura; non erano ammesse complicita a meno
che 1 nonni per primi lo desiderassero. A tal proposito, per ben inquadrare a che punto
arrivasse il rispetto e la cura gia da bambini, ricordo che mio nonno Peppo
raccontava sempre che quando era piccolo in un occasione gli era capitato di passare



la notte a casa della nonna materna e non essendoci altri letti aveva dormito nel
lettone insieme alla vecchia nonna Bigia. Il nonno Peppino era terrorizzato all’idea di
disturbare il sonno della nonna ed apposta si era messo proprio sul bordo del letto
attento a non muoversi; si era addirittura proposto di non dormire per evitare di
infastidirla ma purtroppo non riesce nel suo proposito e la mattina successiva la
nonna Bigia commenta: “stanott te sughutaet a tira le pesade = questa notte
continuavi a tirare calci”.

Osservando tutte le considerazioni appena riportate e contestualizzando il tutto
agli anni Venti de Novecento si puod quindi immaginare che il giudizio di un
osservatore ancora bambino possa essere stato traviato e giudicato col senno di poi
poco obbiettivo. Per di piu bisogna anche tener presente che mai e poil mai un
genitore si sarebbe permesso di parlare male del proprio padre o suocero in presenza
dei bambini quindi anche se Emanuele e Rosa avessero avuto ritrosie nei confronti
del vecchio patriarca nulla di tutto questo sarebbe stato esposto pubblicamente ma
sarebbe rimasto confinato tra loro due.

Nel 1924 Rosa porta a termine la sua quinta gravidanza e da alla luce il suo
quarto figlio che ¢ anche lui un maschio: Dante. Ovviamente grande ¢ la gioia di tutti,
soprattutto del nonno Alessandro che vede arrivare un altro maschio che portera
avanti il suo nome ed aiutera nel lavoro della terra ma proprio pochissimi mesi dopo
la famiglia viene scossa da una brutta notizia che arriva dal Brasile: la morte del
fratello brasiliano Joao, a soli 38 anni, per un infezione di tetano contratto a seguito
di un incidente occorsogli mentre tagliava una pianta per la sua segheria nel Garabel.




Joao Tirloni nell’unico ritratto giunto fino ai giorni nostri (fotografia — anni ‘10)

Per Emanuele questo ¢ il terzo fratello che lo precede nell’aldila ma questo
fratello ¢ piu “significativo” degli altri perché era il fratello maggiore, quello con cui
aveva condiviso le fatiche durante I’adolescenza e gioventu in Brasile ma anche quel
fratello che piu aveva condiviso con lui il dilemma se venire in Italia o se restare in
Brasile poiché 15 anni prima, al momento della partenza, erano prorio Emanuele e
Joao che dovevano scegliere se seguire le ragioni del cuore e rimanere in brasile con
le loro fidanzate oppure se seguire la “ragion di stato” e venire in Italia con la
famiglia. Emanuele aveva chinato la testa ed aveva obbedito (come sempre) mentre il
fratello Joao aveva disobbedito.

Proprio quel fratello, che ora aveva trovato una prematura e sofferta morte,
aveva probabilmente messo in crisi Emanuele e fatto vacillare il suo spirito di
obbedienza e sicuramente adesso Emanuele si sara fermato a ripensare a come
avrebbe potuto essere stata la sua vita in Brasile e magari avra anche pensato che
avrebbe potuto trovarsi lui al posto del fratello in quella maledetta giornata nel mato

del Garabel.

Sono questi anni in cui la fortuna economica volta le spalle alla nostra famiglia
ed Emanuele ne ¢ spettatore assolutamente impotente poiché tutte le decisioni
vengono ancora prese da suo padre Alessandro.

Come gia scritto dalla fine della Grande Guerra inizia un periodo di forte
depressione economica (ben testimoniata in tutte le lettere ritrovate) in cui si vede un
impennata dei prezzi al consumo causata da una fortissima inflazione; 1’apice di tutto
questo lo si raggiunge proprio nel breve periodo 1 cui il vecchio Alessandro aveva
ceduto I’azienda e la terra in affitto ed Agostino Nava commentava questa scelta
come un autentica “castroneria” poiché i1 prodotti agricoli incrementavano i loro
prezzi ma tutto questo andava a vantaggio solo dei fittabili che quindi in questo
periodo riescono a fare affari d’oro.

In questo clima la situazione politica italiana vede un forte stravolgimento
poiche alla fine del 1922, a seguito della Marcia su Roma, era salito al potere Benito
Mussolini — noto come “Il Duce” — ed il governo dittatoriale fascista iniziava a
mettere in atto tutte le manovre ritenute necessarie per far riprendere forza
all’economia italiana che era in ginocchio.

Uno scoglio davvero difficile da superare era fare innalzare il potere d’acquisto
della moneta italiana; ai tempi il confronto era fatto con la Sterlina inglese e per
comprare una sterlina occorrevano poco piu di 150 Lire italiane. L’azzardato
obbiettivo fascista ¢ quello di rivalutare la moneta italiana del 40% fino a raggiungere
un rapporto di cambio pari a 90 Lire per 1 Sterlina. La famosa “Quota 90!

La politica deflazionistica varata dal governo all’inizio del 1925 consiste in una
brusca diminuzione dei prezzi che si ripercuote in una immediata diminuzione dei
ricavi di tutti 1 prodotti di commercio; questo porta ad una recessione economica
avvertita inizialmente soprattutto dagli imprenditori € poi si ripercuote a catena
sull’economia dell’intera popolazione. Calando 1 prezzi, calano i salari e cala il valore
di ogni cosa. Questo pesa fortemente sulle rendite e sui guadagni del vecchio



Alessandro (che probabilmente proprio in questo periodo era ritornato con 1 suoi figli
alla conduzione della cascina Battagliona) che vede in poco tempo sfiorire
sensibilmente tutte le sue ricchezze che gia non avevano beneficiato dell’inflazione
degli anni precedenti.

Il padre Alessandro, nonostante tutto, riesce a non farsi sopraffare totalmente
dagli eventi dimostrando nuovamente ai suoi figli la sua proverbiale abilita; grazie
alla sua grinta ed al suo coraggio risveglia il suo acume per gli affari e riesce —non si
sa come — a correre ai ripari evitando la bancarotta. Ancora una volta riesce a
riemergere dalla difficoltd e limitare parzialmente i danni ma purtroppo per tutta la
famiglia Tirloni I’impero economico del patriarca si ¢ letteralmente decimato!!!

Questa ¢ 'ultima volta che Emanuele e tutti 1 suoi fratelli assistono alla prova
della forza e di volonta del loro vecchio padre perche all’inizio del mese di Maggio,
la forte fibra di Alessandro, che aveva 72 anni, da le prime avvisaglie dell’imminente
cedimento. Il vecchio patriarca viene colto da febbri che non accennano a passare; ¢
la prima volta che 1 suoi familiari vedono il genitore ammalato e subito appare chiaro
a tutti, compreso ad Alessandro, che la sorte del patriarca ¢ segnata.

Quello che fino a pochi giorni prima era un uomo dalla tempra e dal cuore
d’acciaio che tanto aveva terrorizzato tutti giace ora impotente per giornate intere in
quel letto nel quale era avvezzo trascorre solo poche ore notturne. La sua fragilita di
vecchio emerge in tutta la sua naturalezza e lo consegna agli ultimi sguardi dei suoi
familiari in una veste in cui nessuno fin’ora era mai stato abituato a vederlo. Ci piace
pensare che almeno in quel frangente tutti 1 rancori con 1 figli vengano sopiti dalla
cristiana pieta dell’estremo momento e che tutti vadano a rendergli I’estremo saluto.

Rosa e la cognata Giuseppina non mancano ai loro doveri ed assistono il
vecchio suocero durante la sua malattia, probabilmente questo per Rosa ¢ un
momento di “riscatto” perché ora quel suocero che ’aveva sempre terrorizzata
dipende completamente da lei € non puo piu esercitare la sua autorita; probabilmente
¢ difficile gestirlo anche durate questi primi momenti di malattia ma a Rosa questo
non importa perché di fronte all’evidenza della morte anche 1 rancori si sopiscono.

Ci piace pensare che magari Emanuele approfitta di questi momenti per parlare
con suo papa, per chiedere cose che fino ad ora aveva sempre evitato di domandare
per paura della sua ira; magari padre e figlio riescono a parlare finalmente con
tranquillita e serenita, si confrontano, si spiegano, forse addirittura si capiscono ed
Emanuele magari riceve gli ultimi moniti e raccomandazioni da quel padre che era
sempre stato duro ed intrattabile ma dopo pochi giorni la mente del vecchio genitore
si offusca ed 1 suoi occhi si perdono nelle nebbie della breve agonia.

Alle 4.30 del 9 Maggio 1925, proprio all’ora in cui erano soliti essere svegliarsi
dal vecchio capofamiglia che li richiamava ad iniziare una giornata di duro lavoro,
Emanuele e Rosa, circondati dai figli e dai vari familiari presenti, si chinano in
preghiera di fronte all’ultimo respiro del nonno Alessandro.



Alessandro Tirloni (fotografia — anno 1912)

La salma del nonno Alessandro viene inumata nel cimitero di Covo nella stessa
grande tomba di famiglia in cui 13 anni prima era stata sepolta la nonna Elisabetta ed
1 fratelli fanno preparare anche per il nonno Alessandro il lungo e poetico epitaffio da
apporre sulla lapide (come era di moda all’epoca) che descriveva la vita e le virtu del
defunto e che rimarra esposto per circa 40 anni.

Ormai nulla rimane piu di questi epitaffi € non sapremo mai come venne
romanzata la parabola umana del vecchio Alessandro; mio nonno Peppo ricordava
che mentre per la nonna Elisabetta erano state esaltate le virtu umane, per il nonno
Alessandro non era stata usata falsa retorica e si erano esaltate soprattutto le gesta da
lui compiute. Ricordava mio nonno Peppo che 1’epitaffio di sua nonna recitava frasi
del tipo: “...moglie esemplare, madre amata... improvvisamente mancata all affetto
dei suoi cari...lascia un vuoto incolmabile... dolore e mestizia...” mentre quello del
nonno recitava piu o meno: “...nato a Bariano il giorno 26/11/1852, non si lascia
impressionare dai pericoli ed emigra in Brasile [0 piu probabilmente “nelle
Americhe”] ma non dimentico della sua nativa terra torna in Italia... instancabile



lavoratore, esperto agricoltore, capace commerciante...”. Come si vede nel caso del
nonno Alessandro sono state volutamente evitate parole dolci e riferimenti ai
sentimenti o alla bonta!!!

Passati 1 giorni del lutto vengono sbrigate dai figli tutte le pratiche di
successione ereditaria e grazie al racconto dei vecchi zii del Brasile Joao Tirloni e
Dorval Luiz Maestri si viene a scoprire a quanto ammontava 1’eredita lasciata dal
vecchio siur America: 75.000 Lire, cioe solo il 27% di quanto possedeva solo 5 anni
prima. Le perdite subite da Alessandro a seguito della famosa Quota 90 sono state
abissali ma comunque sufficiente per definirlo un uomo piu che benestante. I figli
decidono di mantenere piu uguaglianza tra le quote che spettano ad ognuno e si
stabilisce di dividere questa cifra in 5.000 Lire per ogni figlia femmina e 10.000 Lire
per ogni figlio maschio. Cosi viene fatto e quattro quote vengono spedite in Brasile.

Purtroppo perd come gia abbiamo avuto modo di dire la quota spettante alla
cognata Narciza Geselle (vedova del fratello Joao) non arrivera mai a destinazione
poiché verra intercettata e letteralmente rubata da una persona di cui i discendenti di
Joao e Narciza saggiamente non vogliono svelare il nome. Il nome di questo ladro
verra scoperto solamente moltissimi anni dopo quindi per molto tempo Narciza ed i
suoi figli, non sapendo chi sia stato il “ladro di eredita”, incolperanno tutti i fratelli
Tirloni (compresi quelli italiani) di averli volutamente estromessi dall’asse ereditario
quindi inevitabilmente 1 contatti con loro si faranno sempre piu diradati. Soltanto
molti anno dopo almeno la parte italiana della famiglia verra “riabilitata” a seguito di
un chiarimento il cui artefice sara proprio Emanuele quando poi la famiglia di
Narcisa verra a sapere chi era stato a commettere questo furto allora le parole di
Emanuele, dapprima accolte e credute sulla semplice “fede”, verranno totalmente
avvallate dai fatti.



9.5.4 — L’ultimo decennio alla Battagliona e la scelta di farsi da parte

Non ¢ molto facile riuscire a capire cosa sia accaduto alla cascina Battagliona
all’indomani della morte del nonno Alessandro poich¢ i racconti ambientati in questo
lasso di tempo durante gli anni Venti non sono mai stati del tutto chiari ed esaustivi
ma proprio in questa fase ci vengono incontro i ricordi della zia Iride, I’ultima figlia
di Emanuele, che, sebbene non fosse ancora nata al momento della morte del nonno
Alessandro, ricorda ancora bene 1 racconti di famiglia relativi a questo momento.

La zia racconta che la cascina Battagliona e le terre di pertinenza vengono
divise in parti uguali tra 1 tre fratelli maschi:

- Vittorio, che se ne era andato gia da alcuni anni a causa dei forti dissapori ed
attriti che aveva con il vecchio genitore, decide di continuare la sua attivita di
mediatore affittando la sua parte di terra e di casa alla famiglia Forlani.

- Eliseo decide anche lui di cedere in affitto la sua parte di cascina e terra alla
famiglia Aceti e, seguendo le orme del fratello maggiore, inizia anche lui a fare
il mediatore ed in futuro entrera a lavorare nel locale consorzio agrario.

- Emanuele ¢ il solo che decide di restare nella casa paterna proseguendo nel
lavoro dei campi e rimarra alla cascina Battagliona fino al 1937 (segnalazione
del signor Giovanni Aceti, nato alla cascina Battagliona ed attuale proprietario
di essa) continuando I’attivita di agricoltore.

Emanuele si ritrova, dopo tanti anni passati ad obbedire alla volonta di suo
padre, ad essere il padrone della sua terra e puo finalmente disporre come meglio
crede della quota a lui spettante della cascina Battagliona che, dopo la successione,
ammonta a meno di 250 pertiche.

Ovviamente si deve pensare che Emanuele assuma alcuni contadini che lo
aiutino perché ¢ impensabile che lui, pur aiutato dai 2 figli maggiori, riesca da solo a
tenere testa a tutto il lavoro che un’azienda agricola, seppur di piccole dimensioni,
richiede. L’agricoltura e 1’allevamento che si praticavano alla Battagliona in quel
tempo non erano ancora da intendersi di tipo intensivo come si usa al giorno d’oggi
ma di certo non erano ai livelli di pura sussistenza, le coltivazioni dei campi erano
pianificate affinché la maggior quantita fosse venduta per ricavare profitto quindi
sicuramente servivano lavoranti che affiancassero il “padrone” Emanuele.

Emanuele deve essere stato finalmente soddisfatto di questa sua nuova
posizione, proprio lui, il giovane perennemente ubbidiente che preferiva chinare la
testa anziché litigare, ora iniziava a raccogliere 1 frutti — magari anche economici — di
quelli che erano stati tanti anni di privazioni ed umiliazioni e tutto cid deve aver
influito positivamente anche all’interno delle mura domestiche.

Quella che un tempo era una casa brulicante di persone perennemente
affaccendate, in cui risuonavano perentori gli ordini del vecchio e burbero patriarca si
ritrova ora ad essere una dimora tranquilla in cui vivono i1 due coniugi Emanuele e
Rosa insieme ai loro 4 bambini. Nel 1925 Emanuele ¢ Rosa hanno rispettivamente 35
e 32 anni mentre 1 loro figli hanno: Angelo 12 anni, Giuseppe 9 anni, Alessandro 3



anni ¢ Dante 1 anno; si puo dire senza paura di essere smentiti che solo ora la coppia
riesce a trovare un po di tranquillita e la loro qualita di vita finalmente, anche se di
poco, migliora. Intendiamoci pero: con questo non significa che la famiglia Tirloni
puo permettersi di fare la vita “da signori” anzi, tutt’altro poiché bisogna sempre e
comunque lavorare sodo e mai smettere con la proverbiale parsimonia che da sempre
ha caratterizzato tutti componenti di questa grande famiglia.

A riprova di questa nota infatti mi ricordo un aneddoto che raccontava mio
nonno Peppo: lui sin da bambino dimostra spiccata intelligenza ma non tanta voglia
di applicarsi; allo svolgimento dei compiti preferisce approfittare del poco tempo
libero dedicandosi ai giochi con gli amici nella pazza della chiesa, proprio sotto alla
casa del maestro il quale, quando vede tutti 1 bambini giocare cerca sempre di
terrorizzarli minacciando interrogazioni. Inutile dire che quelle minacce hanno scarsi
risultati anche perché Peppo ha una grande memoria e per imparare gli basta stare
attento in classe.

Il maestro si accorge delle potenzialita di Peppo ed ogni volta che incontra la
bisnonna Rosa cerca sempre di convincerla dicendo: “Rosa, fal stodia che fiol le
perche [’e nteligent (= Rosa, fallo studiare questo bambino perché ¢ intelligente)” ma
la risposta che Rosa da al maestro ¢ sempre la stessa: per studiare ci vogliono 1 soldi
ed 1 Tirloni non possono permetterselo!!! Considerando la pressante attenzione con
cui i1l maestro tenta in tutti 1 modi di convincere Rosa a fare studiare il suo
secondogenito viene quasi da immaginare che questi fatti siano avvenuti nell’ultimo
anno degli studi elementari di Peppino cio¢ proprio intorno al 1926/27.

Onestamente mi sembra davvero strano che la famiglia non avesse la
disponibilita economica per permettere gli studi ad almeno uno dei figli; basta
pensare che in Brasile gia alcuni anni prima, come si legge nella lettera scritta da
Eliseo nel 1920, i cugini piu grandi di Peppino (figli di Joana e Rosa Tirloni) erano
stati avviati agli studi; sicuramente si trattava di una spesa non facile da gestire ma
non certo assolutamente impossibile. Piu probabilmente c’¢ da credere che questa
fosse una risposta di “comodo” che Rosa trovava nei confronti del maestro: Peppino
non aveva molta voglia di proseguire le scuole e questo dava modo ai Tirloni di
risparmiare 1 soldi che la sua istruzione avrebbe richiesto.

Proprio in questo stesso periodo, all’inizio del 1927 Rosa ¢ alle prese con
quella che sara la sua ultima gravidanza. Tutte le precedenti gravidanze avevano
portato figli maschi e, stando a quanto mio nonno Peppo raccontava, gia da qualche
tempo Emanuele faceva pesare alla moglie il fatto che “/’era mia buna de fa na fiola
(= non era capace di dargli una figlia femmina)”.

Fino a non molti anni fa si pensava che fossero le donne responsabili delle
gravidanze e sopratutto del sesso dei nascituri quindi si imputava a loro tutte le colpe
di eventuale sterilta della coppia o di mancate nascite di figli maschi che, come detto
aiutavano nel lavoro de campi e portavano avanti il nome della famiglia. Ogni
famiglia sperava di avere figli maschi ma oltre ai maschi erano necessarie anche le
figlie femmine perché servivano come aiuto nei lavori domestici e soprattutto



rappresentavano un assistenza ai genitori una volta che questi ultimi diventavano
vecchi o si ammalavano.

La cosa che piu spesso accadeva era infatti che, compatibilmente con le
possibilita, 1 genitori anziani venissero ospitati in casa della figlia piu giovane — cosa
non accaduta al vecchio Alessandro — ed in alcuni casi addirittura si arrivava
all’estremo in cui la figlia ultimogenita non si sposava e rimaneva al servizio dei
genitori per tutta la loro vita.

Il caso vuole che, proprio per completare questa mancanza che spiaceva tanto
ad Emanuele, la mattina del 27 ottobre Rosa inizia il travaglio del parto e, mentre mio
nonno Peppo ¢ in cucina a far scaldare 1’acqua (“Me sie so ‘n chusina a fa scolda el
parol del’acqua per netala = io ero giu in cucina a far scaldare il paiolo dell’acqua
per lavarla” ricordava il nonno), mette al mondo proprio una bambina a cui viene
dato un nome decisamente insolito per 1’epoca: Iride.

Dopo questo parto quasi sicuramente Rosa non avra piu altre gravidanze infatti
in famiglia non si fa memoria di altri fratelli nati morti; non siamo a conoscenza di
altre gravidanze che non siano andate a termine anche se bisogna considerare che un
tempo al gravidanza veniva nascosta quanto piu possibile agli occhi de mondo
poiché, come gia detto, il pudore di un tempo faceva si che le donne provassero quasi
vergogna ad apparire ma anche solo fare sapere che erano incinte.

Un tempo le gravidanze non potevano essere pianificate come si fa al giorno
d’oggi; un po per la generale mancanza di cultura (anche in queste questioni
specifiche) ma anche per una questione religiosa: I’unione di coppia doveva generare
figli e confessare che non se ne desideravano piu era una cosa davvero inammissibile,
spesso 1 parroci di campagna non volevano nemmeno accettare simili confessioni e
spingevano 1 penitenti ad andare al Santuario di Caravaggio in segno di espiazione ed
anche per sentire pareri di preti piu esperti. Solo se 1 preti del Santuario davano il
benestare allora la coppia era riammessa ai sacramenti!

Rosa ha solo 34 anni quindi potrebbe, come tutte le sue coetanee, avere ancora
come minimo altri 3 figli ma la sua salute ¢ molto precaria, come gia detto sono
ormai alcuni anni che soffre molto di cuore e deve quindi stare attenta perche una
gravidanza ¢ uno sforzo per lei troppo grande che rischia di mettere seriamente a
repentaglio la sua vita.

Come detto, comunque, questo periodo che inizia dalla meta degli anni Venti
puo darsi che sia davvero I'unico periodo della sua vita coniugale in cui Rosa tutto
sommato sta meglio, sono forse i suoi anni migliori. Rosa, per fare fronte alle sue
cardiopatie, ha soprattutto bisogno di tranquillitd; deve quanto piu possibile
riguardarsi ed evitare sforzi o quantomeno deve potersi riposare e nutrire a
sufficienza e solo ora, dopo quasi 15 anni di matrimonio, pud permetterselo perché
non ¢ piu pressata dal suocero.

Almeno da adesso si puo dire che gli anni peggiori della sua vita (intendendo la
qualita di vita) sono passati e sia il marito che 1 figli, soprattutto i primi con piu



diventano grandi, iniziano a rendersi utili non solo nella campagna ma anche in casa
(cosa non usuale per 1’epoca in cui 1 lavori domestici erano assolutamente considerati
sconvenienti ed inappropriati per gli uomini quindi assolutamente da evitare) per
venire incontro alla madre e sgravarla, per quanto possibile, degli sforzi domestici.

Ad avvalorare la mia tesi sulla migliore qualita di vita che influisce
positivamente soprattutto sulla salute di Rosa sono due fotografie giunte fino ai giorni
nostri che ritraggono i due coniugi Rosa ed Emanuele proprio in questo periodo della
seconda meta degli anni Venti.

I coniugi Rosa Morosini ed Emanuele Tirloni (fotografie — fine anni Venti)

Considerando che I’aspetto estetico delle donne un tempo invecchiava davvero
molto velocemente soprattutto nel periodo che andava tra i 40 ed 1 50 anni e
considerando anche un'altra foto che le viene fatta alcuni anni dopo, possiamo
desumere che Rosa, al momento di questa foto, ha circa 35 anni.

Questa ¢ a tutti gli effetti, escludendo quella fatta in giovanissima eta, una delle
migliori foto di Rosa. Il suo volto non ¢ piu gonfio come nella foto precedente che la
ritraeva insieme al marito ed al figlio primogenito ed ¢ davvero notevole la
somiglianza che ha con la sua sorella minore Angela.

E una signora che ci appare in tutta la bellezza data dalla modestia che una
buona madre di famiglia doveva mantenere. Non ¢ per nulla vistosa, ha 1 capelli
ancora perfettamente scuri ed ¢ pettinata in maniera davvero molto semplice (come
sempre ci ¢ apparsa). Non ha alcun segno di trucco ma nonostante questo la pelle del
suo viso appare senza alcuna ruga e ben conservata. L’unico vezzo, se cosi possiamo
dire, che ci appare di Rosa son gli orecchini abbastanza grossi e tutto sommato vistosi
ma va detto che un tempo era usanza di tutte le donne indossare orecchini (anche
magari di poco valore) praticamente per tutta la vita.



La compostezza e serieta della sua espressione sono come sempre piu dovuti
ad una forma di “rispetto” nei confronti del fotografo che la ritraeva (anche negli anni
Venti non era usuale farsi fotografare quindi si tendeva sempre ad essere seri e
formali). Probabilmente una copia di questa foto sarebbe poi finita sul suo documento
d’identita quindi a maggior ragione la serieta e compostezza erano d’obbligo! Anche
lo sguardo, diretto verso la macchina fotografica, ¢ fatto piu per un concetto di
“difesa” verso qualcosa a cui non si ¢ abituati piuttosto che per “sfida” (come ad
esempio accadeva nel caso del suocero Alessandro che puntava il suo sguardo duro
diretto verso il fotografo).

La foto sembra aver subito ritocchi in quanto il cappotto (o giacca) indossate
da Rosa ci appaiono davvero troppo essenziali € con un minimalismo quasi innaturale
che lascia pensare appunto al ritocco di un buon disegnatore. Bisogna considerare che
un tempo ritoccare 1 vestiti era prassi praticamente per tutti 1 fotografi per abbellire la
persona fotografata magari addirittura disegnando vestiti molto piu “modernizzati”
rispetto a quelli che 1 soggetti in realta indossavano. Il cappotto ¢ infatti in perfetto
accordo ai canoni della moda dei primi anni del ventennio fascista e sinceramente
sembra strano che una persona come Rosa, nella sua semplicita di donna di campagna
fosse cosi emancipata da aver abbandonato le lunghe gonne a cui era abituata per
vestire cosi moderna.

Anche per Emanuele valgono gli stessi discorsi fatti per la moglie Rosa.
Possiamo ipotizzare che in questa foto ha un etd compresa tra i 35 ed 1 40 anni e
continua a rimanere il bel signore distinto che eravamo abituati a vedere nelle foto
precedenti. Il suo volto, ancora fresco e senza rughe, mantiene sempre inalterata
I’espressione bonaria ed il sorriso pacato che Emanuele non manca mai di fare
emergere nelle sue foto segno della serenita ed ottimismo che lo hanno sempre
contraddistinto e che probabilmente adesso, in questo frangente di nuova e
qualitativamente migliore vita che sta passando, si sono ulteriormente accentuati e
vengono ben espressi dal suo volto di persona buona.

Nonostante sia ancora giovane 1 suoi capelli iniziano gia precocemente ad
ingrigire, caratteristica che Emanuele ha ereditato dal padre ed ha tramandato ad
alcuni dei suoi discendenti. I lunghi baffoni a manubrio erano orami giudicati obsoleti
all’epoca in cui ¢ stata scattata questa foto ma Emanuele pare non curarsene ed, al
contrario, li ostenta con molta disinvoltura e sicurezza come a dire che lui non sente
la necessita o addirittura non ha bisogno di standardizzarsi con le mode del momento
per essere “accettato”. Questo dimostra che comunque Emanuele, nonostante sia una
persona buona ¢ comunque un uomo sicuro di se stesso, delle sue qualita e capacita.

E’ come sempre vestito elegantemente tant’¢ che la sua foto anche questa volta
non viene ritoccata ma ce lo ripropone con il suo vestito anche se il collo della sua
camicia tradisce I’eta e la non piu coerenza con le mode dell’epoca che imponevano
colli molto piu chiusi e vistosi.

Ecco quindi come si affacciavano all’avvento degli anni Trenta i1 coniugi
Tirloni: due persone per bene, distinte anche se non certo vistose; dedite al lavoro e



con valori profondi e radicati nella famiglia e nella fede. Nonostante erano proprietari
terrieri non potevano certo permettersi molti lussi e svaghi ma comunque non erano
certo piu ridotti alla tirannia del vecchio ed ingombrante “siur America” che li aveva
soverchiati fino a pochissimi anni prima con il suo pugno di ferro quindi raramente
potevano anche concedersi qualche cosa in piu rispetto alla moltissima gente
contadina davvero povera che si trovava anche a Covo.

Per ben inquadrare quanto detto ci vengono in aiuto gli unici racconti che mio
nonno Peppino e la zia Iride riportano risalenti proprio a questi anni alla cascina
Battagliona: il racconto di mio nonno Peppo ¢ soprattutto incentrato sul dettaglio
dell’economia familiare mentre il racconto della zia Iride riguarda 1’unico lusso che 1
genitori si permettevano di tanto in tanto.

Diceva mio nonno che, bench¢ a tavola fossero in sette persone, un pollo intero
lo mangiavano in due giorni e suo papa spesso fingeva di essere sazio e lasciava una
parte cospicua della sua porzione ai figli oppure, piu spesso, alla moglie che, a causa
della salute malferma, necessitava sempre di riguardi.

La zia Iride invece ricorda che gia durante la sua infanzia 1 suoi genitori ogni
tanto si concedevano il lusso di alcuni giorni di vacanza alle Terme di Gaverina, una
localita montana posta in val Cavallina, nelle prealpi bergamasche. Racconta la zia
che 1 genitori Emanuele e Rosa quasi si sentivano in imbarazzo a lasciare a casa 1 figli
da soli perche nonostante 1 maggiori (Angelo e Peppino) fossero gia dei giovanotti
intorno ai 20 anni, la zia Iride era ancora una bambina ¢ lo zio Dante era poco piu
grande di lei. La zia ricorda ancora la tipica scena che accadeva in casa magari
mentre si preparava la cena, momento in cui la mamma Rosa si avvicinava ad uno dei
figli grandi e diceva, accentuando il fatto che la sua era solo un ipotesi: “...tee, Pepo,
noter pensaom quase de anda a fa na quai de so a Gaverina ale terme...(= ascolta,
Peppo, noi pensavamo quasi di andare a passare qualche giorno su a Gaverina alle
terme...). Puntuale arrivava la risposta tranquillizzante dei figli che, anche per
rimarcare il fatto che per loro non c’era alcun problema, rispondevano, canzonando la
piccola sorellina Iride: “se, se: ‘ndi! Pensi osto a sistema chela stranfugnina le e ‘ndi
so che noter se rangiom per nost chunt! (= si, si andate! Provvedete solo a sistemare
quella bimba li e andate su che noi ci arrangiamo da soli).

La zia Iride, la stranfugnina [termine che letteralmente si traduce in
“stropicciata, arruffata” ma veniva usato come vezzeggiativo nei confronti di bambini
verso cui si provava affetto], come la canzonavano 1 fratelli maggiori veniva quindi
portata dai vari parenti (forse qualche sorella di Rosa) ed 1 due genitori partivano per
qualche giorno di cure e riposo sapendo che tanto i campi e le bestie erano accudite
dai 4 figli che ormai sapevano benissimo provvedere al lavoro (oltre che alle
faccende domestiche — cosa rara per 1’epoca) in piena autonomia.

Abbiamo due fotografie che ci mostrano 1 giovani figli di Emanuele ¢ Rosa
come dovevano apparire proprio in questi primi anni Trenta: una fotografia ci mostra
il secondogenito Giuseppe ed ¢ stata scattata in uno studio fotografico mentre ’altra
ci mostra 1 tre fratelli piu giovani (Alessandro, Dante ed Iride) ed ¢ una foto fatta non
professionalmente nell’aia della cascina.



Alcuni dei figli di Emanuele e Rosa Tirloni (fotografie — primi anni Trenta)
Nella foto a sinistra Giuseppe Tirloni; nella foto a destra Alessandro Tirloni, Dante Tirloni ed Iride Tirloni

Questi racconti svelano molti particolari: le molte attenzioni che Emanuele
riserva costantemente alla moglie, il grande affetto che i fratelli maggiori provano nei
confronti della sorellina nonostante tra loro vi sia una differenza d’eta tale da non
permettere di avere molto in comune, 1’attenzione e la parsimonia mai sopite ma
soprattutto questi racconti sono uniti da un comune filo conduttore: la salute di Rosa!

Purtroppo la sua situazione di salute, dopo ’iniziale miglioramento dovuto alle
migliori condizioni di vita di questi ultimi anni,ha ripreso a peggiorare... Rosa ha
superato 1 40 anni e per una donna cardiopatica degli anni 30 che si porta appresso il
peso di 6 parti ed una vita di lavoro quest’etd inizia a diventare sempre piu
problematica. Il fisico non ¢ piu da considerarsi giovane ed inizia ad andare incontro
ai problemi dovuti all’invecchiamento (che a quei tempi era molto piu accentuato in
questa fascia d’eta soprattutto per le donne).

Rosa spesso si sente stanca ed accusa scompensi cardiaci che purtroppo la
medicina di allora non riusciva a curare bene, soprattutto in una realta agricola come
quella di Covo. Come ricordava la zia Cia (Lucia Cucchi, moglie di Vittorio Tirloni
quindi cognata di Emanuele e Rosa): “Ogne tant el dutur ghe daa de bif argot, ma
prope quant la staa mal” (= ogni tanto il dottore le dava qualche medicina da bere ma
solo quando stava male). Nelle grandi citta esistevano medici specialisti ma bisogna
considerare che comunque anche questi stessi dottori poco potevano poiché la
medicina era ancora a livelli molto arretrati, sicuramente i grandi medici sapevano



fare analisi molto piu precise e dettagliate che 1 semplici dottori di campagna (i
“medici condotti”, come si diceva un tempo) che avevano in cura Rosa ma purtroppo
per quanto riguarda la cura delle malattie ance questi medici poco potevano perché di
farmaci se ne conoscevano ancora pochi (vedi ad esempi il caso di Francesca, sorella
di Emanuele, che nonostante sia stata curata per anni da specialisti molto costosi
nulla ha potuto contro la sua malattia ed ¢ morta a 26 anni) Ecco allora che una
soluzione che veniva spesso proposta dai medici erano proprio i soggiorni alle terme.

Andare alle terme era una cosa veramente per pochi, soprattutto se si considera
la gente di Covo bisogna immaginare che solo pochissime coppie potevano
permetterselo. Il soggiorno alle terme aveva una forte connotazione sociale, le terme
erano frequentate da un pubblico scelto, rappresentato dalla classe dirigente
dell'epoca; erano un punto d’incontro della gente “in vista”, la societa borghese che
vedeva nella cittadina termale, oltre a un'occasione di cura, anche un luogo di svago e
villeggiatura quindi c’erano due aspetti strettamente legati tra loro: da una parte il
benessere e salute e dall’altra parte la felicita del coltivare le relazioni interpersonali,
di affermare la propria appartenenza sociale.
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Villegiatura alle terme (fotografie — primi anni Trenta)



Ecco allora che Emanuele ¢ Rosa preparavano le valige e si recavano a
Romano di Lombardia a prendere il treno che 1i avrebbe portati fino appunto alle
Terme di Gaverina e li si concedevano alcuni giorni di riposo e svago. Per Emanuele
questi erano gli unici momenti di riposo dopo 1 mesi trascorsi in nave durante la
traversata dell’oceano che lo aveva portato in Italia 25 anni prima mentre per rosa
queste resteranno le uniche vacanze della sua vita poiché credo proprio che lei, come
la quasi totalita delle donne della sua epoca, non abbia ad esempio mai visto il mare!!

La localita che la coppia sceglie sono appunto le terme di Gaverina, sulle
prealpi bergamasche. Questa ¢ una localita non certo tra le piu lussuose in assoluto,
probabilmente la gente davvero ricca della zona preferiva recarsi alle non molto
distanti e piu elitarie terme di Boario ma ci0 non toglie nulla alla fortuna dei coniugi
che grazie a qualche soldo risparmiato in tanti anni di lavoro si potevano permettere
questa villeggiatura.

Ci piace pensarli nella quiete delle terme intenti a curarsi con 1 vari bagni ed
inalazioni termali ed intrattenersi con gli altri clienti, almeno per pochi giorni
potevano svagarsi, dedicarsi a loro stessi e pensare alla propria salute dopodiché,
facevano ritorno alla vita di sempre ma corroborati dalle cure ricevute e soddisfati ed
anche rilassati per le belle giornate trascorse. Sicuramente Rosa trovava giovamento
da questi periodi di cure e vacanza ma anche Emanuele apprezza questi momenti
tant’¢ che continuera a farli per tutta la vita.

E’ proprio di questo periodo una lettera che Angelo, il figlio primogenito,
scrive in Brasile alla zia Rosa Tirloni Tridapalli, sorella maggiore di Emanuele
residente a Nova Trento e che ci aiuta ad inquadrare gli eventi politici e alcune
dinamiche familiari dell’epoca:

Covo li 23-1-34

Carissima zia Albina (poi cancellato e scritto Rosina)

All’aprire della vostra desiderata lettera subito sentii che voi e la vostra famiglia
godete ottima salute, questo e (anche) il nostro desiderio. Ora dopo tanto tempo vi
rendo noto della mia famiglia. Noi tutti godiamo ottima salute cosi oggi spero di voi
tutti. Cari zii il desiderio di mio padre sarebbe quello di venire in Brasile per
rivedervi ancora per l'ultima volta, e certo questo desiderio sarebbe anche di voi
tutti.

Voi cara zia m’avete scritto che se mio padre vuol venire li certo sulla strada
non rimarrebbe perche voi avete tante case e tanta terra, ma anche come dite voi
bisogna lavorare molto per non andare meno di quello che c’e. Quando arriva carte
delle imposte allora mio padre prende collera e dice che vuol lasciare [’ltalia e
andare al suo paese nativo ma quando le cose non sono a suo posto.

Cara zia Rosina noi grazie a Dio di vivere ne abbiamo a sufficienza, lavoro ce
n’e anche qua pero in fondo si va ancora discretamente bene. A questo tempo di crisi
danaro non si puo fare ma chissa che passa piu presto possibile questo tempo e si
avvicini un’altro migliore.



Ripeto il desiderio di mio padre sarebbe l'unico. Ma quando? Quall’ora sara il

momento propizio di riabracciarci?
Quale gioia provereste voi?
E quale desiderio resterebbe a mio padre?

Ma cosa volete bisogna che le cose vadino un po piu meglio, ma questi anni il
piu presto possibile bisogna lasciarlo a parte perche anche noi siamo ancora troppo
giovani. Riguardo agli zii e zie in Brasile abbiamo sentito sulla vostra lettera, il piu
che a noi rincresce e della zia Narcizia che va male, lei i consigli di voi li vuole
capire poco ma cosa volete, cercate di esaminarla e fate del bene fino che potete. So
che voi siete ricca e certo del bene un giorno davanti a Dio potrete avere un merito
per i vostri buoni consigli.

Cara zia inquando ai nostri zii e zie qua la passano tutti bene vi faccio sapere
che la vostra lettera appena letta noi [’abbiamo fatta leggere a tutti quanti; ora nel
darmi la vostra risposta fatemi sapere se qualcheduno finalmente ha trovato il tempo
di scrivervi, per interessi il tempo c’e sempre ma per scrivere due righe non [’hanno.

Miei cari zii vi annuncio che eé morta la nipote Narcizia Nava la prima figlia
della zia Angelina era nel convento delle Reverende Suore Canossiane dopo un anno
di scuola fu colpita da meningite alla testa e dopo otto giorni dovette lasciare la vita.
Era una delle prime di studio della sua scuola, gli zii si meravigliavano e cosi i preti
del nostro paese e tutte le assistenti Ecclesiastiche ma Dio ['ha voluta con se come un
puro fiore.

Cara zia Rosina nel mese di Marzo certo dovro presentarmi alle armi il mio
servizio sarebbe poco ed e di 6 mesi mentre qua tanti fanno ancora 18 mesi. lo come
primo genito e per legge decretata dal ministero di quest’anno ho le carte di secondo
grado e cosi tanti, ma questo se non cambieranno piu, perche, sapete non siamo noi i
padroni.

Miei cari zii e cugini sono io che scrivo e m’indirizzo io sulla lettera ma
sempre a nome di mio padre come sapete cara zia delle scuole non ne ha mai
frequentate e percio non e capace.

Ora voglio spiegarvi come va qua riguardo ai nostri generi.

Quest’anno hanno subito un grande ribasso ed e questo prima di tutto é il latte
che per noi é il primo prodotto e ne abbiamo mezzo quintale al giorno di media
annua. Il ribasso e di 9 lire al quintale.

1l bestiame anche ha un peggio ribasso ed anche il frumento, [’annata scorsa
abbiamo presoll0 lire il quintale, quest’anno invece non si puo prendere di piu di 80
lire. Il miglio lo scorso anno il prezzo era di lire 58 ora e invece di lire 48. Dunque
voi ne potrete fare un calcolo perche di certo cosi sara anche [i perche il mercato
mondiale quest’anno e ribassato. Le imposte governative invece sono cresciute, ma
non per modo di dire ma vi dico tutto cio che e verita e sincerita. Insomma bisogna
guardare come si fa per non andare al meno di quello che si ha.

Non so altro che dirvi, ora termino nel salutarvi di vero cuore voi e lo zio
Carlo ed i miei cugini e spero mi farete un favore a salutarmi tanto tanto la zia
Narcizia ed i suoi figli che per me sono anche loro dei miei primi cugini come tutti gli



altri e sebbene lontani li ricordo sempre come miei fratelli. Fatemi sapere come va [i
la zia Narcizia, se va meglio o come!

...Chissa se un giorno ci potremo rivedere

Ora lascio i miei piu cordiali saluti e aggiunti quelli di mio padre e cosi
dell’intera mia famiglia.

Addio Addio

Sono per sempre vostro nipote Angelo
E mio papa Emanuele

Pronta Risposta

Questa lettera, veramente bella e ricca, ci svela totalmente uno spaccato di vita
dell’Italia agricola della meta degli anni *30. Non manca proprio nulla: subito dopo
gli iniziali saluti e convenevoli (in cui come sempre si rassicura chi legge sulla salute
dei parenti italiani che viene addirittura per tutti, compresa la mamma Rosa, definita
ottima — forse piu per abitudine che per convinzione) Angelo inizia subito parlando
della voglia mai sopita in Emanuele di ritornare in quello che bene vien definito “il
Suo paese nativo’.

Come gia detto per Emanuele e per tutti i suoi fratelli il Brasile rimarra sempre
quel posto fiabesco ed incantato in cui tutto ¢ bello e tutti vogliono tornare; la
nostalgia ¢ davvero fortissima, ad Emanuele basta solo il pensiero, 1’idea che in
qualunque momento possa partire e tornare in Brasile per tranquillizzarsi, ¢ la sua
valvola di sfogo e la sua ancora: se le cose dovessero mettersi male lui pud sempre
andare in Brasile e troverebbe aiuto!

Questo dettaglio della voglia di Emanuele di tornare in Brasile ¢ I’elemento piu
ricorrente in questa lettera; viene rimarcato per ben 3 volte nella sola parte iniziale e
questo continuo insistere dello zio Angelo ¢ sicuramente dovuto al fatto che suo
padre Emanuele davvero ha sempre nella mente il Brasile ed ogni occasione ¢ per lui
buona per invocarlo. E’ divertente perd I’immagine di Emanuele che va in collera
quando arrivano le tasse da pagare; proprio la stessa cosa che si tramandava accadere
a suo padre Alessandro, almeno in questo si somigliavano.

La lettera prosegue affermando che il lavoro non manca per nessuno ma a
causa della crisi globale (iniziata pochi anni prima in America con la grande
Depressione del 1929) non si riesce a risparmiare — oppure “mettere da parte”, come
si usava dire un tempo — nemmeno un po di denaro. Questo fatto serve allo zio
Angelo anche per rimarcare il dettaglio che per ora il padre Emanuele ¢ totalmente
impossibilitato a venire in Brasile da solo perché ci sono troppe incombenze a cui
fare fronte e soprattutto serve la guida e I’esperienza del capofamiglia. Scrive infatti
testualmente lo zio Angelo: “...noi siamo ancora troppo giovani” e questo sta a
significare non tanto che da soli non riescono a fare fronte al lavoro giornaliero ma
piuttosto che i fratelli Tirloni hanno ancora necessita della guida e dell’esperienza del



loro papa per prendere le decisioni e disbrigare tutti 1 problemi anche burocratici
legati alla loro attivita.

I figli di Emanuele, almeno per il momento, fungono da manovalanza e non si
sentono ancora all’altezza di assumersi anche il potere decisionale che viene ancora
in toto lasciato nelle mani di Emanuele.

Informandosi sulla sorte dei parenti lontani lo zio Angelo sin dall’inizio si
sofferma piu volte (ribadendolo anche nei saluti conclusivi) sulla davvero
preoccupante situazione della zia brasiliana Narciza, vedova dello zio Joao, morto
ormai da 10 anni nell’incidente occorsogli nel mato circostante la segheria nel
Garabel dove si era trasferito. All’epoca di questa lettera la zia Narciza insieme a tutti
1 suoi figli, stremata dalla vita disagiata che conduceva in mezzo al mato e convinta
da sua madre che le aveva donato un piccola casa, si era da pochi anni trasferita a
Nova Trento (suo paese natale) nello stesso paese dove vive la zia Rosa a cui Angelo
scrive e che quindi ha sicuramente occasione di incontrare la cognata.

Nessuno sa quali fossero di preciso 1 consigli dati dalla zia Rosa che la zia
Narciza non voleva capire, probabilmente si trattava di suggerimenti economici atti
ad evitare ulteriore peggioramento nel lungo termine ma davvero risulta difficile
pensare che, nella situazione di gravissima indigenza in cui versa, Narciza possa
pensare a fare anche economie in previsione di benessere futuro.

Tra queste due cognate i1 rapporti non sono certo idiliaci ma sono pur sempre
parenti ¢ nei momenti di maggiore difficolta ci si deve rivolgere anche a loro...
Probabilmente proprio in uno di questi momenti Narciza ha parlato con la cognata
Rosa esponendo 1 suoi problemi magari con la speranza di ricevere aiuto ¢ Rosa si ¢
sentita in dovere di ammonirla circa 1 probabili rischi cui andava incontro.

Purtroppo pero quando si deve fare i conti con il cibo quotidiano e con la fame
tutto sembra lecito ed anche la manovra economicamente piu scellerata (come ad
esempio vendere la casa ricevuta dalla madre) appare come I’unica soluzione per
mettere un po di cibo nello stomaco e sopravvivere!

Analizzando questa lettera appare chiaro il consiglio che traspare dalle parole
del nipote Angelo: comunque stiano le cose il giovane Angelo suggerisce alla zia
Rosa di portare pazienza e capire la davvero tragica situazione in cui versa la zia
Narciza, arriva addirittura a suggerirle di “fare del bene” cio¢ aiutarla anche
economicamente e di questo atto certamente riceverebbe una ricompensa nell’ Aldila.

Angelo in quel tempo ¢ un giovane di 20 anni e pud sembrare addirittura
sfrontato il fatto che si permetta di dare un simile suggerimento ad una signora di gia
50 anni ma bisogna considerare che Angelo scrive sempre per conto di suo padre
Emanuele ed il suo compito ¢ riportare fedelmente quello che viene suggerito dal
genitore quindi in questa chiave va letto ’ammonimento scritto alla zia brasiliana:
Emanuele, preoccupato per la sorte della cognata Narciza e dei suoi figli suggerisce
alla ricca sorella Rosa di “mettersi una mano sul cuore” e aiutare in qualche modo 1
parenti in difficolta. Emanuele non si smentisce nemmeno questa volta, fa prevalere il
suo buon senso del dovere e di aiuto verso 1 piu deboli sull’orgoglio e sulla rabbia.



Parlando invece dei parenti italiani lo zio Angelo ci porta a conoscenza della
bella abitudine ancora in uso in tutta la grande famiglia Tirloni di rendere tutti
partecipi della corrispondenza ricevuta dal Brasile. Le lettere continuavano a
mantenere un valore molto prezioso € non venivano nascoste gelosamente bensi
venivano divulgate a tutti per fare in modo che tutti venissero a conoscenza delle
notizie dei parenti d’oltreoceano ma lo zio Angelo non manca di muovere una forte
critica nei confronti degli zii e cugini italiani 1 qual spesso non rispondono alla
corrispondenza con la stessa solerzia che ci si aspetterebbe.

Addirittura arriva a chiedere alla zia Rosa una riprova che i1 parenti italiani le
abbiano risposto e questo sta a rimarcare quanto Emanuele e la sua famiglia ci
tenessero a che 1 parenti italiani adempissero ai loro doveri € non mancassero di
riguardo nei confronti dei parenti del Brasile.

Una parentesi davvero poetica ¢ la descrizione che il giovane zio Angelo da
alla zia brasiliana riguardo alla cugina Narcisa Nava, improvvisamente venuta a
mancare a soli 22 anni mentre studiava da novizia in un convento canossiano dopo
una breve e fulminante malattia. Davvero toccante ¢ I'immagine che lo zio Angelo
descrive della cugina non ancora divenuta suora definendola “un puro fiore”.

La cugina Narcisa Nava (fotografia — primi anni Trenta)

Queste poche righe ci fanno cogliere appieno tutte le potenzialita e le capacita
che lo zio Angelo, semplice ragazzo di campagna con alle spalle solamente 5 anni di



studio elementare, ha come scrittore ed anche la sua nobilta d’animo che riesce a
cogliere e rendere in modo cosi toccante anche un triste argomento come la triste
dipartita di una giovane ragazza destinata a diventare una valida suora ma presto
catturata da un male che un tempo non lasciava scampo.

Solo a questo punto Angelo da notizie di se e della realta in cui vive dicendo
che dovra fare il servizio militare e facendo soprattutto un’efficace resoconto del
costo della vita (caratteristica che manterra nella corrispondenza che inviera per tutta
la sua vita) e del forte deprezzamento della merce a causa della grande crisi che lo
stesso Angelo con sicurezza definisce “globale”. In quest’ultima parte della sua
lettera lo zio Angelo ci da una riprova ufficiale dell’analfabetismo di Emanuele infatti
dice espressamente che suo padre non ha mai frequentato scuole e non ¢ capace a
scrivere. Purtroppo non ci dice nulla sulla capacita di suo padre di leggere ma c¢’¢ da
credere che almeno a leggere Emanuele abbia imparato gia in giovane eta.

Divertente ¢ il concetto bene espresso dallo zio Angelo del “non andare a meno
di quello che si ha”: significa che si deve stare molto attenti ed oculati nelle spese
poiché siccome le tasse sono molto alte ed 1 guadagni si sono abbassati, a causa del
deprezzamento dei generi alimentari, si corre il rischio di spendere piu di quello che
si guadagna — cosa inammissibile nella nostra famiglia — quindi I’attenzione alle
spese doveva essere sempre molto alta!!!

Nei saluti finali lo zio Angelo rimarca per l'ultima volta il desiderio di
incontrare 1 parenti de Brasile, a dire la verita usa il verbo “rivedere” quando in realta
lui non ha mai conosciuto nessuno dei parenti del Brasile, ancora una volta si vede
quindi che la lettera viene redatta sotto dettatura o comunque supervisione del papa
Emanuele che affida al figlio maggiore il compito di mettere per iscritto 1 suoi
pensieri e soprattutto le sue emozioni.

E’ bello pensare che in momenti come questo magari la sera, dopo una lunga
giornata laboriosa, padre e figlio si siedano insieme al tavolo ed il giovane Angelo si
metta in ascolto del papa che, mentre si predispone e si concentra per fare ordine nei
suoi pensieri e dettarli, corre con 1 ricordi alla sua gioventu. Emanuele, come tutti 1
suoi fratelli, non si nasconde e non sfugge 1 suoi sentimenti; li esteriorizza in toto e
tutti quelli che gli stanno vicino diventano parte integrante delle sue emozioni e dei
suoi racconti anche per merito della tanta enfasi da lui profusa nel raccontarli e forse
¢ anche merito di questo suo modo di fare se tutti 1 suoi figli vengono catturati dalla
magia del Brasile che Emanuele di proposito vuole tramandare ai suoi congiunti.

Circa due mesi dopo aver scritto questa lettera in Brasile viene a mancare,
colpita da un ictus all’eta di 53 anni, Joana, la sorella maggiore di Emanuele. Questa
sorella aveva dieci anni in piu rispetto ad Emanuele e si era sposata quando lui aveva
solo 10 anni quindi c’¢ da ritenere che 1’abbia sempre considerata piut come una
seconda madre che una vera e propria sorella. Dopo le scomparse premature dei
fratelli Angelo, Francesca e Joao, lei era la quarta componente del gruppo familiare
che viene a mancare ed ¢ la prima che viene a mancare dopo la scomparsa del



vecchio patriarca Alessandro ma anche lei viene a mancare improvvisamente, una
cosa che accomunera molti dei fratelli Tirloni.
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Ultima immagine dei coniugi Joao Morelli e Joana Tirloni (fotografia — prima meta degli anni Trenta)

Nella lettera scritta dal figlio Angelo non si fa menzione diretta riguardo alla
mamma Rosa ma, come gia detto, il figlio Angelo scrive che la salute di tutti — quindi
compresa la mamma — ¢ ottima. Come sempre bisogna considerare che questa era piu
che altro una “formalita letteraria” a cui nessuno si sottraeva; serviva per rassicurare i
lettori. Basti pensare che pochi anni prima (nel 1920) Eliseo, fratello minore di
Emanuele, scrivendo in Brasile dice appunto che tutta la famiglia gode di buona
salute mentre invece la sorella Francesca era ormai stremata e consunta da tanti anni
di malattia e si apprestava a vivere 1’ultimo mese di vita!!!

Come detto in realta la salute di Rosa inizia lentamente ma costantemente a
peggiorare, 1 suoi problemi sempre piu spesso si fanno sentire tant’¢ vero che deve
recarsi alle terme per riposare e rimettersi in salute. Ovviamente anche il suo fisico
inizia a risentire di questo aggravio della salute infatti I’ultima foto che possediamo
di lei ce la ripropone in un immagine purtroppo gia molto compromessa.

Non sappiamo con esattezza quando sia stata scattata questa foto ma c’¢ da
credere che sia stata fatta proprio in questo periodo durante la meta degli anni ’30 e
questo lo dico perché ricordo bene che un tempo, in casa dei miei nonni, avevo visto
una foto successiva a questa (probabilmente 1’ultima scattatale) che purtroppo ¢
andata persa e recava sul retro la data 1939.

Questa foto ci rende palese 1l forte decadimento fisico subito da Rosa. Appare
davvero molto invecchiata soprattutto se si considera che ha al massimo 42 o 43 anni;
1 suoi capelli sono ancora completamente scuri (a differenza di quanto accaduto al
marito Emanuele precocemente incanutito) ma questo ¢ I’unico elemento che la puo
aiutare a non dare di se un’immagine di donna ancor piu vecchia. Orami 1 suoi
lineamenti giovanili sono completamente svaniti ed il suo volto, pur mantenendosi
smagrito come nella foto precedente, ha gia assunto 1 tratti induriti della maturita.



Ultima immagine di Rosa Tirloni (fotografia — seconda meta degli anni Trenta)

La sua figura appare nel complesso proporzionata e non gonfia. Essendo stata
ritratta non durante una posa ‘“ufficiale” in uno studio fotografico ma bensi nel
contesto domestico della cascina in cui vive, la si vede vestita in modo molto sobrio e
semplice senza assolutamente alcun orpello e la fotografia non ¢ stata ritoccata ma ci
viene trasmessa in tutta la sua forte originalita.



La sua bocca ¢ serrata in maniera abbastanza forte, quasi innaturale e la sua
espressone non lascia trasparire molta serenita ma piuttosto quasi una rassegnata
mestizia. Sembra quasi una donna ormai stanca, priva di ogni entusiasmo ed interesse
per quello che ancora puo capitarle; confrontando questa sua immagine con quella di
sua suocera, la nonna Elisabetta che sicuramente lei ha conosciuto ma sicuramente
non ha frequentato se non per qualche saluto quando la incontrava. Questa differenza
risulta lampante in quanto la nonna Elisabetta appariva una donna certamente stanca
ma soddisfatta e tuttavia ancora pronta a dare il suo attivo contributo mentre al
contrario Rosa appare molto meno grintosa della suocera. La salute malferma ed in
costante peggioramento purtroppo ha spento il suo entusiasmo!

Si potrebbe quasi ipotizzare che questa foto sia stata scatta nello stesso giorno
in cui sono stati ritratti 1 suoi tre figli piu piccoli poiché le due fotografie sono state
scattate nello stesso contesto e probabilmente nello stesso periodo. E’ davvero
difficile accostare le due foto e pensare che questa possa essere la mamma di tre figli
ancora cosi piccoli!!

.Awn. .

Rosa Tirloni ed i figli piu piccoli (fotografie — seconda meta degli anni Trenta)

Non sappiamo se Rosa si considerasse una donna malata e “diversa” o
solamente piu “sfortunata” delle altre che erano sane ma sicuramente, pur non
essendo un dottore, si rendeva conto che il suo cuore debole e malandato la limitava
molto pur magari non comprendendo fino in fondo i rischi che correva ad essere
cardiopatica. Non sappiamo nemmeno se avesse piena coscienza del suo quadro
clinico quindi non sappiamo se in cuor so avesse mai pensato ad una sua prematura
dipartita ma va detto che un tempo si era molto piu sensibili rispetto ad ora alle
malattie anche perché si sapeva benissimo che la medicina aveva moltissimi limiti e
poteva aiutare davvero poco (tant’¢ vero che spesso anche le persone abbienti ce
vivevano in citta e potevano permetterselo, non volevano farsi ricoverare in ospedale
perché I’ospedale era visto piu come il ricettacolo di batteri da cui non si scampava).



Sicuramente la povera Rosa era ben conscia che non sarebbe mai vissuta a
lungo ma c’¢ da credere anche che forse vivesse con la costante paura che il prossimo
attacco cardiaco che I’avrebbe colta sarebbe stato quello fatale e le sarebbe toccato
lasciare 3 figli ancora piccoli ed una famiglia in cui la figura della mamma era ancora
indispensabile...

Per Rosa ¢ gratificante almeno sapere che 1 suoi figli maggiori Angelo e
Giuseppe son gia abbastanza grandi per poter pensare seriamente al loro futuro e
infatti letteralmente si illumina non appena viene a conoscenza della
“simpatia” (come si usava dire un tempo quando c¢’era interesse tra due ragazzi) che
suo figlio secondogenito Peppino prova per una giovane di Covo da poco ritornata al
paese dopo 1 tanti anni trascorsi da emigrante in Francia insieme a tutta la sua
famiglia: Cesarina Bosetti, figlia di una amica di Rosa.

Non sappiamo di preciso quando ed in che modo questa cosa sia giunta a
conoscenza di Rosa ed Emanuele ma mia nonna Cesarina si ricordava molto bene il
racconto che le aveva fatto sua madre Agostina Frige: nel 1936 1 due giovani Peppino
e Cesarina si incontrano per la prima volta e subito Cesarina si confida con la madre
descrivendo il giovane sconosciuto che le ha fatto davvero una bella impressione.

Dalla descrizione fornita dalla figlia, Agostina asserisce “ga de ise el fiol dela
me amisa Rosa” (= credo sia il figlio della mia amica Rosa) ma comunque sia il
dubbio le rimane. I due giovani continuano a frequentarsi ed in breve diventa
pubblico il fatto che tra i due giovani non solo c¢’¢ una “simpatia” ma forse addirittura
gia “i se parla” (= si parlano — come si usava dire un tempo per indicare un inizio di
relazione tra due ragazzi).

La voce di questa “simpatia” arriva anche all’orecchio di Rosa che
letteralmente entusiasta (per il fatto che giudica Cesarina una brava ragazza e spera
caldamente che un giorno entri a fare parte della famiglia Tirloni) si precipita
immediatamente in casa della famiglia Bosetti per confidarsi con I’amica Agostina,
mamma della giovane. Rosa si dichiara apertamente entusiasta della cosa e felice per
suo figlio Peppino; conferma che il proprio figlio ¢ un ragazzo valido, serio e dai sani
principi (nonostante a volte magari si comporti un po da bullo) quindi Cesarina puo
stare tranquilla. Rosa addirittura osa acro di piu pur di “accaparrarsi” come nuora la
giovane che tante le piace, arriva a dire all’amica Agostina: “ghe dise alla so fiola
che, se ghe pias mia el me secunt, ghe anche el prim che la ghe piasares” (= Dica a
sua figlia che se non le piace il mio secondo figlio [Peppino], ¢’¢ anche il mio primo
figlio [Angelo] a cui piacerebbe).

Agostina, donna dalla fede granitica e timoratissima di Dio, quasi stenta a
credere alle sue orecchie e addirittura si imbarazza del fatto che una donna come
Rosa arrivi a dire una cosa simile; per I’educazione di un tempo e per come erano
abituate a parlare soprattutto le madri di famiglia, proposte come questa erano quasi
al limite dello scandaloso ma, di fronte alla reazione di Agostina, Rosa si affretta a
ribadire che dice tutte queste cose proprio perché ci terrebbe davvero tanto che
Cesarina diventasse una sua nuora. Agostina congeda Rosa ribadendo che queste cose
bisogna lasciarle decidere ai ragazzi e sara “quello che Dio vorra™.



Questo aneddoto davvero divertente mi € sempre piaciuto molto: ricordo che la
nonna lo raccontava sempre divertita soprattutto rimarcando I’incredulo stupore della
propria madre che nel sentire la proposta di Rosa commentava tra se e se: “ma cusa
[’e adreé a di chela fonna che???” (= ma cosa sta dicendo questa donna qui???)
proprio ad indicare il grado di follia che una proposta simile poteva generare in una
timoratissima e devota madre di famiglia.

Una cosa interessante da notare nella frase di Rosa ¢ ’uso del “vu” (= voi)
anche mentre parla ad un amica che conosce dai tempi dell’infanzia: fino a non molti
decenni fa era prassi dare appunto del “voi” a chiunque; persino un amica, una volta
che diventava moglie e madre, acquisiva uno status sociale a cui si doveva rispetto
quindi anche nel parlato semplice, soprattutto una donna, doveva mostrare
riconoscenza rivolgendosi appunto in questo modo.

Durante tutti questi anni noti come Ventennio Fascista (periodo che va dal 1922
al 1943) Emanuele ed i1 suoi familiari devo ovviamente sottomettersi al regime
dittatoriale di Benito Mussolini, noto come “Il Duce”.

Gia a partire dal biennio 1925-1926 vengono emanati una serie di
provvedimenti liberticidi: vengono sciolti tutti i partiti € le associazioni sindacali non
fasciste, viene soppressa ogni liberta di stampa, di riunione o di parola, viene
ripristinata la pena di morte e viene creato un “Tribunale Speciale” con amplissimi
poteri, in grado di mandare al confino con un semplice provvedimento
amministrativo le persone sgradite al regime.

Il fascismo si caratterizza soprattutto per una radicata e fortissima presenza
proprio a livello locale; il clima di controllo e sottomissione instaurato dal regime
arriva anche nei piu piccoli borghi di campagna e tutti 1 cittadini italiani non sono piu
liberi d esprimersi e comportarsi come vogliono. Per non incorrere nei manganelli o
nelle purghe a base di olio di ricino perpetrate dalle Camicie Nere ogni cittadino deve
comportarsi da buon fascista in base a dettami ben precisi messi in atto dalla
macchina propagandistica; ogni opposizione viene stroncata sul nascere e la stampa
viene totalmente asservita al fascismo. Tutta la popolazione italiana viene inquadrata
in organizzazioni di partito € nemmeno 1 bambini vengono risparmiati: gia dai primi
anni, vengono inquadrati schematicamente in base a sesso ed eta in vari corpi:

*  Corpi maschili:
o Figli della Lupa: 6-8 anni;
o Balilla: 9-10 anni;
o Balilla moschettiere: 11-13 anni;
o Avanguardisti: 14-18 anni.
*  Corpi femminili:
o Figlie della Lupa: 6-8 anni;

o Piccole italiane: 9-13 anni;
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o Giovani [taliane: 14-17 anni.

L'talia intera col tempo arriva ad abituarsi al regime, tanto da arrivare in non
pochi casi ad addirittura osannarne il leader. Non sappiamo cosa Emanuele e rosa
pensassero del fascismo, sappiamo perd quasi per certo che non si espongono, si
limitano a fare quello che viene loro chiesto per evitare i pesanti manganelli.

I figli piu giovani della coppia vengono inquadrati in questo rigido schema ma
sembrerebbe che Emanuele non aderisca ai Fasci di Combattimento o, piu facilmente,
non viene obbligato a farlo (cosa che invece purtroppo capita ai suoi fratelli) infatti
sopratutto alla gente benestante o comunque alle famiglie “in vista” — come poteva
essere giudicata anche la famiglia Tirloni — era fortemente richiesta 1’adesione al
partito e 1I’esposizione in prima persona anche per fare presa sul popolo di contadini
che, vedendo 1 padroni e 1 benestanti (quindi gente “superiore”) aderire e credere al
dettame fascista, erano piu spinti ad obbedire e schierarsi a loro volta anche proprio
per un discorso di cieca fedelta al proprio padrone.

Sempre nel 1936, mentre Peppino inizia a “parlare” con Cesarina (provocando
I’entusiasmo irrefrenabile della mamma Rosa), lo Stato governato da Benito
Mussolini bussa alla porta di casa Tirloni e dopo quasi 20 anni torna a fare la sua
comparsa nella nostra famiglia una “cartolina precetto”: nell’anno precedente il Duce
aveva mosso guerra contro le truppe del Negus somalo Haile Sellasie (1892 — 1975)
nel tentativo di conquistare il desiderato “sbocco sull’oceano”. Per questa guerra, che
¢ nota come Guerra d’Etiopia, vengono richiamate le classi dei nati nel 1903 e del
1913 quindi Angelo viene dapprima mobilitato ed infine spedito in Abissinia
all’inizio del 1936. Rimane in Africa per quasi un anno partecipando a tutte le ultime
fasi della conquista dell’ITmpero fino alla presa di Addis Abeba il 5 Maggio 1936.

Credo che non ricoprisse incarichi pericolosi, infatti non si lamenta mai della
sua situazione, anzi ¢ tutto sommato contento perché la paga che gli fornisce
I’esercito ¢ molto alta; ne spedisce sempre a casa una parte piu che abbondante
(“L’era asé de paga tri omen” = “‘era abbastanza per pagare tre uomini” ricordava lo
zio Angelo) con la quale suo padre Emanuele non solo pud permettersi di pagare un
uomo che sostituisce il figlio nel lavoro dei campi ma addirittura puo permettersi di
mettere via come risparmio la quota rimanente di questa somma.

Esattamente come per Emanuele durante la Grande Guerra, anche in occasione
della Guerra d’Etiopia 1 soldati non vengono immediatamente congedati e non
possono fare subito ritorno alle loro famiglie quindi anche il figlio Angelo rimane in
Africa, inquadrato nell’esercito ancora per molti mesi. Emanuele e Rosa possono
riabbracciare il loro primogenito solamente il 07 Febbraio 1937, giorno in cui Angelo
viene definitivamente congedato e puod ricongiungersi sano e salvo alla sua famiglia
che, a questo punto, puo finalmente riprendere la solita vita laboriosa di tutti 1 giorni.

Adesso 1 figli di Emanuele e Rosa iniziano ad essere abbastanza gradi: Angelo
ha 23 anni, Giuseppe ha 20 anni, Alessandro ha 14 anni, Dante ha 12 anni ed Iride, la



piccola della famiglia, ne ha solo 9. Sebbene gli ultimi due maschi siano ancora dei
ragazzini, comunque sia son gia abbastanza grandi per dare man forte nel lavoro dei
campi e svolgono gia senza problemi tutte le mansioni richieste ad un uomo di
campagna quindi la famiglia Tirloni puo contare sulla forza lavoro di ben 5 uomini.

Proprio a causa di questo, tutti si rendono ben presto conto che la cascina
Battagliona, con il suo terreno di sole 250 pertiche ¢ assolutamente sottodimensionata
in rapporto al potenziale di questi 5 uomini che potrebbero benissimo gestire da soli
un terreno molto piu grande e quindi potrebbero ambire anche ad un giro di affari ben
maggiore. Soprattutto 1 figli iniziano ben presto a soffrire per le costrizioni a cui sono
obbligati dalla cascina Battagliona ed iniziano ad esprimere in maniera sempre piu
palese al papa il loro sempre piu crescente disappunto.

Emanuele si vede sempre piu spesso circondato dai figli che lo assillano con le
loro idee e propongono le loro proposte di espansione ma a lui queste idee non vanno
molto a genio e lo spaventano un po... Non ¢ un uomo d’affari come lo era stato suo
padre Alessandro; lo spaventa il “rischio d’impresa” e preferisce accontentarsi di
quello che ha piuttosto che rischiare buttandosi in un avventura di fronte a cui lui
magari non si sente del tutto all’altezza. ..

Emanuele cerca di resistere come puo alle sempre piu insistenti pressioni dei
figli cercando di rinviare le decisioni; prende I’alibi dei contratti dei terreni e delle
scadenze ben sapendo che tutte le decisioni agricole vengono sempre pianificate e
decise nel giorno di Sant’ Antonio Abate (17 Gennaio) ma attualizzate solo nel giorno
di San Martino di Tours (11 Novembre) poiché un tempo proprio in questo giorno,
approfittando della “breve estate di San Martino” (come vengono nominati quei
pochi giorni autunnali a ridosso della commemorazione del santo in cui spesso
capitano giornate serene e tiepide) aveva termine, in molte zone del nord Italia,
I’anno lavorativo dei contadini. Se il padrone del campo non chiedeva loro di restare
a lavorare per lui anche 1’anno dopo, questi dovevano traslocare e andare a cercare un
altro padrone e un altro alloggio. Anche nella citta divenne abituale, per chi aveva un
alloggio in affitto, cambiare casa proprio a San Martino, percio “fare San Martino” ¢
diventato un modo per dire “cambiare casa”.

D1 fronte ai continui tentennamenti di Emanuele, che sicuramente viene difeso
e spalleggiato dalla moglie Rosa la quale cerca di fare desistere 1 figli dalle loro idee,
1 giovani fratelli Tirloni decidono di mettere 1 genitori alle strette ed Emanuele si
ritrova contro 1 figli che, coalizzati tra loro, gli impongono un perentorio aut-aut: o ci
si sposta in un’azienda piu grande oppure andranno a lavorare in fabbrica a Milano!!!

Per Emanuele questo ¢ un momento davvero cruciale della sua vita.
Sicuramente non avrebbe mai voluto trovarsi di fronte ad un bivio come questo anche
perche si rende conto fin da subito che 1 sui figli fanno sul serio... L attrattiva di
Milano e del lavoro in fabbrica attira gia da molti anni parecchi giovani
intraprendenti che lasciano le campagne in cerca di fortuna e si trasferiscono in citta.
Emanuele riconosce nei figli la stessa intraprendenza che fu di suo padre Alessandro



e che lui non aveva mai avuto; forse arriva addirittura ad invidiare quei figli che sono
disposti a lottare per quello in cui credono e arrivano addirittura a disobbedire al loro
padre; lui non si era mai permesso di fare una cosa simile!!!

Il gesto dei suoi figli € decisamente sfrontato nei confronti di un genitore:
praticamente arrivano a dirsi disposti ad abbandonarlo, Emanuele non pud
assolutamente permettersi di condurre I’azienda da solo, dovrebbe assumere dei
contadini che gli sarebbero costati molto... Senza ’aiuto dei suoi figli Emanuele ¢
praticamente perso, destinato “alla rovina economica”. I sui figli gli stanno
praticamente dicendo che sono disposti a voltargli le spalle!!!

Non sappiamo come Emanuele giudichi questo atto di ribellione, possiamo
solo fare supposizioni. E’ sicuramente molto amareggiato ed indeciso sul da farsi ma
¢ pur sempre troppo buono per lanciare la sfida 1 suoi figli: il padre buono non vuole
per nessun motivo inimicarsi 1 figli e, soprattutto, si oppone fermamente allo
scioglimento della sua famiglia e questa forse ¢ la molla che piu di ogni altra lo
spingera a prendere la sua decisione finale infatti credo sia stato proprio il grande
amore che prova verso 1 suoi figli che gli fa decidere non solo di acconsentire alla
loro richiesta ma addirittura di non serbare loro rancore quindi alla fine Emanuele
acconsente all’attuazione del piano dei figli!!!

Ammetto che mi sono sempre chiesto cosa sarebbe successo se invece si fosse
opposto, mi sarebbe piaciuto sapere se veramente tutti 1 figli avrebbero davvero avuto
il coraggio di andare a vivere a Milano abbandonando la famiglia!!!

Questa, che all’apparenza pud sembrare una delle tante occasioni della vita di
Emanuele in cui lui si ¢ piegato ad obbedire al volere impostogli dagli altri, ¢ invece
forse I’unica volta in cui Emanuele prende una sua scelta ed impone la sua volonta:
sceglie per I’unita del suo nucleo familiare, impone ai figli di restare uniti insieme ai
genitori!!! Questa ¢ davvero 'unica volta in cui Emanuele vuole a tutti costi fare
prevalere la sua decisione!!!

Sicuramente anche lui si rendeva conto benissimo dell’oggettivita dei discorsi
dei suoi figli: la cascina Battagliona era veramente troppo stretta e depauperante per
tutti loro solo che gli serviva di trovarsi di fronte ad un forte ostacolo per avere il
coraggio di osare un po di piu di quello che era abituato a fare.

Emanuele si rende conto che 1 suoi figli sono molto piu lungimiranti di lui,
sono molto piu attenti al mercato, sono molto piu al passo dei tempi rispetto a lui che
invece non era mai stato abile a fare I’'imprenditore o comunque sapeva accontentarsi
anche del poco. I suoi figli ormai non erano piu bambini, erano osservatori
intelligenti e soprattutto coraggiosi; avevano insomma molte potenzialita e dovevano
essere lasciati liberi di esprimerle. E’ cosi che Emanuele, che ¢ un uomo di soli 47
anni, arriva a maturare la decisione di farsi da parte; probabilmente intuisce che il suo
tempo ¢ passato ed ¢ giunto il momento di lasciare fare tutto ai suoi figli.



Anche in questo suo gesto viene evidenziata la totale differenza tra Emanuele e
suo padre Alessandro che fino all’'ultimo momento di lucidita ha preteso di
comandare la famiglia con il pugno di ferro e senza assolutamente farsi condizionare
nelle sue scelte dal parere altrui. Emanuele ¢ diverso o, forse, si rende conto dei suoi
limiti, delle sue paure e della sua minore capacita imprenditoriale; lui si € trovato a
dover provvedere ad una famiglia e ad amministrare al meglio tutte le sostanze
ereditate dal padre Alessandro.

Ha assolto in pieno ai suoi compiti ed ai suoi doveri sia verso sua moglie ed 1
suoi figli, sia nei confronti dei suoi genitori che lo avevano preceduto e, a costo di
grandi fatiche, gli avevano lasciato una terra di proprieta. Ha garantito alla sua
famiglia una vita decente e dignitosa ¢ non ha sperperato o perso quanto aveva
ricevuto in eredita quindi, tutto sommato, bisogna riconoscergli che era stato un buon
amministratore che, pur non essendosi ulteriormente emancipato, era quanto meno
riuscito ad evitare di incorrere in errori che gli avrebbero potuto causare grosse
perdite nonostante abbia dovuto attraversare la crisi economica dei primi anni ’30.

Ora decide di arrendersi di fronte all’evidenza mostratagli dai figli e,
soprattutto, decide di credere in loro!!! D’ora in avanti saranno loro a gestire gli affari
di famiglia e saranno loro a prendere tutte le decisioni economiche.



9.6 Il trasferimento alla cascina Tesoro di Romanengo e la vedovanza

Sono 1 figli di Emanuele che pensano a tutto. Probabilmente gia da tempo
avevano iniziato a “guardarsi in giro” e si erano affidati alle mani di un esperto
mediatore residente nel vicino paese di Fontanella di nome Benedetto Gattini (???
- 77?) che in futuro diventera addirittura consuocero di Emanuele poiché uno dei suoi
figli, di nome Giuseppe, sposera proprio Iride, I'unica figlia di Emanuele.

Ritratto della famiglia Gattini. (fotografia — anni ‘30)

In ordine di posizione si vedono:
Giuseppe, Giulia, Dino,
Maria Lupo Pasini, Benedetto Gattini, Dante, Vincenzo

Il signor Gattini, dopo aver ascoltato le richieste dei giovani fratelli Tirloni e
vagliato tutte le proposte a sua conoscenza, propone loro la cascina detta “Il
Tesoro” (non si sa perché di questo nome tanto strano) situata a Romanengo, un paese
posto a circa 15 km a sud di Covo ma gia in provincia di Cremona.

Questa cascina, posta non in mezzo ai campi come era la Battagliona ma bensi
appena fuori alla vecchia cerchia di case (ora totalmente inglobata nel paese), a
pochissima distanza dalla piazza principale del paese, ha circa 1.200 pertiche, molte
di piu rispetto alle irrisorie 250 pertiche della cascina Battagliona e per 1 figli di



Emanuele rappresenta il giusto punto di svolta per tentare il loro processo di
emancipazione.

Comune di Romanengo: veduta aerea con indicata la posizione della cascina Tesoro (Google — anno 2011)

Nonostante tutta questa terra porti molte piu ore lavoro, 1 5 uomini tutti insieme
possono riuscire a condurre questa azienda quindi, una volta che il papa Emanuele,
messo alle strette, da il suo consenso, la decisione viene presa ed i contratti vengono
firmati. Purtroppo la zia Iride, unica testimone ancora vivente di questi momenti, non
ricordo piu a chi venga ceduta la parte della cascina Battagliona di proprieta di suo
padre Emanuele né si ricorda il nome del proprietario effettivo della cascina Tesoro
perché quest’ultimo era una persona che non si curava in prima persona delle sue
terre ma le lasciava gestire da un amministratore: 1’ingegner Valdameri di Crema.
Sara sempre con questo amministratore che Emanuele, ora nuovo fittabile della
cascina Tesoro, dovra parlare ogni qualvolta serviva interloquire con la proprieta!

Proprio in questo sta la piu grande preoccupazione di Emanuele: la famiglia
ovviamente non ha soldi a sufficienza per comprare una grande azienda agricola
quindi I’unica soluzione ¢ quella di prendere in affitto la cascina del Tesoro e proprio
questa ¢ la cosa che piu impensierisce Emanuele il quale anche quando, passata la



prima fase di assestamento e appurato che la scelta dei figli si ¢ rivelata giusta,
commentera sempre: “Se! ...ma me ades so po’el padru” (= Si! ...ma 10 adesso non
sono piu il padrone).

Dopo tutta la fatica che aveva fatto Emanuele e sopratutto suo padre
Alessandro prima di lui proprio per diventare proprietario della terra che lavorava ora
1 figli di Emanuele decidono di buttare all’aria la “proprieta” di un terreno (come le
sicurezze che una proprietd comporta) per seguire il miraggio degli affari che,
ovviamente, comportano anche molti piu rischi perché in qualunque momento si
poteva rischiare di “andare a meno di quello che si aveva” (come scriveva angelo
nella sua lettera in Brasile). Gli affitti da pagare erano ovviamente commisurati alla
grandezza della cascina quindi, in questo caso, relativamente alti; bastava un’annata
di scarsi raccolti, una moria delle vacche o semplicemente incomprensioni con il
proprietario per ritrovarsi senza soldi o, peggio ancora, senza un tetto sotto cui
dormire.

I suoi figli non sembrano perd preoccuparsi di questa cosa; credono nelle loro
capacita e si affidano alla buona sorte perché si sa che “la fortuna aiuta gli audaci” ed
1 figli di Emanuele hanno volonta e coraggio da vendere proprio come ne aveva il
vecchio nonno Alessandro. Forse ¢ stato proprio anche per emulare le gesta tanto
sprezzanti e coraggiose di quel nonno (che alcuni di loro avevano anche ben
conosciuto durante l’infanzia ma che sicuramente tornava spesso nei racconti
familiari) che 1 giovani figli di Emanuele e Rosa hanno deciso di tentare la sorte e
migliorare ulteriormente la loro condizione.

Pochi mesi prima di questo trasferimento arriva in casa Tirloni un’altra
cartolina precetto, questa volta tocca al secondogenito Giuseppe dover assolvere ai
doveri militari ma per lui il tempo della leva ¢ molto piu lungo che per il fratello
Angelo: 15 mesi. Giuseppe parte il 17 Maggio 1937, viene destinato al 6°
Reggimento Artiglieria d’Armata con la mansione di Autiere e questa ¢ per lui
I’occasione di poter vedere posti tra 1 piu suggestivi al mondo poiché la sua sede
operativa ¢ posta sulle Dolomiti. Rimane davvero affascinato dalla bellezza di quei
luoghi incantati e parlera sempre moltissimo del Lago di Misurina e dei vari passi
dolomitici. Emanuele e Rosa possono riabbracciare il figlio solamente dopo il 22
Agosto 1938, data in cui viene messo in congedo.

Grazie al foglio matricolare di Giuseppe, giunto ai giorni nostri sempre grazie
alla paziente ricerca eseguita dai coniugi Rinaldo Monella e Anna Maria Calegari,
redattori del libro sui combattenti Covesi, si ha una conferma del racconto riportato
dal sig. Aceti a riguardo della data di trasferimento della famiglia Tirloni da Covo a
Romanengo poiché su questo foglio vengono riportate le seguenti note: “Residenza
all’atto dell’arruolamento: Cascina Battagliona — Covo” e “Residenza eletta all’atto
dell’invio in congedo: Romanengo — via Coschetto 16”.

Il trasferimento avviene dunque nel 1937, proprio nel giorno di San Martino,
ma, come sera usanza, qualche tempo prima di questa data si spostano a Romanengo



tutti 1 4 figli che iniziano ad avviare la cascina e si occupano delle semine del
frumento mentre Emanuele e Rosa con la piccola figlia Iride, che aveva solo 10 anni,
restano ancora per qualche tempo alla Battagliona. La zia Iride inizia allora a fare la
pendolare tra le due cascine per accudire 1 fratelli nelle faccende domestiche anche
perché in effetti 1 due paesi seppure non confinanti, sono a facile portata di bicicletta
tant’¢ che tutti i membri della famiglia continueranno a mantenere costanti e
frequenti contatti con il paese natio e con 1 parenti, soprattutto Peppino che puntuale
va costantemente a trovare la giovane fidanzata Cesarina Bosetti.

La zia Iride ama raccontare che in una di queste occasioni sua mamma Rosa
aveva cucinato un bel pollo e le aveva detto: “tee, Iride, go fat anda el poi...
portighel ai fioi e, di guai che ta set le, met a post em po la ca” (= Ascolta, Iride, ho
cucinato il pollo; potaglielo ai ragazzi e, gia che si li, metti a posto un po la casa).
Iride quindi va a Romanengo (non so se ci va da sola oppure viene accompagnata da
qualcuno che pero torna subito indietro) ma quando entra in casa non trova nessuno
perché i fratelli sono tutti fuori nei campi. Iride, nonostante sia ancora una bambina, ¢
gia fin troppo pratica dei lavori domestici ed allora ne approfitta, durante 1’assenza
dei fratelli sistema la casa, cambia le lenzuola ai vali letti, fa il bucato ed infine mette
il pollo vicino a fuoco per farlo scaldare. Quando 1 fratelli rientrano in casa vengono
quindi accolti dal buon profumo del pollo e, contenti della sorpresa inaspettata, si
siedono tutti a tavola insieme alla sorellina e si godono il buon pasto preparato loro
dalla mamma.

Bisogna infatti pensare che i giovani fratelli Tirloni sono capaci di cucinare
(cosa che all’epoca sapevano fare davvero pochi uomini) ma ovviamente solo
pietanze semplici: minestre e polente, non certo cibi laboriosi o complicati quindi
anche per questo la sorpresa giunge ancora piu gradita.

Sempre grazie ai racconti della zia Iride veniamo a conoscenza di un aneddoto
davvero poco bello che per una notte intera terra tutta la famiglia (compresi 1 genitori
che ancora vivono a Covo) con il fiato sospeso e che accade per colpa di una persona
il cui nome ¢ destinato all’oblio del tempo ma il cognome ¢ ricordato con sicurezza
dalla zia Iride (anche perché ¢ un cognome abbastanza popolare in quelle zone):
Zerbi. Proprio per il fatto che la cascina Tesoro era troppo grossa per essere gestita
(soprattutto a livello economico) dalla nostra famiglia, si era trovato il sistema di
dividere I’affitto della terra e la famiglia Zerbi aveva preso in gestione circa 250
pertiche di questa terra. Quando, prima del San Martino, 1 ragazzi si erano trasferiti al
Tesoro per seguire le semine del frumento, anche questo Zerbi si era unito a loro e
tutti erano andati a vivere in una piccola casetta destinata ai contadini quindi per un
certo periodo di tempo questo Zerbi diventa parte integrante della nostra famiglia.

Appena i ragazzi si trasferiscono nella nuova azienda, per iniziare ad avviare la
produzione della stalla, Emanuele consegna al figlio maggiore Angelo 16.000 Lire,
somma con la quale 1 ragazzi possono acquistare proprio sedici mucche da latte di
buona qualita da un grosso agricoltore locale: il sig. Crotti. E* questa una cifra ben
grossa; basta pensare che la famosa canzone “Mille lire al mese” (cifra che il cantante



sosteneva gli avrebbe permesso di trovare tutta la felicita) sarebbe stata scritta
solamente 2 anni dopo questi fatti.

Ovviamente non era pill come un tempo; tanto per dare un idea del potere
d’acquisto di mille lire bisogna pensare che nel 1914, prima della grande guerra, con
mille lire si poteva comprare una carrozza; nel 1920, dopo una svalutazione del 42%
durante la guerra, e dell’82% poi, ci si poteva acquistare appena una bicicletta,
(sempre e comunque considerata un genere di lusso, un bene per pochi).

Nel 1939, anno d’uscita del film “Mille lire al mese” contenente appunto al
famosa canzone, il pane costava 1,60 lire il chilo, 2 lire il riso, 50 centesimi le patate
(sempre un chilo), le uova 4 centesimi I’una; un cappotto da donna, comune, 475 lire;
il primo elettrodomestico, un ferro da stiro elettrico, dalle 40 alle 60 lire. Sono questi,
della fine anni ’30, tempi in cui chi aveva la fortuna di guadagnare tremila lire ’anno
era considerato dalle madri davvero “un buon partito” (come si diceva un tempo per
indicare un giovane che garantiva sicurezza economica ad una futura moglie); non
erano infatti in molti trovarsi in quelle condizioni poiché ad esempio un medico
generico oltrepassava di poco le cento lire al mese mentre assai meno guadagnavano i
maestri, dalle 50 alle 55 lire mensili.

Al giorno d’oggi, considerando anche il fatto che il valore di una mucca da
latte ¢ molto inferiore rispetto ad un tempo, possiamo stimare che questa sia una cifra
paragonabile a circa 30/40.000 euro attuali quindi ¢ inevitabile che la paura di
eventuali furti sia tanta anche perché nessuno dei fratelli Tirloni era abituato a
maneggiare cosi tanti soldi... Forse era la prima volta che Angelo vedeva una simile
somma tutta insieme!!!

ANCADITAL;
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Banconote da Mille Lire in circolazione negli anni ‘30: la Grande “M” (a sinistra) e la Regine del Mare (a destra)

Dopo che Emanuele ed il figlio Angelo si congedano, quest’ultimo, in attesa di
andare a fare ’acquisto, decide di nascondere 1 soldi negli stivali ma ovviamente
questa attesa gli impedisce di mantenere 1 nervi saldi. La preoccupazione ¢ tanta
quindi spesso Angelo si reca a controllare che 1 soldi siano ancora al sicuro nel
nascondiglio in cui li ha sistemati ma una sera, mentre esegue il solito controllo
prima di coricarsi a letto, scopre che 1 soldi non ci sono piu!!!

Angelo probabilmente inizia letteralmente a sudare dallo spavento... magari
controlla piu volte nella zona dove aveva riposto gli stivali con dentro 1 soldi nella
speranza che per un caso accidentale siano finiti fuori dagli stivali ma deve arrendersi



alla realta... Per prima cosa prova ad interrogare tutti i suoi fratelli per chiedere se
per caso loro hanno preso a sua insaputa i soldi (magari per nasconderli meglio) ma
anche 1 suoi fratelli vengono assalti dallo stesso terrificante stupore poiché sono
all’oscuro della sorte di quella mazzetta di 16 banconote da Mille Lire.

Chi puo averli rubati??? Chi poteva anche solamente sapere che in casa c’erano
tutti quei soldi??? E come ha fatto il ladro a trovarli???? Subito 1 sospetti cadono
sull’atutante Zerbi che ¢ "unico, al di fuori dei fratelli, a vivere in casa ¢ ad essere al
corrente dell’acquisto. Probabilmente questo Zerbi ha addirittura notato i movimenti
di Angelo, lo ha spiato ed ha atteso di essere solo per agire indisturbato.

I giovani fratelli sono atterriti ma piu di tutti lo ¢ Angelo. Lui ¢ il maggiore
quindi ¢ inevitabile che, anche se non ¢ colpa sua, si senta addosso tutta la
responsabilita per 1’accaduto e, soprattutto, si sente addosso il peso che la sua
posizione di “capo” di quella banda di giovani ragazzi gli impone. Lui deve trovare
una soluzione....ma cosa fare?? Come fare??? Non ha le prove per incriminare
direttamente 1’aiutante Zerbi e, non sapendo come muoversi, lascia 1 fratelli a casa
per tenere sotto stretta sorveglianza il personaggio (stando pero ben attenti a non farlo
insospettire di nulla), prende la bicicletta e incurante dell’ora tarda si avvia
immediatamente a Covo per chiedere consiglio a suo papa Emanuele.

Alla Battagliona ¢ notte fonda quando Angelo arriva (le 5 di mattina, ricorda la
zia Iride); Emanuele, Rosa e la piccola Iride stanno ancora dormendo profondamente
quando vengono improvvisamente svegliati dalle grida di una persona che bussa forte
e con insistenza alla porta... I tre si svegliano di soprassalto storditi dal sonno
bruscamente interrotto ed iniziano a chiedersi cosa stia succedendo e chi ci sia fuori
dalla porta.

Velocemente riescono a riprendersi dall’intorpidimento del sonno e la voce
dall’esterno si fa loro piu chiara fino a riuscire a distinguere nettamente le parole:
“Papa derva, so me, so Angel!!!” (= papa apri, sono io, sono Angelo!). All’interno
della camera da letto I’agitazione sale subito alta; tutti capiscono che deve essere
successo qualcosa di brutto, forse addirittura una disgrazia, altrimenti non ci sarebbe
stato motivo per Angelo di prendere la bicicletta e venire a Covo per svegliarli in
piena notte... Emanuele si alza dal letto e va subito ad apri apre la porta mentre
probabilmente qualcuno accende la lucerna per illuminare la stanza; Angelo entra in
casa e, sicuramente agiato, racconta I’accaduto alla famiglia.

Emanuele, colto di sorpresa da questa notizia, deve trovare una soluzione per
recuperare il maltolto e suggerisce al figlio di affrontare I’aiutante Zerbi in maniera
intelligente e determinata ma corretta, senza lasciarsi andare o, peggio, usando la
violenza infatti dice ad Angelo: “Cerchi de fal parla, metil ale strete!!!” (= cercate di
farlo parlare, mettetelo alle strette!!!) Angelo si congeda, e mentre lui riprende la
bicicletta per tornare a Romanengo, Emanuele chiude la porta di casa, la luce viene
spenta e tutti tornano a letto sperando che tutto vada per il verso giusto.

C’¢ da credere che quella notte probabilmente nessuno avra dormito e magari,
come si faceva ogni volta che si incorreva in casi di grave pericolo, Emanuele e Rosa



si siano affidati alla preghiera per invocare intercessione dall’Alto. Cosi accadra; i
ragazzi riusciranno a recuperare 1 soldi rubati e probabilmente qualcuno di loro andra
a Covo ad avvertire 1 genitori dello scampato pericolo (o forse sara Emanuele stesso
che si rechera I’indomani a Romanengo in bicicletta per sentire gli sviluppi, non
sappiamo). Pochi giorni dopo le mucche verranno acquistate e finalmente si potra
dire definitivamente terminata questa brutta storia che ha tenuto con il fiato sospeso
tutta la famiglia Tirloni.

Non sappiamo cosa ne sia stato dell’aiutante Zerbi ma c’¢ da credere che sara
stato tenuto ben controllato da quel giorno e credo anche che la notizia del suo
ladrocinio sara girata in tutta Romanengo per tenere tutti all’erta di fronte ad una
persona tanto disonesta. CHIEDERE

Ricordo molto bene che quando avevo ascoltato questa storia raccontatami
dalla zia Iride ne ero rimasto affascinato proprio per quello che “stava dietro” al fatto
in quanto tale. Se si distoglie per un attimo ’attenzione dal furto in quanto tale e dalle
ansie e paure che ha senz’altro procurato, si possono evincere considerazioni davvero
molto belle ed interessanti su tutti i nostri vecchi familiari.

Anzitutto la reazione dei ragazzi: proprio loro che avevano messo il papa con
le spalle al muro obbligandolo a lasciare la cascina Battagliona con la minaccia che
altrimenti lo avrebbero lasciato da solo, ora, appena si trovano in difficolta corrono
subito da lui, anche se ¢ piena notte Angelo, sicuramente su unanime consiglio di tutti
1 suo fratelli, prende la bicicletta e corre a perdifiato a Covo per sentire cosa
suggerisce suo padre poiché tutti riconosco ancora al padre un autorevolezza, una
saggezza che loro, ancora mossi dai giovanili furori e dall’inesperienza, non hanno.
Di fronte ad una situazione cosi grossa serve 1’aiuto ed i consigli del papa!

Dall’altro lato tengo a puntualizzare soprattutto la reazione e la saggezza di
Emanuele che, anche in questo frangente, dimostra ancora una volta di piu le sue
grandi doti umane ed intellettuali, il suo valore ¢ la sua intelligenza. Anzitutto non
inveisce conto 1l figlio accusandolo di aver nascosto male 1 soldi, scelto male
I’aiutante, essersi fatto scoprire mentre controllava che 1 soldi fossero al loro posto
ma si concentra sul problema per cercarne una soluzione. Aveva lasciato fare ai figli
che lo avevano apertamente “affrontato”; sarebbe stato questo il momento in cui
avrebbe potuto dire il classico “fe [’avevo detto” per dare sfogo magari alla sua
eventuale rabbia o delusione per quello che gli avevano fatto 1 figli invece
volutamente non lo fa!

Un altro dettaglio davvero bello del suo comportamento ¢ la soluzione che
propone ai figli: diplomazia (quindi usare le armi dell’intelligenza) ed onesta anche di
fronte ad un ladro che si era approfittato della buona fede dei suoi figli. Niente uso di
violenza (cosa che ai tempi funzionava per la maggiore); ai tempi in Brasile suo
padre Alessandro era stato molto meno pietoso con il ladro che di notte rubava
all’emporio infatti si era volutamente appostato e, quando lo aveva colto sul fatto, gli
aveva lanciato addosso un peso della bilancia arrivando a commettere un vero e
proprio omicidio premeditato!!!



Emanuele da questo racconto ne esce ancora piu elevato sotto ogni punto di
vista lo si voglia analizzare: un padre buono che non si sfoga contro 1 figli ma parte
dal presupposto che abbiano agito al meglio delle loro possibilitd, un uomo onesto
che preclude a priori 1’uso della violenza (in 4 contro 1 1 fratelli Tirloni avrebbero
potuto davvero far fare una brutta fine all’aiutante disonesto) ed una persona
intelligente perché suggerisce ai figli non tanto di trovare le prove ma fare in modo
che lui stesso crolli sotto le loro domande mirate. Emanuele ¢ davvero una persona
eccezionale, ancor piu perché si nasconde nell’umilta!!!

Passato poco tempo Emanuele, Rosa ¢ la piccola Iride chiudono per I’ultima
volta la porta della loro casa alla cascina Battagliona, consegnano le loro chiavi al
nuovo proprietario e, caricati tutti i mobili e le loro cose su un carro lasciano per
sempre Covo e si trasferiscono definitivamente al Tesoro. Per Emanuele ¢ il secondo
trasferimento della sua vita ma questa volta ¢ una cosa molto meno forte rispetto a
quando, diciottenne, aveva lasciato il Brasile per venire in Italia.

Emanuele ha vissuto alla Battagliona per 28 anni, vi era entrato che era un
giovane spaesato, vi aveva condotto la sua sposa, aveva avuto la fortuna di farvi
ritorno dopo la Grande Guerra, aveva visto la sua casa riempirsi e svuotarsi piu volte
(riempirsi quando sono arrivati dal Brasile, svuotarsi quando le sorelle si sposavano,
riempirsi nuovamente quando nascevano 1 bambini per poi svuotarsi definitivamente
quando, morto il papa, 1 fratelli si sono divisi) ed ora si apprestava a lasciarla per
sempre. Molte le immagini nei suoi occhi, 1 ricordi nella sua mente legati a quella
cascina: dai piu orribili come il corpo di sua madre annegata nella roggia, alle piu
difficili come il faticoso rapporto con il padre alle piu belle come quelle legate alla
sua piu stretta famiglia.

Anche per Rosa valgono le stesse considerazioni: quella cascina I’aveva vista
arrivare giovane ed intimidita sposa; aveva ospitato le sue prime gioie ma anche tutte
le sue pene e sofferenze; ora, dopo 25 anni di nozze si apprestava a lasciarla per
affrontare quell’avventura voluta dai suoi figli, senza poter sapere che per lei la vita
sarebbe durata ancora poco.

Finalmente la famiglia si ricompatta e I’azienda inizia ad essere lavorata a
pieno ritmo. In effetti, i figli di Emanuele avevano visto giusto, le loro previsioni si
erano dimostrate corrette infatti i 5 uomini riescono a tenere testa alla maggiore mole
di lavoro che la cascina del Tesoro richiede. La fortuna li assiste quindi non devono
fare fronte a morie di animali oppure a forti temporali estivi che avrebbero
irrimediabilmente pregiudicato il raccolto quindi quando si chiude il primo anno e,
come si suol dire, “si tirano le somme” il bilancio parte subito in positivo!

Gli affari vanno quindi oggettivamente bene e continueranno a migliorare,
come detto appare evidente fin da subito che la scelta tanto voluta dai suoi figli si ¢
rivelata vincente ed Emanuele ovviamente se ne accorge ma nonostante questa
evidenza dei fatti gli rimane comunque ancora per lungo tempo una preoccupazione
di base... infatti, come ricorda ancora bene la zia Iride, suo padre, pur se contento per
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1 risultati raggiunti, spesso si trovava a commentare: “se... ma me ades so po’ el
padru!!!” (= si ....ma 10 adesso non sono piu il padrone!).

Questo commento Emanuele lo dice piu volte (come la zia Iride racconta) e
significa che non era una frase sfuggita ad Emanuele “per errore” ma una cosa in cui
lui credeva molto e quindi ribadiva spesso. Il fatto di aver lasciato la terra di cui era
proprietario, faticosamente sudata e conquistata a prezzo di immani fatiche da suo
padre Alessandro, rappresentava un tempo il sogno di ogni persona di campagna; tutti
1 contadini un tempo sognavano proprio di diventare padroni della loro terra e non, ad
esempio, di diventare nobili, di vivere in citta ecc ecc.

Questo era il massimo a cui ’ambizione di tutti spingeva; 1 Tirloni gia
all’inizio del secolo erano riusciti ad affrancarsi ed ora, per Emanuele, lasciare la
terra su cui era padrone per andare a fare “e/ fitaol” (= il fittabile) — come si definisce
tutt’ora nel mondo agricolo colui che paga I’affitto per lavorare e vivere sulla terra di
proprieta di un'altra persona — significa retrocedere ad una categoria di persone piu
sfortunate, anche se, come nel caso dei Tirloni, le prospettive di crescita e di ricavi
sono nettamente migliori di prima.

Nella mente di Emanuele (e di molta gente di un tempo) rimane sempre il
concetto che nessuno ti puo portare via qualcosa che ¢ di tua proprieta mentre se vivi
e lavori al proprieta di un altro non puoi farne cid che vuoi ma sopratutto sei sempre
soggetto ai “capricci” del padrone che piu intimarti di abbandonare le sue proprieta in
qualsiasi momento lasciandoti nella miseria piu nera.

Non ¢ del tutto sbagliato il modo di ragionare di Emanuele: meglio avere
minori possibilita, minori entrate a patto che queste siano sicure e garantite, meglio la
certezza di poco piuttosto che I’incertezza di molto. E’ il tipico ragionamento di una
persona che ha poca attitudine imprenditoriale ma ¢ anche frutto di una cultura in cui
la “proprieta” contava in maniera assoluta e dava le maggiori sicurezze e garanzie.

Anche in quest’occasione per 1 Tirloni non ¢ difficile trovare nuovi legami e
nuove amicizie nel nuovo paese in cui iniziano questa avventura; esattamente come
era successo ad Emanuele e ai suoi fratelli appena giunti dal Brasile, cosi adesso
tocca ai suoi figli fare il loro “debutto” nella societa rurale di questo nuovo paese ma
ovviamente adesso le cose sono piu facili.

Emanuele, anche se non pud piu presentarsi come un proprietario terriero
rimane pur sempre un molto onorabile “fifaol” quindi una persona comunque di un
certo rango, superiore ai semplici contadini e quindi viene subito accettato anche tra
la gente “per bene” di Romanengo. Il suo buon carattere lo aiuta ad inserirsi ed essere
accettato anche tra la gente semplice ed umile che riconosce in lui una persona valida
e di buon senso. Le considerazioni fatte per Emanuele valgono anche per 1 suoi
familiari: la moglie Rosa, brava e rispettabile donna di casa, mite e generosa,
amorevole verso 1 suoi familiari, timorata di Dio ¢ il prototipo della madre di famiglia
ideale nella societa rurale quindi anche lei viene presto accettata.

Probabilmente appare presto chiaro a tutta la gente di Romanengo che sono i
figli di Emanuele a gestire in prima persona gli affari di famiglia ed a questi ragazzi
vengono riconosciuti il valore dell’intraprendenza giovanile, dell’acume e della



voglia di emergere; tutti valori ricercati e premiati nei giovani soprattutto durante
I’epoca fascista.

Ben presto appare chiaro anche il fatto che 1 Tirloni sono disposti a forti
sacrifici pur di emanciparsi e tenere testa ai loro sogni ed alle loro speranze quindi
anche la proverbiale parsimonia che ha sempre caratterizzato la famiglia non tarda ad
emergere in maniera piu che lampante ed in alcune occasioni trasforma 1 Tirloni
nell’oggetto di feroci battute sarcastiche.

A riprova di questo fatto la zia Iride ricorda bene un aneddoto che ha come
protagonisti ai suoi fratelli: questi evitavano quanto piu possibile di spendere soldi
inutilmente quindi non si facevano problemi ad indossare per il lavoro nei campi abiti
vecchi, brutti o rovinati. A volte capitava loro di passare con i carri attraverso il paese
ed il tragitto piu corto imponeva loro proprio di percorrere la via principale di
Romanengo che passa davanti alla piazza della chiesa. I fratelli Tirloni non si sono
mai fatti problemi perché la cosa fondamentale per loro, in quel momento durante il
lavoro, era fare la minore fatica possibile e non certo apparire ben tenuti ...ma subito
la gente notava 1 loro pantaloni rattoppati alla meglio dalla mamma Rosa e subito
iniziavano i commenti sarcastici ed i cori di sfotto rivolti ai fratelli Tirloni che “i cret
de fa chisa cuse e po i va en gir con le braghe con so le pese” (= credono di fare
chissa che cosa e poi vanno in giro con i1 pantaloni con le pezze).

Inutile dire che questi sberleffi non hanno minimamente scalfito 1 giovani ed
intraprendenti fratelli Tirloni 1 quali non si sono minimamente curati di questo fatto
ed anzi facevano loro stessi autoironia, forti della loro determinazione. La zia Iride, a
ulteriore conferma di questo fatto, ama continuare il racconto dicendo che i suoi
fratelli non solo non facevano la figura degli straccioni ma al contrario, ogni volta
che passavano in paese, erano oggetto di sguardi di apprezzamento da parte di molte
ragazze poiché erano evidentemente dei bei giovani e tra tutti soprattutto il fratello
Sandro era quello che piu riscuoteva successo tra le giovani coetanee di Romanengo.

Nella meta del 1939 arriva un’altra brutta notizia dal Brasile: la morte di Rosa,
la sorella di Emanuele che viveva a Nova Trento e che ha sempre conservato e
tramandato la corrispondenza che riceveva dai parenti dell’Italia.
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Rosa Tirloni e Carlos Tridapalli (fotografia — anni *20 e ‘30)
Anche la causa di morte di Rosa viene tramandata come causata da un infarto e

possiamo notare che anche lei muore decisamente giovane (infatti aveva solo 57
anni) ed anche questa ¢ una caratteristica comune a molti dei fratelli Tirloni.

Durante tutti questi anni di permanenza a Romanengo, Emanuele mantiene
comunque sempre 1 contatti con 1 familiari e gli amici di Covo, anche lui spesso in
bicicletta copre 1 15 km che separano 1 due paesi sia per andare a trovare 1 vari parenti
che per fare visita al cimitero in cui giacciono i suoi genitori, 1 suoi suoceri e tanti
conoscenti. Sempre la zia Iride ricorda che ¢ sempre stato soprattutto suo papa
Emanuele a premunirsi di tenere curata ed ordinata la tomba di famiglia. La zia Iride
racconta infatti che spesso succedeva che Emanuele si recava al cimitero e riceveva i
saluti dall’addetto del cimitero che lo ragguagliava dicendogli: “7Tee, Manuele, arda
che s’era rumpit en toc dela tumba de to papa e to mama... me [’ho giustat so en
po” (=Ascolta Emanuele, guarda che si era rotto un pezzo della tomba di tuo papa e
tua mamma... 10 lo ho riparato come meglio ho potuto) e subito Emanuele senza
esitazione lo ringraziava dell’aiuto ma soprattutto gli diceva: “Sa, dime quant go de
date!!!” (= dai, dimmi quanti soldi devo darti) e subito metteva mano al portafoglio
per rimborsarlo prontamente delle spese a cui 1’addetto al cimitero era incorso.

Ovviamente ogni volta la frase di Emanuele non era tanto voluta a risarcire
I’addetto cimiteriale delle spese da lui sostenute poiché poco cemento per rimettere
insieme alcuni pezzi della lapide e pochi minuti di lavoro non avevano certo costi
alti; la vera volonta di Emanuele era proprio da intendersi in una forma di
ringraziamento senza esitazioni nei confronti dell’amico che si era preoccupato di
controllare e tenere in ordine la tomba dei suoi genitori.

Mentre Emanuele in questi tempi andava tranquillamente avanti ed indietro da
Romanengo a Covo in bicicletta, percorrendo in un solo giorno circa 30 chilometri,
probabilmente la moglie Rosa proprio non poteva gia piu permettersi simili sforzi
perché la sua salute non glie lo avrebbe piu permesso. Ricordo che durante la mia
adolescenza avevo visto in casa dei miei nonni una fotografia che era stata fatta a
Rosa proprio nel 1939 ma che purtroppo, alla morte dei miei nonni, non ho piu



ritrovato; ricordo benissimo che al momento i0 non ero stato assolutamente in grado
di riconoscere in quella donna ritratta proprio la mia bisnonna.

Ricordo bene il mio attonito stupore misto soprattutto ad incredulita che avevo
provato quando mia nonna Cesera, rispondendo alla mia domanda di chiarimento, mi
aveva detto che la donna ritratta era proprio la bisnonna Rosa. Avevo sempre sentito
raccontare la storia della bisnonna, di tutti i suoi problemi di salute e della sua
prematura ed improvvisa scomparsa ma mai avrei immaginato che le fosse toccato un
decadimento cosi veloce; il volto della bisnonna Rosa per me era sempre associato a
quello della giovane ragazza ritratta prima del matrimonio (immagine che faceva
bella mostra di se in un grosso ritratto appeso proprio nella vecchia camera dei nonni
in cui 10 dormivo ogni volta che mi fermavo da loro a passare la notte), oppure la
associavo alla decorosa madre di famiglia trentenne ma questa nuova fotografia che
proponeva all’osservatore 1’ultimo apparire di Rosa consegnava ai miei occhi
I’immagine di una donna invecchiata in una maniera veramente impressionante!!!

Rosa era ritratta all’aperto, seduta nell’aia; era vestita pesantemente, quindi ¢’¢
da credere che la fotografia era stata fatta o all’inizio della primavera o, al contrario
in autunno e cioe negli ultimissimi suoi mesi di vita. I suoi capelli erano ancora
totalmente scuri € non davano alcun segno di incanutimento ma il suo volto... il suo
volto davvero era una maschera di sofferenza. La pelle ormai molto cadente era scura
e dura, quasi fosse stata scottata dal sole, i lineamenti erano divenuti forti,
marcatissimi e la faccia presentava pesanti rughe, come ad indicare un improvviso
dimagrimento. Gli occhi, ancora piu scavati sotto le sempre piu pesanti sopraciglia
erano ridotti a due piccoli puntini che guardavano con una ormai impotente
rassegnazione quasi paurosa come a dire a tutti: “guardate come sono ridotta”.

Sembrava una vecchia di 80 anni!!! Ed il fatto che avesse 1 capelli ancora
totalmente scuri rendeva ancora piu evidente il contrasto tra la sua immagine e la sua
reale eta. Avevo fatto notare queste cose a mia nonna ed anche lei che, inizialmente
per difenderla aveva tentato di dire: “un tempo le donne invecchiavano molto presto”,
si era dovuta arrendere all’evidenza ed aveva commentato: “puorina a le, chisa quant
la gara patit” (= poveretta lei, chissa quanto avra sofferto).

Purtroppo o per fortuna questa foto, come dicevo, non la si € piu ritrovata
quindi adesso possiamo solo farci una ipotesi di come doveva apparire Rosa in questi
ultimissimi mesi del 1939, con il suo vestito ancora di foggia ottocentesca, con la
gonna lungo fino a terra e che non lasciava intravvedere nemmeno le scarpe, mentre
senza saperlo si appresta a vivere 1 suoi ultimi mesi di vita.

Proprio in questo stesso periodo il giornale che sempre entrava in famiglia e
veniva letto da tutti portava a conoscenza di brutte cose che accadevano nel Nord
Europa: il dittatore tedesco Adolf Hitler all’inizio di settembre aveva ordinato
I’invasione della Polonia, aveva trSovato una vittoria istantanea e facilissima ed in
seguito si stava gettando alla conquista dell’Austria. Nessuno, in nessuna parte del
mondo poteva certo immaginare quali drammatiche conseguenze avrebbe portato
quel gesto; nessuno poteva immaginare che di li a poco tutto il mondo sarebbe stato
distrutto dall’evento bellico piu sanguinoso ed orrendo mai visto, una guerra che



avrebbe visto materializzarsi le conseguenze peggiori a cui puo condurre la barbarie
umana e, soprattutto 1’odio razziale: la Seconda Guerra Mondiale.

Sicuramente anche a Romanengo si sara parlato di questi fatti che avvenivano
nella lontana Germania senza perd immaginare — almeno in questo periodo iniziale -
che questi eventi avrebbero potuto cosi presto toccare anche 1’Italia pero tutti erano al
corrente che I’Asse Roma-Berlino (come veniva soprannominata [’alleanza tra
Italiani e Tedeschi) avrebbe potuto recare molti problemi anche ai nostri compatrioti.
I timori di una guerra che avrebbe preso toccato anche I’Italia erano probabilmente
presenti in tutte le persone mediamente informate ma magari si sperava che il
dittatore tedesco si accontentasse di annettere questi due stati al Terzo Reich e si
fermasse una volta compiuta questa deliberata razzia evitando che anche il popolo
italiano dovesse re-imbracciare di nuovo le armi.

E’ forse con questo spirito che anche Rosa si apprestava ad affidare a Dio le
sue preghiere di madre di figli atti alle armi in questo Natale che era alle porte.

Dall’aneddoto raccontato dalla zia Iride, uno o due giorni prima di Natale la zia
e la madre Rosa vanno dal panettiere del paese a fare spesa e questi, come gesto di
cortesia verso gente che evidentemente doveva meritarselo, regala loro un
piccolissimo panettone. E’ la prima volta che in casa Tirloni entrerebbe un simile
dolce ma Rosa subito capisce che il panettone ¢ davvero troppo poco per sette
persone quindi ognuno potrebbe mangiarne solo un minimo boccone che non sarebbe
sufficiente nemmeno a percepirne il sapore.

Rosa, dopo averci pensato un attimo, decide di fare forse 1’unico gesto di sano
“egoismo” di tutta la sua vita e dice alla figlia: “Tee, Iride, chel laurseli che l’¢ asee a
fa nigot per toti en ca... disomeghe nigot a nisu e el mangiom noter du” (= ascolta,
Iride, questo cosino qua [il piccolo panettone] non ¢ sufficiente a fare nulla per tutti
noi in casa... non diciamo niente a nessuno € lo mangiamo solo noi due).

Iride, che all’epoca aveva 12 anni, si lascia facilmente convince dalla mamma
Rosa ed in effetti il ragionamento di Rosa non ¢ sbagliato in quanto ¢ assurdo
dividere in sette, cosi non rimane quasi nulla per nessuno, tanto vale mangiarlo in due
e riuscire a gustarlo come si deve ma soprattutto ¢ ancora piu sbagliato dirlo e
rischiare di fare risentire qualcuno.

In tutta onesta ammetto perd che io mi sarei stupito se fosse accaduto il
contrario; credo proprio che se Rosa avesse comunicato in casa del regalo ricevuto e
delle sue considerazioni il marito Emanuele avrebbe sicuramente acconsentito a
lasciarlo solo alla moglie ed alla figlia e penso che sicuramente anche 1 figli piu
grandi avrebbero seguito la linea del papa ma sono altrettanto sicuro che a questo
punto Rosa non se la sarebbe sentita di approfittarsene cosi “pubblicamente” della
bonta dei figli e del marito e si sarebbe sentita a disagio a mangiare la sua parte. In
fin dei conti ¢ stato meglio cosi, come dice il proverbio: “occhio non vede e cuore
non duole”. Esattamente come tanti anni prima aveva cercato di eludere la ferrea
sorveglianza del tremendo suocero rubando e nascondendo le pesche dalla pianta con
la complicita della cognata Lucia, ora era lei ad architettare tutto con la complicita



della giovane figlia ed 10, in tutta onesta, assolvo appieno la bisnonna Rosa!!! Povera
donna, dopo aver passato tutta una vita a fare sacrifici e lavoro, con tutti 1 suoi
problemi di salute ha fatto davvero bene a concedersi almeno una ...chiamiamola
“pausa dolce”!!!

Cosi ¢ stato: il giorno dopo Natale, il 26 Dicembre 1939, approfittando del
fatto che gli uomini erano affaccendati nei campi, Rosa e la figlia Iride nel tardo
pomeriggio hanno preso il piccolo panettone che avevano nascosto, si sono sedute al
tavolo della loro cucina ed al caldo del focolare se lo sono mangiate in tutta
tranquillita. Inutile dire che lo hanno gradito davvero molto pero la zia Iride racconta
che la mamma Rosa ovviamente si sentiva un po colpevole per non aver condiviso
tanta bonta anche con il marito ed i figli e continuava a rimproverarsi per il “peccato”
commesso dicendo: “Pero che pecat che ghe n’era mia asee per fal tasta a toti... cusi
bu che l’eral!” (= pero che peccato che non ce n’era abbastanza per farlo assaggiare a
tutti... cosi buono che era!!!).

Quella stessa sera, subito dopo cena, mio nonno Peppo si prepara, saluta tutti
ed esce di casa; prende la bicicletta e, nonostante il pungente freddo invernale, si
avvia verso Covo per trovare la sua fidanzata Cesera come fa abiutalmente ormai da
2 anni. In casa, venuta I’ora in cui erano soliti spegnere le luce e ritirarsi a dormire, la
famiglia si ritira a letto, magari vengono dette le preghiere, vengono sistemate le cose
per I’indomani poi la luce viene spenta e presto nella camera inizia a reganre il
silenzio ristoratore del sonno ...ma qualcosa non va per il verso giusto perché il
destino proprio quella notte ha deciso di compiersi!

Poco dopo le 23.00, pochi minuti prima che il figlio Peppo rincasasse, Rosa si
sveglia perché inizia ad avvertire dei forti dolori... Probabilmente all’inizio pensa sia
uno dei soliti attacchi che a volte le capitavano ed a cui magari era “abiutata” ma in
pochi minuti si accorge che la situazione € ben peggiore perché il dolore ¢ lancinante
e tutto il suo corpo ¢ in subbuglio, sembra che nulla funzioni piu come deve: lo
stomaco si ribella, la testa le duole tantissimo, il respiro le diventa sempre piu veloce
e pesante e fa fatica a fare grossi respiri.

Pur non essendo un medio Rosa subito realizza che probabilmente ¢ stata colta
da un fortissimo infarto e con I'ultimo filo di voce che le resta disperatamente grida
due volte al marito: “Ciama i fioi che more!! Ciama i fioi che more!!” (= chiama 1
[nostri] figli che sto morendo!!).

Possiamo solo immaginare lo sgomento che si imposessa di Emanuele in quel
momento!!! Non era la prima volta che vedeva la moglie ammalata ed in preda a
scompensi cardiaci ma sicuramente non l’aveva mai vista cosi prima d’ora e
sicuramente non l’aveva mai sentita dire una cosa simile!!! La credenza popolare
sostiene che tutti si rendano conto quando sono arrivati alla fine dei loro giorni quindi
subito Emanuele capisce che questi sono gli ultimi istanti di vita della sua Rosa.
Impotente ed attonito di fronte a tutto quello che sta accadendo in maniera cosi



improvvisa corre subito a sveglaire 1 figli gridando loro di venire subito in camera sua
per dare 1’ultimo saluto alla mamma morente!!!

Non sappiamo di preciso cosa acada in quel momento e cosa passi nella mente
di tutti; ’unico che sappiamo tentare un ultimo disperato tentativo ¢ il figlio
maggiore Angelo che, forse su suggerimento di qualcuno (magari proprio del padre
Emanuele) o forse proprio di sua spontanea iniziativa, corre immediatamente fuori
dalla stanza e si precipita al piano terra in cucina per accendere il fuoco e fare
scaldare I’acqua in modo da fare bere alla madre qualcosa di caldo, magari un cafte.

Questa ¢ la scena che si presenta a mio nonno Peppo che nel frattempo era
appena rincasato da Covo: appena rientrato in cascina vede suo fratello Angelo che in
pigiama corre a precipizio giu per le scale e si precipita in cucina gridandogli che la
mamma sta malissimo ed anche Peppino intuisce subito che stavolta ¢ peggio del
solito. Non sappiamo se Angelo fa in tempo a preparare qualcosa da dare da bere alla
mamma Rosa ormai agonizzante perché tutto succede davvero con una rapidita
tremenda ed ormai ¢ troppo tardi per fare qualunque cosa: prima che il campanile
suoni le 23.30, circondata dal marito e da tutti i figli, Rosa rende 1’anima a Dio.

Aveva 46 anni di cui 27 passati accanto al suo Emanuele in un unione felice.

Il ricordo di questo aneddoto mi ¢ rimasto vivo nella memoria perché durante
la mia infanzia ed adolescenza ogni anno, il giorno dopo Natale si partiva per la
montagna con i nonni e la notte del 26 Dicembre alle ore 23.30 io, che dormivo
sempre in camera con i nonni sentivo il nonno Peppo che appena udiva il campanile
diceva: “Adesso, come tanti anni fa, moriva mia madre”. Lo diceva in italiano, non in
dialetto; si capiva che gli veniva naturale, il ricordo di quel momento cosi empatico,
tumultuoso, la velocita con cui la vita di tutta la famiglia era cambiata, gli ¢ rimasto
impresso tutta la vita. Dopo aver pronunciato queste parole si faceva il segno della
Croce ed iniziava a pregare. Dio solo sa per quanto tempo andasse avanti.

Non ho mai chiesto al nonno Peppo di raccontarmi dettagliatamente 1’aneddoto
della morte di sua madre perché temevo che sarebbe stato una sofferenza per lui
raccontarmelo, mi sono sempre limitato a sentire queste poche parole ed in alcune
occasioni un breve accenno al fatto che la morte era sopraggiunta in brevissimo
tempo. Solo a distanza di anni, forse nella stessa occasione, ho chiesto alla nonna
Cesera se lei sapeva come si erano svolti i fatti e lei mi ha raccontato tutto
dettagliatamente. Ricordo che mentre la raccontava si commuoveva.

Lei non aveva mai conosciuto la sua futura suocera, se non forse in sporadiche
occasioni in cui si limitava a porgere il saluto, ma sosteneva sempre che sarebbero
andate molto d’accordo.

Al sorgere del sole la famiglia sicuramente ¢ ancora sotto shock. Data la
celerita con cui tutto era successo pud darsi che Rosa non abbia nemmeno fatto in
tempo a ricevere 1 conforti religiosi... Comunque ora anche se nessuno aveva la forza
per farlo, bisognava organizzare tutto: andava denunciato il decesso, avvertiti i
parenti ed organizzato il funerale. E’ a quel punto che in casa si decide di denunciare
il decesso come fosse avvenuto all’alba del 27 Dicembre, in modo tale da posticipare



di un giorno il funerale e poter tenere la salma della mamma Rosa in casa per un
giorno in piu per permettere a piu gente di fare visita ed anche per poter tenere la cara
mamma po di tempo in piu ancora insieme a loro. Proprio per questo motivo, finche
non ¢ stata definitivamente riesumata la sua salma, sulla lapide di Rosa era citato
come giorno del decesso il 27 Dicembre 1939.

La notizia del decesso di Rosa arriva subito a Covo dove vivono la maggior
parte dei fratelli di Emanuele e Rosa e presto la notizia arriva anche anche alla nonna
Cesera. E’ una mattina gelida, ricordava la nonna Cesera, lo zio Giacomo Costa
(marito di Vittoria Tirloni quindi cognati di Emanuele e Rosa) si presenta davanti a
casa Bosetti a prendere la giovane Cesarina ed insieme i1 due partono in bicicletta alla
volta di Romanengo poiché la nonna Cesera non sapeva dove fosse Romanengo e la
cascina in cui abitava il suo fidanzato con la famiglia.

La nonna ricordava che quel giorno era agitatissima, arriva a Romanengo con il
volto rosso e tagliato dal freddo; inevitabilmente catalizza 1’attenzione di tutti che
iniziano a prendersi cura di lei facendola sedere vicino alla stufa e dandole bevande
calde. Era una ragazza di 19 anni ed era la prima volta che entrava in casa Tirloni...
per di piu in un momento delicatissimo come quello!!!

Cesarina Bosetti e Giacomo Costa (fotografie — anno 1939 ed anni ’60)

In questo aneddoto si vede una macabra somiglianza che lega Rosa e Cesera:
ad entrambe tocca la brutta sorte di fare il loro primo ingresso in casa Tirloni nella
triste occasione della morte della mamma del loro fidanzato!



Il funerale di Rosa avviene proprio negli ultimi giorni dell’anno. Rosa viene
sepolta nel cimitero di Romanengo e le sue spoglie resteranno inumate in questa
tomba fino all’inizio degli anni ’50 quando verranno traslati nella grossa tomba di
famiglia che era appena stata costruita nel cimitero di Soresina, citta dove in seguito
si trasferiranno 1 suoi figli.

Come sempre accadeva in quell’epoca, anche per Rosa viene fatto quello che
in gergo si definisce il “santino”: un immaginetta commemorativa in cui viene redatto
un epitaffio che riassume le caratteristiche salienti del defunto e viene messa anche
una fotografia. Questa immaginetta era andata dimenticata ma ¢ stata fortunatamente
ritrovata proprio a Soresina sul finire del 2012. Grazie a questo ritrovamento
possiamo vedere che per Rosa viene scelta la sua foto piu bella scattata in eta adulta.
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Immaginetta commemorativa di Rosa Morosini Tirloni (scansione — anno 2012)

La tomba di Rosa verra spesso visitata da suo marito Emanuele e dai suoi figli
e, a riprova della grande devozione che tutta la famiglia avra verso questo luogo
viene addirittura scattata una fotografia che viene spedita anche ai parenti in Brasile
da cui si puo vedere che per Rosa viene scelta una sepoltura bella, sotto il porticato
quindi al riparo da pioggia che potrebbe deteriorarla; la fotografia che viene scelta ¢
proprio quella scattata a meta degli anni *20 e che mostra la donna trentenne ritratta
in un momento in cui la sua salute era buona e la sua immagine appariva quindi
quella di una dignitosa madre di famiglia.
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Sepoltura di Rosa Morosini Tirloni nel cimitero di Romanengo (fotogratia — anni ’40)

9.7 Gli anni di vedovanza ed il trasferimento alla cascina Peschiere di Soresina

I1 giorno successivo al funerale di Rosa ovunque ci si appresta a festeggiare il
nuovo decennio che si appresta ad iniziare: gli anni Quaranta. Un decennio che
diventera tristemente famoso in tutto il mondo e verra ricordato per sempre da tutti
poiché sara per sempre associato alla tragedia piu grande che fin’ora 'umanita intera
ha vissuto e cio¢ la II Guerra Mondiale.

Come gia detto almeno in questi giorni di capodanno Igi italiani speravano
forse che una simile tragedia non si riverificasse a cosi breve distanza dallo scorso
evento bellico. La Grande Guerra era terminata solamente da 22 anni e tutti avevano
ancora ben in mente i disagi, le sofferenze, la grande perdita di vite umane che aveva
portato questa orrenda carneficina consumata sulle montagne della catena Alpina e
probabilmente tutti immaginavano che nessuno sarebbe stato cosi scellerato da
volersi reimbarcare nuovamente in un abominio del genere che, tra 1’altro imponeva
anche enormi sforzi economici cui probabilmente nessuno stato europeo era ancora in
grado di fare fronte.

Probabilmente anche forti di queste idee tutti gli italiani si apprestavano a
festeggiare 1’arrivo di questo nuovo decennio, tutti tranne la famiglia Tirloni! A
Romanengo, nella cascina del Tesoro c’era ben poco da festeggiare!!!

In casa la famiglia iniziava forse solo ora a rendersi conto di cosa era
successo... Tutto era accaduto cosi velocemente che nessuno probabilmente era
pienamente riuscito a “metabolizzare” il triste evento; i giorni immediatamente
precedenti al funerale avevano visto la presenza nella casa di moltissime persone
venute a fare visita a questa donna morta ancora in giovane eta; la salma della
mamma era esposta in casa quindi, anche se fredda ed immobile dentro una bara,



comunque la si poteva vedere, la sua presenza era comunque ancora ben palpabile...
Ma le cose cambiano proprio appena dopo le esequie: i1 parenti e gli amici se ne
vanno, tornano alle loro case, alla loro vita; la mamma non la si vede piu girare per
casa, ovunque si vedono 1 suoi oggetti, 1 suoi vestiti, le cose di uso quotidiano, la
sedia su cui era solita sedersi... ma lei non c¢’¢ piu!!! Non si sente piu la sua voce,
non la si vede piu in cucina quando si rincasa dai campi, non si vedono piu i suoi
gesti quotidiani.... Cose magari di poco conto a cui fino a poco tempo prima non si
dava alcun peso ma che ora diventano dei vuoti sempre piu incolmabili. ..
La mancanza della mamma iniziava a farsi sentire ed anche molto!!!!

Bisogna riorganizzare tutta la vita in modo diverso; esattamente come quando
si erano trasferiti alla cascina del Tesoro ed 1 genitori erano rimasti a Covo, cosi ora
tutti 1 giovani fratelli Tirloni devono ripartire e riuscire ad essere indipendenti ma
mentre prima era una condizione momentanea quindi ci si poteva adattare anche a
condizioni piu scomode poiché sarebbero durate poco, ora invece sarebbe stato per
sempre quindi la cosa che tutti sanno devono fare € organizzarsi imponendosi regole
ben precise fin da subito e tentare di mantenerle senza sgarrare... Ma non ¢ facile!!!

Probabilmente la persona a cui risulta piu difficile questo primo momento ¢
proprio Emanuele! Lui ha solo 49 anni non ¢ mai stato abituato a vivere senza la sua
Rosa; erano sposati da 27 anni e per tenerli un po separati ci era voluta una guerra ma
anche per tutti 1 suoi figli non deve essere stato per niente facile ed Emanuele sa
benissimo cosa stanno provando 1 suoi figli poiché quando aveva perso sua mamma
lui aveva 21 anni e sua sorella Antonia, la piu piccola della famiglia ne aveva 12.

I figli di Emanuele e Rosa avevano rispettivamente: Angelo 26 anni, Giuseppe
23 anni, Alessandro 17 anni, Dante 15 anni ed Iride solamente 12 anni, proprio come
la sua zia Antonia. I primi due erano fortunatamente gia grandi, Sandro e Dante erano
giovani ma tutto sommato all’epoca alla loro eta si era gia considerati
sufficientemente grandi per potersela “cavare da soli”... Iride invece, cosi giovane,
doveva gia sobbarcarsi il peso di tutta la gestione familiare.

Era una piccola donna che doveva badare ad un esercito di 5 uomini che
dovevano lavorare duro ma mentre a lei, come forse ai due figli maschi piu piccoli,
era magari permesso lasciarsi prendere dallo sconforto e scoppiare in un pianto
liberatorio in momenti di crisi, ad Emanuele questo non era permesso... La sua
posizione gli imponeva di dover dare il buon esempio ad ogni costo e lui non poteva
certo farsi prendere dalla rabbia, dal dispiacere o dallo sconforto perché a lui toccava
fare da timoniere e dirigere senza tentennamenti 1 suoi figli indicando loro la via da
seguire e soprattutto, come detto, dando il buon esempio.

Di nuovo quest’uomo che si era volontariamente messo da parte per lasciare
fare ai figli, veniva chiamato in causa e gli veniva chiesto di riprendere il controllo
della famiglia (almeno dal punto di vista domestico ¢ morale) e lui non pud e non
vuole tirarsi indietro. Anche in questa occasione si vedra che il buon Emanuele,
seppure lacerato da un dolore grandissimo, non sfugge ai suoi doveri di padre di



famiglia e trova il coraggio e la forza per adempiere anche a questo ingrato compito
che il destino gli ha riservato!!!

La nonna Cesera ricordava bene come aveva trovato il futuro suocero
Emanuele quando era venuta a Romanengo in bicicletta la mattina seguente la morte
di Rosa: un uomo totalmente distrutto ma che nonostante tutto riusciva a mantenere
in immagine composta e trasmettere una forte dignita!!! Aveva una famiglia a cui
badare e soprattutto una figlia ancora giovanissima inevitabilmente spaventata e sotto
shock per I’accaduto quindi tentava in tutti i modi di rassicurarla ostentando un mesto
ma molto composto dolore.

Emanuele in quell’occasione non riserva particolari attenzioni alla giovane
Cesarina, si limita a salutarla educatamente con un cenno di capo ed un mesto sorriso
ma senza pronunciare nessuna parola ....ovviamente, data la situazione in cui si
trovava, nessuno gli fa una colpa per questo suo modo di agire; la nonna Cesera per
prima lo assolveva in pieno infatti raccontava: “Pouri a lu, co tot chel che ghe pasaa
n’del co... ghera prope mia manera de sta le a fame bela cera a me” (= Poveretto lui,
con tutto quello che gli passava per la testa... non aveva proprio modo di stare li a
usare maniere gentili e cerimoniose con me)!!!

Proprio sulla base di tutte queste considerazioni si puo ipotizzare di datare una
fotografia di Emanuele ritrovata a Soresina. Non abbiamo prove inconfutabili di
quando sia stata scattata ma molti sono gli indizi che ci portano alla conclusione che
sia la prima foto di Emanuele da vedovo e per di piu sia stata scattata proprio poco
tempo dopo la morte di Rosa e cio¢ nei primissimi mesi del 1940



Emanuele Tirloni come doveva apparire nei primi periodi di vedovanza (fotografia — inizio anni ’40)

Questa foto di Emanuele viene scattata in uno studio fotografico e non ¢ quindi
una foto scattata privatamente, probabilmente viene fatta perché gli serve per dei
documenti, magari quelli d’identita, che rinnovandosi ogni 5 anni potevano essere in
procinto di scadere proprio all’inizio del 1940

Emanuele appare per la prima volta senza il suo solito sorriso pacato a cui ci
aveva abituato in tutte le sue foto precedenti ma al contrario la sua espressione appare
quasi mesta. Pur se la foto ¢ di scarsa qualita ci possiamo ben rendere conto che il
vestito di Emanuele non ¢ stato ritoccato tant’¢ vero che si nota qualcosa uscire dal
taschino della giacca, probabilmente degli occhiali, quindi possiamo notate che anche
in questa occasione Emanuele come sempre ¢ un bel signore vestito elegantemente.

Ormai 1 lunghi baffoni a manubrio che ostentava con orgoglio nelle foto
giovanili hanno lasciato il posto al taglio corto che era ormai di moda ovunque nel



mondo ed 1 suoi capelli appaiono decisamente molto piu canuti della foto precedente
ma la percentuale di capelli scuri ha ancora il sopravvento. Appare molto dimagrito e
quasi scavato in volto ma la sua pelle sembra tutto sommato ancora fresca e
giovanile. Tutte queste considerazioni ed il paragone con tutte le sue foto successive
giunte fino a noi ci lasciano supporre che sia stato ritratto intorno ai 50 anni di eta.

Un particolare che ha destato la mia curiosita ¢ il vistoso segno di lutto che
porta sul bavero sinistro della giacca!!! Un tempo era abitudine in occasione di un
grave lutto portare un segno che indicasse a chiunque la particolare condizione
emotiva che si stava attraversando proprio per fare in modo che chiunque
avvicinandosi evitasse particolari atti o discorsi o comunque propensioni d’animo
particolarmente goliardiche che potessero recare disturbo o fastidio alla persona che
aveva ancora |’animo turbato da una grande disgrazia.

Ora: nulla ci dice con certezza che questo segno fosse stato portato proprio per
quell’occasione; poteva essere morto chiunque, ma che senso aveva per Emanuele
portare il lutto ed addirittura farsi ritrarre in una foto “formale” se non in occasione
della perdita della moglie??? Ovviamente la mia ¢ solo una supposizione ma credo
con buona probabilita di aver dedotto la verita.

Questa ¢ ’immagine con cui Emanuele presenta alla sua gente il suo dolore.
E’ un uvomo ancora giovane, oggettivamente un bel signore distino e affascinante che
potrebbe benissimo rifarsi una vita trovando un'altra donna che gli faccia compagnia
ma lui decide di rimanere per sempre fedele alla defunta moglie Rosa e non si
risposera mai piu!

Emanuele rimane per tutto il resto della sua vita vicino ai suoi figli; lui ¢ il loro
supporto, la loro domestica sicurezza e non verra mai meno a questo suo compito.
Ormai in lui si sono spente anche le velleita di “padrone della sua terra”; ormai,
anche se ¢ ancora molto giovane, si ritaglia il ruolo di anziano padre di famiglia a cui
spetta solo un ruolo istituzionale datogli dalla forte tradizione familiare a cui tutti 1
suoi figli sono legatissimi.

I1 10 Giugno 1940, sei mesi dopo la morte di Rosa, nel tardo pomeriggio dopo
I’orario di lavoro, tutta I’Italia si ferma per ascoltare un proclama del Duce che
sembra essere molto importante. La propaganda aveva lavorato bene anche in questa
occasione ed ecco che ogni Italiano dell’Impero fa in modo di trovarsi vicino ad una
radio oppure nelle piazze di ogni paese in cui da tempo erano stati montati appositi
amplificatori per fare in modo che ogni volta che Benito Mussolini parlava alla
nazione tutti potessero ascoltare ammassati (idea voluta per creare quanto piu
possibile spirito di unita ed aggregazione tra i1 vari ‘“camerati”’, come venivano
chiamati un tempo con gergo fascista gli Italiani).

Non sappiamo se in casa Tirloni esisteva una radio quindi ¢ piu probabile
credere che Emanuele e tutti 1 suoi figli si riversano nella piazza di Romanengo per
sentire un discorso che per molto tempo segnera in maniera molto dura la sorte di
tutti 1 nostri familiari.



Il dittatore italiano nel suo discorso pronunziato a memoria (cosa che oggi
sembra incredibilmente degna di lode ma un tempo era la prassi) come sempre non
usa mezze misure € le sue parole, pronunziate con le sue caratteristiche pause, la sua
tipica intonazione ¢ la sua mimica corporea studiata fin nel dettaglio, sono di fuoco!!!

Fortunatamente conservo in casa una vecchia ristampa della pagina del Correre
della Sera del giorno successivo che riporta fedelmente quanto accaduto in
quell’infausta data ed € mia intenzione riportarla cosi come appariva nel giornale ma
ovviamente accorciata. Davvero interessante ¢ questo documento che ben aiuta ad
inquadrare come fosse asservita la stampa di regime ma soprattutto come fosse stato
efficiente il continuo “lavaggio di mente” compiuto dalla propaganda per
assoggettare le menti della stragrande maggioranza degli italiani.

Il giorno 10 Giugno 1940 il Ministro degli Affari Esteri conte Galeazzo Ciano
riceve a Palazzo Chigi alle ore 16:30 I’ambasciatore di Francia a cui consegna questo
comunicato: “Sua Maesta il Re Imperatore dichiara che I’Italia si considera in
stato di guerra con la Francia e la Gran Bretagna a partire da domani 11 giugno”.
Alle 16:45 convoca I’ambasciatore di Gran Bretagna a cui da una comunicazione
identica.

L’Italia entra in guerra e contemporaneamente la radio inizia a dare 1’annuncio:

“ Attenzione, alle 18 parlera il Duce”. Gia si immaginava il contenuto del discorso e
tutta 1’Italia viene riempita di tricolori; nelle piazze vengono posti altoparlanti per
permettere a tutti di ascoltare la voce del Fondatore dell’Impero. Una folla immensa si
¢ raccolta in piazza Venezia, luogo dove sorge I’omonimo palazzo sede generale del
partito fascista.

L’attesa ¢ entusiasmante; migliaia sono i cartelli che inneggiano al Duce e
migliaia sono 1 canti che si intonano nella bruciante attesa. Tutta la nazione guarda
I’orologio quando d’un tratto la finestra del balcone di centro si apre ed appare il Duce.
Un urlo appassionato si alza dalla folla gremita. Capoferri, alto gerarca fascista, lancia
il “ Saluto al Duce” ed il popolo grida: “A4 Noi”.

A quel punto non solo piazza Venezia ma tutto I’Impero (tieni presente che
anche in Africa ed Albania avevano allestito gli altoparlanti) si apprestano ad ascoltare
le parole del Condottiero.

Ecco il testo del discorso pronunziato dal Duce.

“Combattenti di terra, di mare, dell’aria; Camicie nere della rivoluzione e
delle Legioni; uomini e donne d’Italia, dell’Impero e del regno d’Albania, ascoltate.
Un’ora segnata dal destino batte nel cielo della nostra Patria (dalla folla si alza un
immenso grido) !’ora delle decisioni irrevocabili. (le acclamazioni si fanno gigantesche) La
dichiarazione di guerra e gia stata consegnata agli ambasciatori (Acclamazioni
interminabili. L’invocazione della folla ¢ grandiosa e ardentissima: “Duce! Duce!”) agli ambasciatori
di Gran Bretagna e di Francia.

Scendiamo in campo contro le democrazie plutocratiche e reazionarie
dell’occidente che in ogni tempo hanno ostacolato la marcia e spesso insidiato
Desistenza medesima del popolo italiano. (Acclamazioni al Fondatore dell’Impero) Alcuni
lustri della storia piu recente si possono riassumere in queste frasi: promesse,



minacce, ricatti ed alla fine quale coronamento dell’edificio, l’ignobile assedio
societario di 52 Stati. (Acclamazioni)

La nostra coscienza é assolutamente tranquilla. (“Si! Si!” grida la folla) Con voi il
mondo intiero é testimone che I’Italia del Littorio ha fatto quanto era umanamente
possibile per evitare la tormenta che sconvolge I’Europa, ma tutto fu vano.
(Acclamazioni. “Duce! Duce!”) Bastava non respingere la proposta che il Furer fece il 6
Ottobre dell’anno scorso dopo finita la campagna di Polonia. (Acclamazioni) Ormai
tutto cio appartiene al passato.

Se noi oggi siamo decisi ad affrontare i rischi e i sacrifici di una guerra, gli é
che ’onore, gli interessi, I’avvenire ferramente lo impongono, poiché un grande
popolo é veramente tale se considera sacri i suoi impegni e se non evade dalle prove
supreme che determinano il corso della storia. (Acclamazioni)

Noi impugniamo le armi per risolvere, dopo il problema risolto delle nostre

frontiere continentali, il problema delle nostre frontiere marittime. (Applausi scroscianti,
insistenti)
Noi vogliamo spezzare le catene di ordine territoriale e militare che ci

soffocano nel nostro mare, poiché un popolo di 45 milioni di anime non é veramente

libero, se non ha libero accesso all’oceano. (“Duce! Duce!”grida la folla in un coro formidabile
che pare non debba mai aver fine)
Questa lotta gigantesca non é che una fase e lo sviluppo logico della nostra

Rivoluzione: é la lotta dei popoli poveri e numerosi di braccia contro gli affamatori
che detengono ferocemente il monopolio di tutte le ricchezze e di tutto ’oro della
terra. (La folla fremente leva ancora piu alto il suo grido che risuona per I’ampia piazza con la potenza
del tuono) E’ la lotta dei popoli fecondi e giovani contro i popoli isteriliti e volgenti al
tramonto, é la lotta tra due secoli e due idee.

Italiani !

In una memorabile adunata a Berlino, io dissi che, secondo le leggi della
morale fascista, quando si ha un amico si marcia con lui fino in fondo. (Dai petti della
folla si leva poderoso il grido di “Duce! Duce!” accomunato a quello di “Hitler! Hitler!”) Questo
abbiamo fatto e faremo con la Germania, col suo popolo, con le sue vittoriose Forze
armate. (L applauso potente ancora si leva unisono dalla marea imponente) In questa vigilia d’un
evento di portata secolare, rivolgiamo il nostro pensiero alla Maesta del Re e
Imperatore (La moltitudine prorompe in grandi acclamazioni all’indirizzo di Casa Savoia, ¢ le grida di
“Viva il Re!” si susseguono con crescente ardore) che, come sempre, ha interpretato ’anima
della Patria, e salutiamo alla voce il Furer, il capo della grande Germania alleata.
(Ora dalla massa si leva lungamente il grido di “Hitler! Hitler!”) L’Italia proletaria e fascista é
per la terza volta in piedi, forte, fiera e compatta come non mai. (Ancora la folla non sa
trattenere il suo entusiasmo ed esplode in fragorose acclamazioni, sulle quali sovrasta il grido: “Si!”)

La parola d’ordine é una sola, categorica ed impegnativa per tutti. Essa gia
trasvola e accende i cuori dalle Alpi all’Oceano Indiano: VINCERE!!! (Dai petti della
massa si leva in un crescendo una infrenabile ovazione subito coperta dalle grida di “Duce! Duce!”)

E vinceremo! (Con voce unanime il popolo grida: “Si!”) Per dare finalmente un
lungo periodo di pace con la giustizia all’Italia, all’Europa, al mondo. (Acclamazioni e
grida “Duce! Duce!” si fondono e ancor piu accendono il gia travolgente entusiasmo della folla )

Popolo italiano, corri alle armi e dimostra la tua tenacia, il tuo coraggio,il tuo
valore!” Le ultime parole del Duce, pronunciate con voce maschia e stentorea, sono coronate da un
impetuosa, ardente dimostrazione da parte della folla che acclama prolungatissimamente al Fondatore
dell’Impero.



11 discorso del Duce tratto dal Corriere della Sera ed alcune immagini dell’evento

Emanuele non era certo un fervente sostenitore del fascismo e come lui non lo
erano nemmeno 1 suoi figli quindi bisogna immaginare che le voci dei Tirloni non si
erano certo mischiate alle grida di giubilo dei vari fascisti di Romanengo che si
trovavano vicino a loro o alle grida di tutto il popolo italiano che arrivavano via radio
da Piazza Venezia a Roma (luogo in cui aveva sede il Palazzo del Fascismo).

C’¢ da credere che soprattutto Emanuele, che aveva vissuto in prima persona
I’orrore della guerra, avra avuto paura per 1 suoi figli che sarebbero stati sicuramente
richiamati e spediti al fronte ma fortunatamente almeno per il primo anno di guerra
nessuno dei Tirloni viene richiamato ed in questo modo la famiglia puo continuare a
lavorare sodo tutta unita.

Emanuele ¢ gia troppo vecchio quindi non rischia di essere richiamato al fronte
ma dal canto suo € ancora un uomo in piena forza ed abile per il lavoro della terra
quindi sicuramente non si fa da parte ogni qualvolta serva “tirarsi su le maniche”.
Non sappiamo di preciso se avesse una mansione fissa e stabilita e se almeno per
quanto riguarda il lavoro spiccio di tutti 1 giorni fosse ancora lui il “regista” oppure se
anche in questo “si fosse fatto da parte” ma sicuramente continua a darsi da fare
ovunque ci sia la necessita o guidando 1 figli con la sua esperienza oppure seguendo
le indicazioni che questi ultimi gli danno.



L1 aiuta come puo ma li lascia sempre piu liberi di prendere le loro scelte senza
assolutamente intromettersi per condizionarli anzi in alcuni casi usa la sua astuzia per
proteggerli come ad esempio quando nel 1941 1 suoi figli iniziano seriamente a
pensare di ingrandirsi ulteriormente e mettono gli occhi su una grossa azienda sita nel
confinante paese di Ticengo: la Motta!

Come gia detto, in questo periodo gli affari alla famiglia Tirloni vanno davvero
molto bene; racconta la zia Iride che avevano molte mucche e per gestirle avevano
assoldato addirittura due mungitori. Ormai la stalla non era piu impiegata come fonte
di auto sostentamento per la sola famiglia ma al contrario la maggiore fonte di
ricchezza viene data dalla vendita del latte ed 1 campi, per assurdo, servono quasi
unicamente per sostentare le mucche della stalla. E’ evidente quindi che se si vuole
aumentare gli introiti bisogna aumentare il numero di mucche e per aumentare il
numero di mucche bisogna avere a disposizione molte piu campagne per il loro
sostentamento ed ovviamente ogni sovrapproduzione delle campagne puo essere
venduta per aumentare 1 guadagni.

Proprio in quest’ottica va letta I’idea che passa nella mente dei giovani fratelli
Tirloni riguardo alla Motta: in casa si sente parlare di questa cascina davvero molto
grande, di circa 1.600 pertiche di proprieta del sig. XXX sita nel vicino paese di
Ticengo ed 1 figli di Emanuele iniziano a farci piu di un pensiero. Si tratterebbe anche
in questo caso di un contratto di affitto ma, vista la grandezza della terra da coltivare,
si tratterebbe di un grande salto di qualita a soli 4 anni dal precedente.

In questi casi interviene anche una sana superstizione (del tipo: “se lo dico non
si avvera”) nonche la normale intenzione di non far sapere alla gente le proprie
intenzioni cosi tutte le trattative vengono fatte in silenzio ma la notizia trapela ed
arriva subito a Romanengo. La zia Iride racconta di come suo padre Emanuele si
divertisse a far finta di non capire quando 1 suoi amici al bar gli chiedevano della
Motta; tornava a casa ancora visibilmente divertito e diceva ai figli: “Al bar i me amis
i ma dit: Manuele, go sentit che i to fioi i vor anda so n'’sola Motta” (= al bar 1 miei
amici mi hanno detto: Emanuele, ho sentito che 1 tuoi figli vogliono prendere in
gestione la Motta) e poi aggiungeva: “e me go respundit: e se ol di Motta? Cus’ela po
na Motta?” (= ed 10 ho risposto: cosa significa Motta? Cos’¢ poi una Motta?”

Ricordo bene la prima volta che avevo sentito raccontare questo aneddoto dalla
zia Iride, mi1 aveva divertito tantissimo!!! Ancora adesso la zia Iride riesce bene a
mimare 1’espressione di assurdo stupore che suo padre fingeva mentre riportava ai
figli la discussione appena avuta con gli amici nel bar posto sotto i portici della
piazza di Romanengo. La zia racconta che in casa avevano riso tutti tantissimo con
questa storia ed 10 devo ammettere che questa ¢ stata una vera sorpresa perche mi ha
portato a conoscenza di una spetto del mio bisnonno che mai avrei immaginato: la
sua abilita ed astuzia!!! Tutti 1 racconti ascoltati fino a questo momento mi avevano
riportato una persona buona, pacata, tranquilla... quindi mai avrei immaginato avesse
anche una brillantezza ed un acume cosi fine, una prontezza di riflessi cosi accentuata
ed una mimica cosi abile.



Emanuele riassumeva in se molte ottime caratteristiche ma, quando serviva, la
sua intelligenza lo spingeva a sfruttare anche le sue doti di fine furbizia!!! Alla fine
era anche lui un “buon venditore di se stesso”,a differenza del padre che usava la
forza e I’irruenza lui lasciava prevalere I’intelletto e I’acume ben perseguendo la
definizione di “genialitd” come “finezza, intuizione, colpo d’occhio e rapidita
d’esecuzione”. Insomma: Emanuele era un buono ma non era certo un agnellino in
mezzo ai lupi e quando serviva sapeva benissimo anche difendersi!!!

Alla luce di tutto questo si puo ancor meglio apprezzare questo personaggio,
rileggendo tutta la sua vita si puo ben vedere che tutte le sue scelte, anche le piu
difficili (come ad esempio nei confronti di suo padre o nei confronti dei suoi figli)
sono state fatte o per obbedienza o per amore ma mai per codardia o semplicita!!!

Questa acquisizione avviene proprio nel 1941 ma 1 figli di Emanuele questa
volta tentano davvero di fare il passo piu grande possibile poiche addirittura viene
presa la decisione di non lasciare il Tesoro e gestire entrambe le cascine!!!

Non ho idea di come venga presa questa decisione e con che logica i
componenti della famiglia decidano di suddividersi ma il risultato finale € che alla
Motta si trasferiscono i figli Angelo, Giuseppe e Dante (che ¢ un ragazzo si appena
17 anni) mentre Emanuele resta alla cascina del Tesoro insieme ai Sandro ed Iride
(che pero proprio in questo stesso periodo inizia a frequentare il collegio a Lodi e
tornera a casa solo in occasione delle vacanze scolastiche). A questo punto la famiglia
di Emanuele inizia la vera a propria separazione poiché d’ora in avanti non capitera
piu che 1 vari fratelli abiteranno tutti insieme in un unico nucleo familiare.

Come ricorda ancora bene la zia Iride, durante il primo anno alla cascina Motta
1 fratelli Tirloni decidono di seminare zucche ed il raccolto ¢ davvero superiore alle
piu rosee aspettative e ci0 infonde ancora piu entusiasmo e fiducia a tutta la famiglia.

Come gia si era avuto modo di dire, Emanuele ¢ ben introdotto e molto
benvoluto tra la gente di Romanengo; venivano molto apprezzate soprattutto le sue
doti umane quindi aveva molti amici sia tra le fasce meno abbienti che tra quelle piu
alte della “Romanengo-bene”. La gente trovava piacere a stare in sua compagnia e
molti ci tenevano a confrontarsi con lui per sentire le sue opinioni; tra tutti questi
amici di cui Emanuele godeva della fiducia ci piace ricordarne uno molto particolare
che ben ci aiuta ad inquadrare quanto appena detto e cio¢ la famiglia Bracco.

Era questa una famiglia originaria di Neresine, un piccolo borgo posto nella
bella isola di Lussinpiccolo in Istria dove erano nati sia il vecchio capostipite
Eliodoro Bracco (1884 - 1961) che il giovane figlio Fulvio Bracco (1909 — 2007).
Erano entrambi persone di sentimenti fortemente italiani ed irredentisti che avevano
portato entrambi a subire le antipatie dei regimi con il carcere per Elio e la detenzione
in campi di internamento per Fulvio quando, prima della Grande Guerra, la Dalmazia
era sotto 1l dominio austriaco. La famiglia si trasferisce a Milano nel 1927 dove Elio
fonda appunto la societa farmaceutica che oggi porta il suo nome e la dirige fino alla
fine del secondo conflitto mondiale quando si ritira e cede la gestione al figlio Fulvio.



Fulvio avvia lo stabilimento di Lambrate, quartier generale del gruppo, e lancia
I’azienda nel nuovo settore della diagnostica medica, individuando nei mezzi di
contrasto il settore privilegiato di produzione, di ricerca e sviluppo su cui puntare.
Fulvio Bracco diviene esponente di primo piano della chimica farmaceutica italiana e
figura di spicco del mondo industriale del nostro paese. E’ stato tra 1’altro
vicepresidente di Confindustria, presidente di Assofarma (oggi Farmindustria) e
Aschimici (oggi Federchimica). E’ nominato Cavaliere del lavoro nel 1963. Nel 2001
riceve dal Presidente Carlo Azeglio Ciampi il collare di Decano dell’ordine al merito
del Lavoro. Negli anni 80 Fulvio decide di ritirarsi e cede il testimone alla figlia
Diana Bracco che ¢ a tutt’oggi presidente ed amministratore delegato di questo
colosso ed ha anche assunto 1 difficili compiti di presidente dell’Expo 2015.

Fin dall’inizio della sua avventura imprenditoriale la famiglia Bracco inizia ad
investire 1 propri personali ricavi dati dal grosso colosso farmaceutico nei terreni ed il
fiuto per gli affari li spinge fino nelle nostre terre infatti comprano una grandissima
azienda agricola posta nelle campagne a nord-est di Romanengo e dal bizzarro ma
quanto mai evocativo nome di “Ca de Polli”.

Soprattutto il capostipite, uomo di vecchio stampo che non rinnega la schietta
parlata dialettale (ovviamente parla in dialetto veneto ma impara ben presto anche le
cadenze lombarde), ¢ il classico imprenditore che preferisce sempre controllare di
persona tutto quanto (esattamente come il nostro antenato Alessandro) quindi si reca
spessissimo nella proprieta di Romanengo e vi soggiorna per giorni interi in modo da
potere prendere visione di tutto quello che c’¢ e che serve e per verificare tutti 1 conti.

Ogni volta che si ferma a Romanengo Elio Bracco si reca sempre anche nel
paese; si mescola con la gente e si offre di aiutarli come pud (in alcuni casi
assumendoli presso la sua impresa) e tutti sanno bene chi sia quell’elegante signore
che parla un dialetto tanto diverso dal loro. Stringe amicizia anche con Emanuele e,
grazie anche alla sua semplicita e genuinita, caratteristiche tipiche dei veneti, 1 due
entrano presto in confidenza.

Un aneddoto che si racconta spesso in famiglia ¢ che il vecchio imprenditore,
parlando di affari con Emanuele, per fare capire che la sua impresa era davvero valida
utilizzasse un paragone preso dal mondo agreste dicendo: “Sior Tirloni, la me
vachina la suga mai” (= signor Tirloni, la mia giovenca non va mai in asciutta)
proprio intendendo che, mentre una qualunque mucca per un periodo di tempo fisso
durante 1’anno non produce piu latte [appunto si dice che “va in asciutta”], la sua
fonte di ricchezza produceva profitto tutti i giorni dell’anno.

Abbiamo un'altra foto di Emanuele che probabilmente viene scattata a poca
distanza dalla foto precedente e che quindi possiamo dire, ci rappresenta Emanuele
durante il primo anno della seconda Guerra Mondiale.

Le sue fattezze sono pressoché identiche; solita eleganza nel vestire, sempre
ben curato e con la pelle ancora fresca. La sua espressione ¢ sempre poco incline al
sorriso infatti la sua bocca ¢ ben serrata e decisamente dritta e seria. Le sole
differenze che si possono notare sono il fatto che il suo volto appare meno scarno ed 1



suoi capelli sono ulteriormente ingrigiti segno che ¢ trascorso del tempo tra le due
foto, probabilmente appunto almeno un anno.

Emanuele Tirloni come doveva apparire all’inizio della seconda Guerra Mondiale (fotografia — inizio anni *40)

Proprio in questo periodo, mentre la guerra ¢ gia iniziata da un anno ed 1
fratelli Tirloni si sono divisi nelle due aziende che ora gestiscono come fittabili, il
giorno 31 Dicembre 1941 Emanuele partecipa al primo matrimonio dei suoi figli: il
secondogenito Giuseppe si sposa insieme alla ormai storica fidanzata Cesarina
Bosetti (nipote di Cesare Bosetti, il ricco agricoltore di Covo che era I’amico di suo
padre Alessandro ma che veniva da quest’ultimo considerato uno spendaccione) e 10
mesi dopo, il 15 Ottobre 1942 questa coppia lo rendera per la prima volta nonno del
suo primo nipote; un maschio a cui, come da tradizione, viene dato in suo onore il
nome di Emanuele Ferdinando. Purtroppo alla gioia di questa nascita non partecipera
proprio il neo-papa Giuseppe perché nel frattempo era stato richiamato per la guerra.

Gli anni di guerra sono stati difficili per tutti ed anche nella nostra famiglia si
paga il pegno di questa follia umana. Quella che inizialmente sembrava essere una
“guerra lampo™ che in breve avrebbe portato ad una vittoria delle armate dell’ Asse, si
rivela invece una lunga ed estenuante carneficina. Le sconfitte sono brucianti ed
avvengono su tutti 1 fronti ed il Duce viene dapprima messo in minoranza (con il
famoso Ordine del giorno Grandi) ed il giorno successivo (25 Luglio 1943) viene
arrestato per ordine del Re Vittorio Emanuele III. Il fascismo cosi cade
definitivamente ed il governo viene assunto dal Maresciallo d’Italia, Generale Pietro



Badoglio (1871 — 1956) che circa 40 giorni dopo firma I’armistizio con le forze
Alleate sancendo ’uscita dell’Italia dalle forze dell’ Asse.

L'armistizio fra I'Italia e gli Alleati, firmato il 3 settembre e reso noto la sera
dell'8 senza delle precise istruzioni per le truppe italiane, lascia nella confusione piu
totale un Paese gia allo sbando. L'Italia si spacca, in quella che ¢ stata poi definita una
guerra civile, tra coloro che si schierano con gli Alleati (che controllano parte del
Meridione e la Sicilia), e coloro che invece accettano di proseguire il conflitto a
fianco dei tedeschi (che hanno intanto occupato da nord gran parte della penisola,
incontrando una debole resistenza da parte delle truppe italiane dislocate alle
frontiere e nei pressi di Roma e di altre localitd). Frattanto il Re, con parte della
famiglia, Badoglio e 1 suoi principali collaboratori, fugge in Puglia, ponendosi sotto
la protezione degli ex nemici Anglo-Americani: li costituisce un governo sotto
supervisione Alleata, che dichiarera guerra alla Germania il 13 ottobre.

Mussolini subito dopo il suo arresto ¢ dapprima trattenuto in una caserma dei
carabinieri a Roma, in seguito viene trasferito nell'isola di Ponza (dal 27 luglio). Ma i
tedeschi sono sulle sue tracce. Per depistarli, viene portato sull'isola della Maddalena
(7 agosto - 27 agosto 1943) e infine a Campo Imperatore sul Gran Sasso, in un luogo
ritenuto inattaccabile dall'esterno. Il 12 settembre venne liberato da un commando di
paracadutisti tedeschi.

Dopo la liberazione viene tradotto in Germania, dove il 14 settembre incontra
Hitler a Rastenburg. Questi lo invita a formare una repubblica protetta dai tedeschi. Il
18 settembre, da Monaco Mussolini pronuncia alla radio il suo primo discorso dopo
l'arresto del 25 luglio in cui esordisce dicendo: “Dopo un lungo silenzio ecco che
nuovamente vi giunge la mia voce, e sono certo che la riconoscerete”. Dopo aver
fatto un'ampia esposizione su ci0 che stava avvenendo in Italia, addossa la
responsabilita della sua destituzione al Re, ai generali e ai gerarchi fascisti, che
accusa di alto tradimento. Alla fine del discorso annuncia la ricostituzione dello Stato,
delle sue Forze armate e del partito fascista, con la nuova denominazione di Partito
Fascista Repubblicano ("PFR").

Mussolini ritorna in Italia il 23 settembre e costituisce un nuovo governo.Tra il
23 e il 27 settembre 1943 Mussolini si insedia a Gargnano, sul lago di Garda (tuttavia
la maggior parte degli uffici governativi ¢ distribuita in localita limitrofe, fino a
Brescia). L'agenzia di stampa ufficiale si installa a Salo, da cui il nome non ufficiale
di "Repubblica di Salo", a causa dell'intestazione dei comunicati radio-stampa

Per la gente comune questo significa rappresaglie a non finire poiché sia i
Tedeschi che 1 Repubblichini (come venivano chiamati i1 dirigenti, membri
dell'esercito, sostenitori e militanti della Repubblica Sociale Italiana) a questo punto
iniziano a passare sistematicamente al setaccio ogni singola casa nel tentativo di
scovare quanti piu possibili disertori o partigiani da deportare poi nelle carceri e nei
campi di concentramento nazisti. Se si opponeva resistenza durante 1 rastrellamenti si
era subito giudicati per Alto Tradimento ed il piu delle volte fucilati all’istante.
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Non sappiamo di preciso come siano andati 1 fatti nella nostra famiglia quindi
non si sa chi sia partito per primo per il fronte e come si siano poi evolute tutte le
singole storie ma si sa per certo che:

Angelo forse riesce a scampare l’orrore di questa guerra perché gli viene
riconosciuto un problema di piedi piatti (problema che non era stato considerato negli
anni precedenti in cui era stato spedito a partecipare alla Campagna d’Africa).

Giuseppe, che all’inizio del 1940 era stato richiamato e giudicato abile ai soli
servizi sedentari, viene nuovamente visitato nella primavera del 1942, giudicato abile
e spedito a Savona in un deposito munizioni in cui rimarrd fino alla caduta del
fascismo del giorno 8 Settembre 1943, momento in cui si dara alla macchia ma
anziché¢ continuare a combattere nei corpi partigiani tornera alla Motta dove
proseguira a lavorare di nascosto dalle forze dell’ordine per paura dei rastrellamenti
dei Repubblichini o dei Tedeschi.

Alessandro non si sa di preciso cosa gli riservi la sorte ma purtroppo viene
fatto prigioniero (o trovato in uno dei rastrellamenti che spesso capitavano) e viene
internato in Germania nel campo di lavoro di Muhldorf am Inn (ad est di Monaco di
Baviera) dal quale riesce miracolosamente a scappare salvandosi da morte certa.

Dante probabilmente riesce ad evitare la guerra (forse non per diserzione ma
addirittura come renitente alla leva) e deve passare anche lui parecchi anni a
nascondersi per paura dei rastrellamenti. (CHIEDERE)

Sono questi anni di grandi preoccupazioni per Emanuele: dopo I’8 Settembre 1
figli hanno disertato e sono tornati a casa ma ogni volta che ci sono 1 rastrellamenti
devono scappare e nascondersi per evitare di essere arrestati e quasi sicuramente
uccisi. Ecco dunque che quando qualcuno da I’allarme si vede il fuggi-fuggi
generale: chi scappa nei campi e chi come mio nonno si nasconde in canonica da un
amico prete. Si racconta che in un occasione il figlio minore Dante era bloccato a
letto malato di artrite, non poteva muoversi ¢ quando ¢ stato dato 1’allarme alcune
persone della cascina (forse 1 vecchi o le donne) lo hanno portato a braccia nel fienile
ed ¢ stato letteralmente sotterrato - con il rischio di farlo soffocare - per nasconderlo.
I soldati hanno perlustrato dappertutto ed arrivati nel fienile hanno innestato le
baionette sui fucili ed hanno inziato ad infilzare il fieno con le baionette...
Fortunatamente Dante era stato sotterrato molto e bene quindi si ¢ salvato!

L’unica nota positiva accaduta durante questi anni di guerra sono altri
matrimoni che avvengono in famiglia e cio¢ il matrimonio di Angelo nel 1943 con
Ines Bocchi e di Dante nel 1946 con Eleonora Capellini (detta Noris) oltre che la
nascita di altri due nipoti di Emanuele: mio papa Ferdinando (il secondogenito di
Giuseppe) nel 1944 e Rosanna (primogenita di Angelo) nel 1945.

Terminata la guerra fortunatamente Emanuele puo constatare che la buona
sorte ha aiutato la sua famiglia perche tutti 1 suoi congiunti ne escono incolumi.
Persino 1l figlio Sandro, prigioniero nel campo di lavoro tedesco di Muhldorf-am-In
in Baviera riesce a scappare con la complicita di un soldato tedesco e puo



riabbracciare tutti 1 suoi familiari. Il figlio Sandro ¢ quello che piu di tutti ha avuto la
peggio in questa guerra ma fortunatamente la sua salute non ne ha risentito ed il suo
forte animo riesce a superare tutte le brutture che di sicuro gli ¢ toccato vedere
durante la prigionia in questo lager tedesco.

Non so cosa pensasse € cosa provasse Emanuele nel sentire 1 racconti che quasi
sicuramente gli avra fatto il figlio perché a quel tempo, finché non ¢ finita la guerra,
nessuno aveva mai nemmeno potuto sospettare quali e quanti scempi folli ed orrendi 1
Tedeschi compivano nei campi di concentramento. Emanuele aveva fatto la Grande
Guerra ed ancora aveva negli occhi le immagini brutte delle trincee ma non erano
nulla in confronto alla follia del dittatore tedesco!!! Sicuramente il fatto di poter
vedere il proprio terzogenito ancora in casa, vivo € vegeto erano sicuramente un
motivo che spingeva Emanuele a ringraziare chi, dall’Alto, aveva guardato con
occhio benevolo ed aveva protetto questo suo sfortunato figlio.

La gioia per lo scampato pericolo prende presto il sopravvento e la vita di tutti i
giorni lenisce 1 turbamenti di questi anni orribili. Forse anche per lasciarsi
definitivamente alle spalle tutti questi brutti ricordi di guerra in casa Tirloni presto ci
si veste a festa per celebrare un altro matrimonio: quello proprio del figlio Sandro che
nel 1946 si sposa con la fidanzata Elisabetta Pesenti detta “Lisa”.

Questo matrimonio ¢ davvero particolare poiché Elisabetta non ¢ una ragazza
qualunque bensi ¢ la figlia di Agostino Pesenti ¢ Francesca Tirloni, proprio quella
sfortunata sorella di Emanuele che nel 1920 aveva scritto la struggente lettera in
Brasile alla sorella Rosa per comunicarle le sue davvero tragiche condizioni di salute
e sopratutto denunciare apertamente le crudeli omissioni perpetratele dal vecchio
padre Alessandro. La mamma Francesca era morta solo due mesi dopo aver scritto
questa preziosissima lettera e due anni dopo il padre Agostino era emigrato in Francia
in cerca di fortuna; il padre aveva portato con se il figlio Bruno (che aveva solo 4
anni) ed aveva lasciato la figlia Elisabetta (che aveva solo 2 anni) a Covo in casa con
la nonna e gli zii Pesenti che si prenderanno cura di lei e la crescono.

La giovane Elisabetta, una volta diventata grande, decide di rimanere in Italia e
non raggiungere il padre in Francia; rimane a Covo in casa dello zio Gino Pesenti ma
all’inizio del 1940 lo zio Emanuele, rimasto senza moglie e con 1’unica figlia Iride
che aveva iniziato a frequentare il collegio, si trova in bisogno di un aiuto domestico
e chiede ad Agostino il permesso di prendere la figlia in casa sua. Ecco quindi che
Elisabetta inizia a vivere in casa Tirloni insieme allo zio Emanuele ed ai cugini.

Quando 1 cugini di Elisabetta decidono di spostarsi alla cascina Motta lei
invece rimane a Romanengo insieme allo zio Emanuele ed al cugino Sandro e questa
scelta (non ne siamo certi ma forse dettata anche dal fatto che gia qualcosa tra i due
giovani stava nascendo) sara fondamentale per tutta la vita di Elisabetta poiché la
“simpatia” (come si usava dire un tempo) tra la giovane ed il cugino Alessandro — piu
giovane di lei di 3 anni — si trasforma con il trascorrere del tempo in qualcosa di piu
grande; 1 due finiscono con il fidanzarsi e, finita la guerra, decidono di coronare il
loro sogno e formare cosi una loro famiglia.



Non ¢ certo cosi semplice per 1 due giovani convolare a giuste nozze poiché,
essendo cugini di primo grado, prima di salire all’altare hanno bisogno di particolari
“autorizzazioni” dal tribunale ecclesiastico ma 1 due non si danno per vinti ed infatti
la concessione tanto richiesta arriva dalla Curia ed 1 due giovani si trovano libera la
strada per unire definitivamente le loro strade.

In occasione di questo matrimonio viene fatta una grande festa di cui sono
giunti ai giorni nostri molti dettagli tra cui addirittura il menu ma, cosa ancora piu
importante, viene chiamato un fotografo che esegue I'unico ritratto di Emanuele
insieme alla sua famiglia giunto fino ai giorni nostri!

Famiglia di Emanuele Tirloni ritratta in occasione del matrimonio di Sandro ed Elisabetta. (fotografia — anno 1946)

In ordine di posizione si vedono:
gli sposi Sandro e Lisa, il patriarca Emanuele, Noris (moglie di Dante), Cesarina (moglie di Giuseppe), Angelo ed Iride
il nipote Emanuele, Giuseppe ed il nipote Ferdinando

Questa foto davvero meravigliosa viene scattata in un posto abbastanza insolito
se si considera la ricorrenza della festa di nozze ma non certo bizzarra o strana se si
considera la nostra famiglia infatti viene fatta nel cimitero di Romanengo davanti alla



lapide della mamma Rosa, morta ormai da pitu di 6 anni e questo sta ad indicare
quanto grande fosse 1’attaccamento di tutti, di Emanuele come anche dei suoi ragazzi,
verso questa mamma che li aveva precocemente abbandonati. Il loro affetto ¢
talmente grande, il vuoto da lei lasciato ¢ talmente forte ed il ricordo di lei ¢ ancora
talmente vivo che spinge 1 componenti della famiglia a farsi ritrarre non fuori dalla
chiesa oppure in cascina dove viene fatto il ricevimento bensi in un luogo cosi
apparentemente tetro come appunto lo pud essere un cimitero ma questo per loro non
¢ un luogo tetro da evitare bensi ¢ il luogo dove riposa la loro mamma e sposa quindi
¢ il posto dove venirla a trovare ed ¢ anche 1’unico modo per fare in modo che anche
la loro mamma partecipi a questa festa per sempre.

Ecco: questo era I'unico modo per far si che anche la loro mamma fosse
presente nella foto in cui vengono ritratti tutti insieme in modo tale che anche lei sia
presente per sempre alla loro gioia!!!

Analizzando questa bellissima fotografia salta subito all’occhio un dettaglio:
tutti sono sorridenti tranne una persona ben precisa e cio¢ proprio Emanuele!!!
Sicuramente lui, come sempre elegantissimo nel suo doppiopetto nero, sente molto di
piu il peso della mancanza della sua Rosa in questo momento di festa; sicuramente
anche lui ¢ felice e contento per il figlio e per la nipote che coronano il loro sogno ma
quando arriva al cimitero di Romanengo, davanti alla tomba di sua moglie ecco che
viene preso dalla nostalgia. E’ un uomo forte quindi non piange di certo (anche per
non rovinare 1’atmosfera di festa); trattiene in se tutta la sua tristezza ma questa gli
chiude lo stomaco e lo condanna a quella smorfia a labbra serrate che gli scava ancor
di piu il volto magro, come ben si vede nella foto.

In questa foto si ritrovano quasi tutti i componenti della famiglia. Partendo da
sinistra si vedono 1 due sposi Sandro e Lisa; mentre Sandro ¢ raggiante e sorridente si
nota che Lisa ¢ molto seria e composta. Forse questo suo modo di porsi era dovuto
anche ad una piccola dose di timidezza ma bisogna pensare anche che Lisa
probabilmente in questo momento stava pensando alla sua povera mamma, morta
quando lei aveva solo 3 anni, ed a suo padre che gia da molti anni era emigrato e si
trovava in Francia (quindi quasi sicuramente non era presente a questa cerimonia).

Sul lato destro della foto, subito di fianco ad Emanuele si vedono le due nuore
Ines e Cesarina; sono entrambe in posizione defilata, in secondo piano, per lasciare la
scena ai membri diretti della famiglia mentre all’estrema destra si vedono 1 fratelli
Angelo ed Iride. In primissimo piano si vede Giuseppe che, in posizione accosciata —
come si direbbe in gergo calcistico — abbraccia i due figli Emanuele e Ferdinando
(mio papa) che occupano il posto in primo piano davanti a tutti.

Per completare la famiglia in questa foto mancano: Dante (che forse funge da
fotografo quindi si trova dietro all’obiettivo della macchina fotografica) ed Ines, la
moglie di Angelo che probabilmente ¢ rimasta a casa ad accudire la loro piccola figlia
Rosanna che ¢ neonata.

In breve nascono altri nipoti ed Emanuele inizia la nuova professione di
“nonno”, cosa che gli piace molto fare! Mio papa ricorda ancora molto bene quando
da bambino, alla Motta, insieme al fratello maggiore Emanuele veniva portato a



Romanengo con il calesse o, in casi piu fortunati, con la Fiat Topolino — per molti
anni 1’auto di famiglia — per trovare il nonno Emanuele. Ricorda che il nonno era
sempre entusiasta di vederli e loro passavano praticamente tutto il tempo in sua
compagnia. Sono questi gli anni migliori di Emanuele, gli anni del meritato riposo
poiché si puo dire che adesso lui inizia sempre piu a distaccarsi dal lavoro nei campi
e si occupa di mansioni piu leggere e piu di concetto e pud godersi appieno la sua
bella famiglia, circondato da tutti 1 suoi nipotini che rappresentano il suo futuro. E’
proprio in questi anni che Emanuele viene ritratto nella sua piu celebre fotografia.

Emanuele Tirloni . (fotografia — meta anni ‘40)



E’ questa la fotografia piu celebre che ritrac Emanuele; la fotografia nota a tutti
e che sicuramente meglio lo rappresenta. Anche questa fotografia, benché sia stata
scattata in uno studio fotografico, non ha avuto necessita di essere rimaneggiata
quindi ci consegna un immagine fedelissima di Emanuele: un bel signore di mezza
eta davvero distinto e che non manca di mostrare una certa invidiabile classe.

I suoi capelli, come pure 1 baffi, sono sempre piu grigi ma tenuti con molta
cura; il suo sorriso a cui ci aveva abituato in tutte le fotografie giovanili € riapparso
ed ¢ forse ancora piu sereno di prima. Anche le rughe, che iniziano a solcare il suo
volto ed incorniciano i suoi occhi vivi, servono ad evidenziare ancora di piu il suo
sguardo che trasmette la sua piu serena soddisfazione.

Osservando questa fotografia bisogna ammettere che Emanuele, nonostante
non sia piu giovane, mantiene sempre un indiscusso ed invidiabile fascino! Quello
che si suole dire: “il fascino dell’'uomo maturo”!

Ricordo bene come mia nonna Cesarina descriveva il suocero Emanuele che
era poi andato a vivere con loro. Lo ricordava come un davvero bel signore ed aveva
sempre in mente una scena particolare che si verificava ogni settimana nel giorno
della festa. Ricordava la nonna che rimaneva sempre colpita quando ogni domenica
mattina lui, pronto per recarsi a Messa, usciva dalla sua stanza e lei lo vedeva
scendere le scale ed entrare in cucina. Raccontava la nonna: “me el vedie che egnia so
dela scala, tot bel vestit be, bel petenat, bel sistemat... el faa prope bela
fighura!!” (= 10 lo vedevo che scendeva dalla scala, tutto bello vestito bene, ben
pettinato, ben sistemato... faceva proprio bella figura!!). Poi, ogni volta che parlava
del suocero, alla fine di ogni racconto aggiungeva sempre: “L’era semper surident,
ghe ‘ndaa semper be tot! El ghera prope en bu carater!” (= Era sempre sorridente,
gli andava sempre bene tutto! Aveva proprio un buon carattere!).

Nel 1947 Emanuele perde un altro membro della sua grande famiglia: la sorella
maggiore Angelina morta a 58 anni.

I coniugi Angelina Tirloni e Agostino Nava (fotografie —anni 30/ ‘40)



Questa era la sorella subito piu vecchia di lui e che abbiamo ipotizzato essere
stata la sua compagna di giochi durante la prima infanzia quindi c’¢ da credere che
probabilmente Emanuele fosse molto legato a questa sorella che risiedeva insieme al
marito proprio a Covo. Non sappiamo la causa che ha portato alla sua scomparsa ma
come si vede anche lei, come gli altri 5 fratelli morti prima di lei, viene a mancare in
un eta tutto sommato ancora giovane.

Durante tutti questi anni post-bellici gli affari di famiglia vanno davvero bene;
sono questi gli anni in cui inizia il boom economico che vedra il suo apice nel
decennio successivo; anni in cui la buona volonta e I’impegno vengono premiati ed 1
figli di Emanuele vedono presto concretizzarsi 1 risultati di tutti 1 loro sforzi, di tutto
il loro acume e di tutta la loro lungimiranza tant’¢ vero che, dopo soli 7 anni da
quando hanno acquisito la cascina Motta, nel 1948 decidono di espandersi
ulteriormente ed acquisiscono la cascina Peschiere sita a Soresina, comune a circa 12
km sud di Ticengo, lungo la strada che porta a Cremona.

La cascina Peschiere, in cui tutt’ora risiedono i nostri cugini (figli di Sandro e
Lisa) ¢ una grande e bella azienda agricola posta a sud-est della citta di Soresina a
pochi metri dall’attuale consorzio agrario che forma la Latteria Soresinese 1 cui
prodotti sono spesso pubblicizzati alla televisione. E’ una cascina molto grande, forse
addirittura di piu delle 1600 pertiche della cascina Motta

Anche in questo caso si tratta di un contratto di affitto ed il proprietario a
distanza di piu di 60 anni ¢ rimasto invariato. Si tratta dell’Avvocato Meroni di
Soncino che ancora al giorno d’oggi, all’eta di 102 anni portati in maniera
incredibile, mantiene ancora ben saldo il bastone del comando e amministra ancora in
prima persona tutte le sue terre ed i1 suoi averi.

Anche questa cascina ¢ davvero molto grande,; i figli di Emanuele si rendono
conto che non possono certo condurre 3 aziende (anche per una questione di spese
d’affitto) e quindi decidono di abbandonare la cascina del Tesoro.

Non sappiamo cosa Emanuele pensa di questa decisione ma c’¢ da credere che
non si opponga per nulla a questa scelta dei suoi figli. Forse 1’unica cosa che lo
trattiene € proprio il ricordo della moglie; ogni cosa ed ogni posto nella cascina del
Tesoro era per Emanuele una fonte inestinguibile di ricordo della sua amatissima
moglie; la rivedeva nella cucina dove erano soliti mangiare, nei vari locali della casa
dove era solita sbrigare le faccende domestiche, nell’aia dove era stata ritratta nelle
ultime fotografie ma soprattutto nel cimitero dove riposava ed in cui Emanuele
andava a trovarla con cadente frequentissime se non addirittura quotidiane.

Forse per Emanuele andarsene da Romanengo sembra quasi “abbandonare” la
sua Rosa, lasciarla da sola ma ovviamente non puo certo attaccarsi a questo ricordo
per obbligare 1 figli a non lasciare la cascina del Tesoro; sa che — come si suole dire —
“la vita deve andare avanti” quindi acconsente ed il giorno di San Martino del 1948
fa ’ultimo trasloco della sua vita. Si chiude per sempre alle spalle il decennio vissuto
a Romanengo e ¢’¢ da credere che anche in questa occasione, esattamente come quasi



4 decenni prima quando aveva abbandonato la sua terra nativa, si sara girato indietro
a guardare per 1’ultima volta quella cascina in cui aveva trascorso 11 anni di cui solo
due insieme alla sua amatissima Rosa.



9.8 Il viaggio in Brasile

Emanuele, una volta abbandonata Romanengo, non decide di trasferirsi alla
Motta, cascina molto vicina a Romanengo e posta a meta strada tra Soresina e Covo
quindi equidistante dai luoghi che piu a lui interessano ma opta per stabilirsi in questa
nuova localitda che ¢ decisamente distante sia da Romanengo che, soprattutto, da
Covo e non sappiamo come mai decida per questa soluzione. C’¢ da credere che
d’ora in poi non coprira piu queste distanze da solo in bicicletta ma si fara portare in
auto dai figli che durante la guerra avevano tutti preso la patente.

Per onorare il proprio padre che aveva deciso di trasferirsi proprio in questa
cascina 1 figli decidono di affiggere sulla porta di casa una targhetta recante proprio il
suo nome e questa targhetta da allora non ¢ piu stata tolta. Tutt’ora sull’ingresso
principale dal lato che guarda sulla strada si puo leggere: “E. TIRLONI”

Insieme a lui a Soresina vanno a vivere: il figlio Peppino con la moglie e 3 figli
(che inizialmente vivevano alla Motta), il figlio Sandro con la moglie ed il primo
figlio appena nato e 1’ultima figlia Iride che nel frattempo era gia fidanzata con
Giuseppe Gattini detto Beppe, terzo figlio del mediatore Benedetto Gattini a cui si
erano rivolti 1 fratelli Tirloni quando avevano deciso di vendere la cascina Battagliona
di Covo per poi andare come fittabili a Romanengo. Alla cascina Motta rimangono
invece il figlio Angelo con la moglie e due figlie ed il figlio Dante con la moglie e
una figlia.

Le scelte combinate sia di Emanuele che di suo figlio Peppino di trasferirsi a
vivere a Soresina ¢ stata per me una fortuna poiché da questo momento in poi
Emanuele inizia a vivere praticamente in simbiosi con 1 due nipotini piu grandi, figli
del suo secondogenito Peppino: mio zio Emanuele e mio papa Ferdinando. I tre
addirittura dormono nella stessa stanza ed entrambi 1 bambini si legano in maniera
davvero forte con il loro nonno. Mio papa all’epoca era solo un bambino molto
piccolo ma ricorda ancora molto bene questi momenti che ha diviso insieme al nonno
da cui non si staccava praticamente mai.

Ricordo bene che mia nonna Cesera raccontava infatti che ogni volta che dopo
pranzo tutta la famiglia si ritirava per il riposo pomeridiano (che in casa Tirloni ¢
sempre stato considerato un momento fondamentale a cui non si poteva rinunciare —
I’unica volta che ho visto mio nonno Peppo non fare il sonno pomeridiano ¢ stato il
giorno della festa del suo cinquantesimo di matrimonio) era il momento in cui i
bambini salivano in camera insieme al nonno Emanuele; questi dormiva in un letto da
una piazza ¢ mezza mentre mio papa e lo zio Emanuele dormivano in un letto
matrimoniale posto di fianco al letto del nonno.

Puntualmente, raccontava mia nonna, si sentiva il nonno Emanuele che
raccontava qualcosa ai bambini che lo ascoltavano in silenzio ed attenti poi pero il
nonno si addormentava ed 1 bambini, che invece di voglia di dormire non ne avevano
proprio nemmeno un poO, iniziavano a giocare tra di loro e poi puntualmente
iniziavano a fare schiamazzi e ridere. Il nonno Emanuele nel dormi-veglia li
redarguiva bonariamente dicendo loro di fare i bravi ma tempo pochi attimi tutto



riprendeva come prima. Finiva sempre che i bambini, tra le risa, scappavano fuori dal
letto e scendevano verso il piano terreno con il nonno che faceva finta di inseguirli
dicendo loro: “birichin che si mia oter” (= birichini che non siete altro!!). Alla fine
anche 1 bambini si stancavano e tutti potevano fare il riposo pomeridiano tranquilli

I racconti di mio padre e quello che, prima della sua prematura scomparsa,
narrava mio zio Emanuele in molti casi si compensano ed in alcuni tratti a volte
divergono ma la cosa non mi stupisce perché si tratta dei ricordi di due bambini molto
piccoli di 8 e 6 anni quindi ¢ inevitabile che venissero influenzati da particolari
diversi. La differenza d’eta tra 1 due bambini faceva poi in modo che i due piccoli si
comportassero in maniere molto dissimili

I racconti che faceva lo zio Emanuele riguardo suo nonno erano soprattutto
incentrati sulla sua figura: lo ricordava un uomo altissimo, molto magro e con la
faccia scarna e scavata; ricordava che era un uomo serio, soprattutto se lo metteva in
paragone con 1’altro loro nonno, Ferdinando Bosetti, che al contrario era un uomo
molto allegro e dalla battuta pronta.

Lo zio Emanuele ¢ mio papa erano bambini molto vivaci ma lo zio, essendo
piu grande di mio papa, era anche quello piu “audace” quindi inevitabilmente era
quello che prendeva molti piu rischi ed andava incontro ai “pericoli” maggiori.

Ricordo che lo zio Emanuele raccontava che suo nonno aveva una bicicletta
Bianchi davvero molto bella di cui era giustamente gelosissimo e che trattava con la
massima cura; lo zio Emanuele era letteralmente affascinato dalla bella bicicletta del
nonno ¢ ad ogni occasione ne approfittava per prenderla e andare in giro per la
cascina. Questa cosa al nonno non piaceva quindi quando scopriva il nipote lo
rimproverava ed a seguito di quel rimprovero il nipote veniva magari anche picchiato
dai genitori. Lo zio Emanuele pero era talemtne attratto da quella bicicletta da essere
recidivo quindi quando veniva scoperto dalla madre questa gli diceva: “lasa sta la
bicicleta del nono! Perché te voret rischa de ‘nda a tole??” (lasca stare la bicicletta
del nonno! Perché vuoi rischiare di andare a prenderle?? [essere picchiato].

Ricordo bene che lo zio Emanuele ogni volta che parlava del nonno Emanuele
insisteva sempre moltissimo sul fatto delle percosse ricevute direttamente da lui ma la
cosa non deve essere travisata. Con questo non voleva intendere che il vecchio nonno
Emanuele fosse una persona violenta; fino a o molti anni fa era praticamente uso
comune a tutti: quando 1 bambini non ascoltavano le raccomandazioni dei familiari e
facevano apposta a disobbedire, 1’unico sistema per fare loro capire che stavano
sbagliando (soprattutto per evitare il ripetersi di quegli errori in futuro) fosse appunto
quello di picchiarli.

Notoriamente il metodo piu usato — fino a pochi anni fa, appunto — era quello
di sculacciare i bambini oppure in casi proprio estremi si poteva arrivare addirittura
agli schiaffi. La grossa differenza era che un tempo magari veniva usata la cintura dei
pantaloni e questo faceva sicuramente piu male... pero il discorso di “violenza” come



lo si intende al giorno d’oggi era ben lungi dall’essere sia pensato che messo in
pratica!!!

Come detto nessuno si esimeva da queste pratiche quando si verificava
I’oggettiva necessita e tutti 1 genitori avevano almeno in una occasione picchiato i
figli per educarli. Non esistevano diritti di prelazione quindi un bambino monello
poteva venire picchaito da chinque lo coglieva sul fatto, fosse esso un fratello piu
grande, uno zio o un nonno. Puod benissimo darsi quindi che anche Emanuele si fosse
qualche volta uniformato a queste pratiche.

I ricordi di mio papa invece sono piu incentrati sulle mansioni di Emanuele:
ricorda mio papa che suo nonno faceva da supervisore a tutte le attivita dell’azienda
ma soprattutto si occupava in prima persona della produzione del vino; ogni giorno
controllava la fermentazione del mosto e decideva le azioni da intraprendere come ad
esempio aggiungere zuccheri, travasare ecc ecc. La sua esperienza era I’unica parola
che contava!

Ricorda mio papa, al contrario dello zio Emanuele, che il nonno era una
persona molto dolce e buona sopratutto con loro bambini ed ha sempre ammesso di
non ricordare particolari scene in cui il nonno Emanuele 1i avesse sgridati o pecchio
picchiati. Racconta al contrario che li difendeva sempre ogni qualvolta combinavano
qualche marachella delle loro e cercava sempre in ogni di evitare che venissero
picchiati dai genitori (cosa che un tempo era molto frequente e considerata del tutto
normale, soprattutto nei loro confronti poiché erano particolarmente monelli e
disobbedienti) ma ovviamente quando 1 bambini esageravano allora si meritavano un
punizione quindi a volte capitava che fosse magari anche lui stesso il primo a punirli.

Ad onor del vero pero va detto che 1 ricordi dei due bambini sono si ben nitidi
ma comunque concentrati in un lasso temporale molto ristretto poich¢ Emanuele in
questa cascina passera davvero poco tempo per due ragioni contrapposte: una ragione
¢ la sorpresa davvero grande che ricevera dai suoi figli mentre un’altra ragione ¢ data
dal destino che si accanira ben presto su di lui.

Non sappiamo come siano andati esattamente 1 fatti CHIEDERE!!! Ma quel
che ¢ certo ¢ che pochi mesi dopo che Emanuele si trasferisce alla cascina Peschiere
di Soresina 1 suoi figli decidono di fargli un regalo che era davvero follia immaginare
da tanto che ¢ bello; in assoluto il piu bel regalo che lui potesse mai ricevere!!!

In tutta la corrispondenza giunta fino a noi si legge sempre la volonta di tutti 1
vecchi fratelli Tirloni dell’Italia di ritornare in Brasile per poter riabbracciare tutti i
loro cari e c’¢ da credere che nelle lettere di risposta i fratelli Brasiliani invitassero
sempre 1 loro cari a tornare a Porto Franco. Bisogna considerare infatti che per tutti la
“casa” ¢ il luogo dove c¢’¢ la propria famiglia ma le “radici” non si possono cancellare
dalla memoria e le radici di Emanuele erano sempre state dall’altra parte dell’Oceano
in quel piccolo borgo sperduto in mezzo al mato nel sud del Brasile.

Ebbene 1 figli di Emanuele decidono di fare un regalo davvero bellissimo al
proprio padre; proprio per dimostrare all’anziano genitore tutta la loro benevolenza



decidono di realizzare il suo piu grande sogno e si dichiarano disposti a pagargli il
viaggio per ritornare in Brasile!!!!

Possiamo solo immaginare la grande felicita che avra provato Emanuele nel
sentirsi dire una cosa del genere dai suoi figli... Sara letteralmente impazzito dalla
gioia nel sentire una cosa simile!!! Tutto dipendeva da lui: se lui era disposto e se lui
se la sentiva di intraprendere un simile viaggio allora tutti i problemi erano risolti
perché 1 soldi per permetterglielo c’erano ed erano a sua completa disposizione!!!

Non era questo un impegno da poco da parte dei suoi figli perché un tempo
nessuno viaggiava; non era come adesso che un viaggio in America ¢ pressoch¢ alla
portata delle tasche della maggior parte della gente. Nel 1949 affrontare una simile
spesa significava per la gente comune dare fondo ai risparmi di una vita e per la gente
mediamente benestante (come ad esempio nel caso della nostra famiglia) significava
mettere a disposizione una cifra davvero cospicua utile per fare molte cose. Credo si
potesse quantificare come I’equivalente del guadagno di un anno intero di lavoro.

La zia Iride ricorda infatti che tutti loro figli erano giustamente orgogliosi che
la gente venisse a sapere cosa loro erano disposti a fare per il loro papa quindi ¢’¢ da
credere che questa notizia sia stata presto divulgata tra amici ma soprattutto parenti,
magari dallo stesso Emanuele ancora incredulo!!!

Per quanto riguarda Emanuele questo regalo rappresentava per lui la sola
opportunita che aveva di sfatare la certezza che fino ad allora aveva sempre legato
tutti gli emigranti: quando ci si salutava al momento della partenza era un “addio”
destinato a durare per tutta la vita e non ci si sarebbe mai piu rivisti. Emanuele era
ben conscio che gia era stato un caso quasi unico la fortuna occorsa a suo padre e sua
madre che dopo tanti anni erano potuti ritornare da ricchi nella loro terra nativa ma
un conto era emigrare un altro conto era andare a fare un viaggio o, per meglio dire,
una “vacanza’ nelle Americhe solamente per rivedere la propria gente.

Nell’immaginario della gente di quel tempo era quasi piu impensabile quello
che stava per succedere ad Emanuele che neanche quello che era accaduto ai suoi
genitori poiché gia raramente capitava di sentire di emigranti che ritornavano a casa
ma assolutamente mai si sentiva parlare di persone che facevano una lunga vacanza
dall’altra parte del mondo (anche se per nobili scopi come per Emanuele).

Per Emanuele poter riabbracciare dopo 40 anni sua sorella Albina (la sola
rimasta in vita), poter conoscere i suoi nipoti che spesso gli scrivevano, poter
rivedere 1 suoi vecchi amici d’infanzia ed i1 luoghi in cui era nato e cresciuto era un
opportunita davvero unica ed andava sfruttata!!!

Non era pero cosi facile; per Emanuele non bastava dirsi disposto ad andare in
Brasile per intraprendere questa avventura poiché lui, anche se aveva solo 58 anni era
per quei tempi considerato gia un uomo vecchio ed affrontare un simile viaggio
poteva essere rischioso quindi doveva anzitutto compiere tutti gli accertamenti medici
del caso per vedere se il suo fisico gli avrebbe consentito un simile strapazzo.



Emanuele in questo frangente dimostra di essere una persona molto meticolosa
poiché pianifica tutto con una cura davvero certosina: si reca dal medico di Soresina
per sentire il suo parere e quando quest’ultimo gli consiglia di sentire il parere di
specialisti piu esperti, lui accetta di buon grado ed inizia a sottoporsi a tutte le visite
specialistiche del caso tra cui soprattutto quelle piu importanti da un cardiologo.

Esegue con cura ogni cosa che gli viene detta dai medici, senza tralasciare
niente e senza cadere nella tipica faciloneria in cui incorrono persone che, magari a
causa della poca cultura, non danno troppa importanza a quanto si sentono dire
poiché credono che anche agendo in maniere diametralmente opposte a quanto
ordinato, il risultato finale non cambi e non ci siano strane ripercussioni.

La zia Iride ricorda ancora molto bene quando suo papa si imponeva
rammentando ai figli: “varde che nduma ghi de mename dal prufesur a Cremuna per
fa chel esam che!!” (= Guardate che domani dovete portarmi dal professore a
Cremona per eseguire questo esame!). In questo frangente emerge totalmente il tipico
rigore e la tipica attenzione che tutti 1 Tirloni hanno spesso saputo sfoderare quando
ci tenevano particolarmente a fare bene qualcosa.

Non abbiamo la certezza ma probabilmente gia da questi primissimi tempi le
eventuali lettere che 1 figli mandano in Brasile iniziano gia a parlare della possibilita
di una venuta del vecchio Emanuele in mezzo a loro quindi le risposte ricevute dai
cugini d’oltreoceano siano piene di entusiaste speranze e sproni. Forse ¢ stato un
susseguirsi di lettere con pallide speranze, paura di smentite, flebili conferme, forse ¢
stato un “crescendo di notizie” in cui di volta in volta si ragguagliava sugli esiti delle
varie visite e sulle speranze di buoni risultati anche per quelle che ancora si dovevano
fare ma I’unica cosa certa ¢ che ad un certo punto tutti i medici arrivano a definire il
verdetto finale: Emanuele puo intraprendere il viaggio!!!

Possiamo facilmente immaginare la grande gioia, forse addirittura I’euforia,
che avra pervaso Emanuele nel sentirsi dire che la sua salute era buona e poteva
partire senza problemi!!! Avra chiesto ai figli di scrivere in Brasile, annunciare il suo
imminente arrivo a Porto Franco ed a questo punto avra iniziato insieme ai familiari
la fase piu “tecnica” della preparazione di questa meravigliosa opportunita.

Oltre ad organizzare il viaggio deve anche pensare alla “burocrazia” quindi
inizia a fare tutti gli incartamenti necessari per il passaporto ma oltre alle varie carte
di richiesta per questo documento ¢ necessaria anche una fotografia e probabilmente
¢ proprio per questo documento che Emanuele si reca in uno studio fotografico e si
fa ritrarre in una piccola fototessera giunta fino ai giorni nostri: 1’ultima fotografia
che ce lo mostra vivo!

Questa fotografia reca sul retro la data del 1949 quindi ci mostra Emanuele
come appariva al momento del viaggio piu bello di tutta la sua vita. Cosi lo hanno
conosciuto tutti i suoi nipoti in Brasile che tutt’ora ne serbano il ricordo: in
un’immagine che purtroppo iniziava molto a distanziarsi dalle varie immagini
giovanili, di mezza eta e di prima maturita a cui eravamo stati abituati a vederlo.



Ultima fotografia di Emanuele Tirloni (fotografie —anno 1949)

Questa foto fortunatamente non ¢ stata modificata quindi tutto quello che si
vede ¢ autentico. Anche in quest’ultima occasione di ritratto Emanuele ¢ molto
elegante, come sempre ci ha abituati ma per la prima volta si vedono forti in lui 1
segni della vecchiaia.

E’ quasi totalmente canuto ed anche i1 baffi, che nella foto precedente
conservavano per buona parte il loro colore originale ora appaiono quasi del tutto
bianchi. Il volto appare piu smunto e scavato e le rughe attorno agli occhi sono piu
marcate, segno che la pelle ha perso la tonicita e la freschezza che, fino a pochi anni
prima si era tutto sommato mantenuta a discapito degli anni.



Anche la sua espressione come sempre ¢ incorniciata dal suo solito sorriso
bonario ma il suo sguardo non ha piu la vitalita e brillantezza che mostrava nella
precedente foto ed al contrario sembra piu “spento” e “remissivo”, piu simile alle foto
fatte durante 1 primi anni di vedovanza.

In questa foto Emanuele ha solo 59 anni — forse non ancora compiuti — e
dimostra davvero tutti i suoi anni; osservandolo non viene piu in mente una persona
di mezza eta bensi un uomo oggettivamente anziano, un nonno a tutti gli effetti. Da la
sensazione di essere invecchiato molto velocemente in questi pochi ultimi anni quindi
ben si capisce il perche di tutti gli esami diagnostici che ha dovuto sostenere per
vedere se era ancora in grado di affrontare il viaggio in Brasile ma, fortunatamente
per lui, il verdetto ¢ stato positivo.

Ammetto che la prima volta che ho visto questa fotografia mi sono stupito ed,
allo stesso tempo, quasi intenerito perché mai avrei immaginato che quel bell’uomo
di mezza eta che portava con tanta classe 1 suoi capelli grigi facendo risaltare quello
che si dice essere “il fascino della maturita” (fortuna che non capita a tutti), I’'uomo
che ero solito vedere nella sua foto piu celebre, che mi rammentava nello sguardo
fiero la stessa “forza” e fierezza che riconoscevo al patriarca Alessandro — suo padre
— ma anche in tanta gente della mia famiglia fosse invecchiato cosi velocemente e
precocemente ma, come detto, questa cosa mi ha anche intenerito perché me lo ha
consegnato in una veste pitt umana di vecchio nonno.

Quest’immagine di vecchio nonno non verrebbe in mente di associarla ad
esempio a suo padre Alessandro che nel celebre ritratto di famiglia viene fotografato
alla stessa eta che ora ha Emanuele ma I’idea che ci da di se stesso ¢ ben lungi da
quella proprio della debolezza della vecchiaia; al contrario appariva ancora forte e
molto determinato, esattamente come Emanuele ¢ sempre apparso nelle sue
fotografie in cui, soprattutto in quella di gruppo scattata alle nozze del figlio Sandro,
mantiene perfettamente evidente la sua indiscussa autorita di capofamiglia.

Una volta stabilita la data di partenza c¢’¢ da immaginare che Emanuele avra
letteralmente iniziato a contare i giorni che lo separavano dal riabbraccio con la
sorella Albina che non vedeva da praticamente 40 anni!!!

In questo va detto che proprio per il fatto del continuo scambio epistolare e per
il fatto che ogni lettera venisse vissuta dalla comunita come un autentico evento, i
parenti italiani, anche se mancavano da cosi tanto tempo, erano sicuramente presenti
e noti nell’immaginario collettivo di tutta la gente di Porto Franco (anche alle nuove
generazioni che non li avevano conosciuti di persona) proprio grazie a questo
continuo scambio di lettere che avveniva tra 1 due rami nella nostra famiglia; lettere
che, come gia scritto, venivano divulgate a tutti gli abitanti di Porto Franco in quanto
portatrici di notizie e novita della terra d’origine di tutti quei coloni.

Chissa che cosa avranno pensato i suoi fratelli italiani quando hanno saputo
che Emanuele sarebbe ritornato in Brasile... Saranno tutti stati presi da una stretta al
cuore € la saudade avra avuto il sopravvento su ciascuno di loro!!! Sicuramente si



saranno raccomandati con Emanuele di andare a trovare persone particolari, rivedere
luoghi precisi e portare 1 loro saluti a tutti quelli che incontrava... E lui, Emanuele, si
sara fatto garante di tutti quei sogni, quelle parole quei pensieri che 1 suoi fratelli e
sorelle simbolicamente consegnavano alle sue parole.

Ricordo che ancora in epoca attuale lo zio Primo Costa, figlio di Vittoria
Tirloni e quindi nipote di Emanuele, mi raccontava che sua madre fino all’ultimo
giorno della sua vita ha continuato a sperare di poter rivedere il Brasile. Diceva
enfatizzando lo zio: “me mama la sares andada anche a pe en Brasile” (= mia
mamma sarebbe andata anche a piedi in Brasile) ed immagino che anche per tutti gli
altri fratelli sarebbe valso lo stesso commento!!!

Arriva finalmente il grande giorno in cui Emanuele, preparate le valigie e con
indosso I’abito bello, si appresta ad uscire di casa salutato da tutti 1 suoi familiari.
Sicuramente non saranno mancate le raccomandazioni da parte di tutti di stare
attento, non stancarsi e avvertire in Italia non appena arrivato per non fare stare in
pensiero 1 suoi familiari ma soprattutto ¢’¢ da credere che tutti i presenti sono
partecipi della sua immensa gioia ed a farla da padrone saranno stati 1 sorrisi
soddisfatti ed i forti abbracci di gioia.

Emanuele sale sull’automobile (forse proprio la piccola Fiat Topolino) in cui lo
aspettano 1 figli Giuseppe e Sandro ...CHIEDERE... che lo accompagneranno in
questa prima parte di viaggio e, mentre 1’automobile inizia lentamente a muoversi
nell’aia della cascina, guarda tutti 1 suoi familiari 1i presenti ¢ manda loro 1’ultimo
saluto. La macchina passa sotto il porticato, esce dal grande portone e si avvia verso
Genova, prima tappa di questo lungo viaggio che ¢ solo all’inizio.

b

Fiat Topolino Berlina e Giardiniera (fotografie — fine anni ‘40)

Dopo almeno quattro ore di viaggio lungo le strade che solcano la pianura e si
inerpicano sull’Appennino Ligure la macchina si ferma nella zona portuale di
Genova. Probabilmente Emanuele ancora ricorda qualcosa di questa citta che aveva
visto molti ani prima quando giovanotto era sbarcato dal vapore che lo aveva portato
dal Brasile, forse rivive 1 concitati momenti passati tanti anni prima quando il viaggio
di ritorno di lui e dei suoi familiari era stato funestato dalla triste scomparsa del
giovanissimo fratello Angelo.



Quasi sicuramente non ha molto tempo da dedicare a tutti questi pensieri
poiché una volta scesi dalla macchina e sgranchite le gambe bisogna cercare il molo
d’imbarco da cui parte il Conte Biancamano, elegantissima nave di linea, fiore
all’occhiello e vanto della rinata flotta mercantile della nostra nazione, al cui recente
riallestimento dopo la conversione bellica avevano partecipato persino nomi noti
come 1 pittori Mario Sironi ¢ Roberto Crippa ed arredatori del calibro di Gio Ponti.

11 transatlantico Conte Biancamano ripreso nel porto di Genova (fotografie — anni ‘50)

Questo transatlantico, dalla stazza di quasi 25.000 tonnellate, era la piu bella
nave di quel tempo presente in Italia (seconda solamente al piu famoso Rex che pero
era stato affondato durante la guerra); era stata la prima nave in assoluto ad essere
riallestita ed i concetti e gli studi applicati per il suo riallestimento erano poi serviti



da esempio per le successive realizzazioni. Poteva trasportare fino a 1.750 passeggeri
e durante il periodo 1949/1950 era stata impiegata proprio lungo la linea Genova —
Buenos Aires quindi proprio su questa bella nave Emanuele si era prenotato una
cabina forse nella seconda classe se non addirittura in classe turistica.

E’ il momento dei saluti; 1 figli, dopo avergli fatto le ultime raccomandazioni e
saluti gli consegnano le valigie ed Emanuele si avvia lungo le passatoie e sale sul
transatlantico. Cerca la cuccetta a lui destinata e sistemate le sue cose esce sui pontili
in cerca dei figli mischiati tra la folla che, assiepata sulla banchina del porto, si
sbraccia per dare 1’ultimo saluto ai fortunati partenti. Il vecchio Emanuele, in piedi
sul pontile forse riesce a vedere 1 figli e scambiare 1’ultimo gesto di saluto poi il
bianco transatlantico molla gli ormeggi e lo sbuffo della sirena annuncia la sua
partenza. Le persone assiepate sulla banchina diventano sempre piu piccole fino ad
essere impercettibili, anche 1 rimorchiatori che hanno accompagnato il transatlantico
fuori dal porto si staccano e la grande nave prende definitivamente la via del mare.

E’ questa una scena che Emanuele aveva vissuto ormai moltissimi anni fa ma
le emozioni adesso sono ben diverse. Quando era giovane lasciava la sua terra,
I’unico mondo che conosceva e, probabilmente con un certo inevitabile timore si
preparava ad approdare verso una nuova e sconosciuta vita, ora invece era un vecchio
signore che si godeva il piu bel regalo dei suoi figli e si apprestava a tornare nei
luoghi tanto differenti che lo avevano visto nascere e crescere.

Non ne abbiamo la certezza ma sicuramente Emanuele durante la traversata
oceanica (che, sebbene le navi siano molto piu veloci, rimane sempre € comunque
lunga) avra fatto conoscenza con altri viaggiatori ¢ c’¢ da credere che abbia
raccontato la sua storia a quanta piu gente possibile. Magari incontra gente che si reca
in Sudamerica per semplice turismo e non ha idea di che tipo di natura e di che
mondo li aspetti e lui allora forte delle sue conoscenze puo raccontare loro tutti i suoi
ricordi e stupirli con 1 suoi racconti. C’¢ da credere che Emanuele sia un buon
compagno di viaggio e si trovi molto bene in questa situazione in cui si improvvisa
conversatore, esploratore ¢ viaggiatore; insomma ¢ il suo momento, puod recitare la
parte della persona di esperienza, dell’'uomo “di mondo” ...magari anche con una
punta di orgoglio e di vanto che per altro trovo decisamente giustificati.

Tutto su questa turbonave ¢ incredibilmente moderno, gli artisti che dopo la
guerra erano stati chiamati a curare il riallestimento del transatlantico — che durante il
secondo conflitto mondiale trovandosi in territorio americano era stata confiscata ed
incorporata nella US Navy venendo adattata come nave da trasporto truppe — avevano
optato per eliminare totalmente qualunque elemento riconducesse ai pesanti arredi
d’inizio Novecento. Le pesanti boiserie in legno erano state tolte, gli stucchi eliminati
e gli arredi, eredita della belle-epoque erano stati totalmente sostituiti. Ovunque
spiccavano linee semplici e pulite e non piu le volute stile Impero o gli orpelli
baroccheggianti. Anche 1 piu banali arredi o decori erano studiati ed evidenziavano 1
dettami del design che avrebbe trovato il suo trionfo negli anni ’50.



La prima classe del transatlantico Conte Biancamano nella sua veste pre-bellica (fotografie — anni ‘30)

Tutte le cabine, anche quelle pit modeste, erano dotate di elettricita, acqua
corrente € di ogni basilare comfort ma non sappiamo cosa Emanuele pensasse di
queste scelte cosi terribilmente moderne rispetto a quello a cui lui era abituato;
poteva esserne letteralmente affascinato o al contrario trovarle terribilmente



orripilanti e fredde. Personalmente sono propenso a credere che rimanesse comunque
molto affascinato dalla “vita di bordo” perdo non riuscisse a cogliere appieno 1
significati e le potenzialita di tutto questo modernismo.

La seconda classe del transatlantico Conte Biancamano nel riadattamento post-bellico (fotografie — anni ‘50)

Non sappiano di preciso quando Emanuele sia partito dal porto di Genova
quindi non sappiamo nemmeno quando si arrivato in Brasile e quanto tempo vi
rimane; le notizie ed 1 racconti ascoltati sono molto discordanti ed ¢ davvero difficile
tentare di desumere la soluzione. La zia Iride sostiene che suo padre ¢ stato via



dall’Italia circa 4 mesi e lo zio Dorval sostiene che si fermato in Brasile per circa 2
mesi (e considerato il tempo di navigazione 1 due dati collimano perfettamente) ma
quando ¢ partito? E quando ¢ tornato?

Questo ¢ davvero difficile dirlo perché a questo punto i ricordi della gente
diventano quanto mai incompatibili I’'un ’altro. La zia Iride sostiene che suo padre ¢
ritornato in Italia nel mese di Luglio quindi la data della sua partenza la si puo
collocare in Marzo ma 1 racconti sentiti in Brasile aprono nuovi spiragli. Alcune voci
dei parenti sostengono che Emanuele fosse presente a Porto Franco durante la Messa
dell’inizio dell’anno il che farebbe traslare tutto indietro di alcuni mesi rispetto a
quanto detto sopra ma un altro racconto ascoltato sempre in Brasile (e riportato da
molti) tramanda che mentre Emanuele si trovava in Brasile arriva una lettera
dall’Italia in cui lo si avverte della nascita di uno dei suo nipoti.

Non si ha certezza di quale nipote fosse; qualcuno sostiene si trattasse di Ezio
Tirloni, secondogenito del figlio Sandro, che nasce nel Settembre del 1949 ma la cosa
mi lascia un po perplesso poiché a dare ragione a questa data ed ai racconti successivi
(presenza a Capodanno e rientro in Italia a Luglio) risulterebbe che Emanuele sia
rimasto in Brasile per quasi un anno intero, cosa che mi sembra eccessiva.

Potrei sbagliarmi ma, partendo dal presupposto di una permanenza in Brasile di
2 mesi, 2 mesi di viaggio per mare (tra andata e ritorno) ed un rientro in Italia durante
I’estate del 1950 (nel mese di Luglio come dice appunto la zia Iride), una soluzione
potrebbe essere la seguente: Emanuele parte a fine Febbraio, il nipote che nasce non ¢
Ezio bensi Enrico Tirloni, terzogenito e primo maschio del figlio Angelo (nato
proprio il 2 Marzo 1950) ed Emanuele a Porto Franco non era presente alla messa di
Capodanno bensi a quella di Pasqua o alla sagra di Sao Jos¢ del 1 Maggio.

Finalmente, dopo giorni di navigazione, il grande transatlantico arriva in vista
delle coste brasiliane ma a questo punto per Emanuele inizia una breve ma davvero
brutta avventura che rischiava di essere persa per sempre nelle tenebre del tempo ed
invece proprio di recente ci ¢ stata raccontata da un testimone dell’epoca: lo zio
brasiliano Dorval Luiz Maestri, figlio di Albina Tirloni quindi nipote di Emanuele.

Lo zio Dorval alla data attuale ha 87 anni ma ancora ricorda benissimo i
periodi trascorsi in Brasile da suo zio “Meneca” (nome con cui viene tutt’ora indicato
Emanuele presso i1 nostri parenti d’oltreoceano); racconta lo zio Dorval che Emanuele
sbarca al porto di Itajai dopo 30 giorni di navigazione (riporta lo zio Dorval “el ga
viagiat trenta giurnade de vapur” = ha viaggiato trenta giornate di nave) ma per una
serie davvero strana e sfortunata di vicende quando Emanuele sbarca dalla nave non
c’¢ nessuno ad attenderlo e lui si ritrova nel porto da solo!!

Non sappiamo come mai sia accaduto questo fatto e molte sono le ipotesi
possibili ma pud darsi che semplicemente al giorno d’oggi, nel valutare i fatti,
pecchiamo di “eccesso di modernismo” e non ci contestualizziamo alla realta del
tempo. Ammetto che inizialmente quando avevo sentito questo aneddoto avevo
commentato che era una cosa davvero strana ed assurda; avevo pensato che il
transatlantico avesse trovato avverse condizioni di mare che avevano rallentato la sua



traversata oppure avevo addirittura pensato che la nave fosse approdata in un porto
diverso da quello previsto quindi Emanuele non si fosse trovato esattamente dove
credeva di arrivare ma, ascoltando bene i racconti soprattutto quello dello zio Dorval,
pare davvero che molto piu semplicemente la verita stia nel fatto che anche se non si
era piu nell’Ottocento le incognite di viaggio fossero ancora cosi tante che era ancora
impossibile stimare una data effettiva di arrivo per una traversata oceanica.

Se cosi fosse, niente di piu facile che Emanuele, conscio di questo problema
avesse immaginato di riuscire a cavarsela da solo poiché conosceva molto bene ¢ la
citta di Itajai (dato che ci era stato molte volte da giovane) quindi una volta sbarcato
avrebbe cercato tranquillamente da solo un mezzo che lo conducesse direttamente a
Botuvera.

La cosa peggiore perd non era stata calcolata: Emanuele era rimasto con suo
ricordi del Brasile che ormai erano datati di ben 40 anni; era rimasto ad un mondo
popolato da coloni europei in cui spesso si incontravano italiani originari del veneto o
addirittura di Bergamo; con entrambi era facile parlare per Emanuele poich¢ 1 vari
dialetti erano molto simili tra loro ma ora non ¢ piu cosi: in Brasile il precedente
governo dittatoriale guidato da Getulio Dornelles Vargas (1882 — 1954) aveva
promulgato opere di forte nazionalizzazione per dare coesione ad un grandissimo
stato che era sostanzialmente diviso in troppe realta difficili da gestire e per prima
cosa era stata operata una forte campagna di scolarizzazione che aveva vietato
assolutamente 1’uso degli idiomi locali dei vari migranti.

Non si poteva piu parlare nei dialetti, bisognava esprimersi solo in portoghese
ed ovviamente Emanuele non ne era capace...

Possiamo immaginare che brutto momento deve essere stato questo per
Emanuele!!! Il tempo passa e lui non vede nessuno che si avvicina chiedendo di lui, ¢
isolato in mezzo a gente che non riesce a capire quello che dice... Racconta proprio
lo zio Dorval: “quant che [’¢ riat a Itajai lu el saia mia come fa perché el sa ‘ntendia
mia ‘nsema ala sent perché lu l'era mia bu de parla en Brasilia, gna na parola, el
capia nigot”. (= quanto ¢ arrivato ad Itajai lui non sapeva mica come fare perché non
si capiva con la gente perché lui non era capace a parlare 1 Brasiliano, nemmeno una
parola, non capiva niente).

Cosa puo fare in una simile situazione???

Non si da per vinto e non cede allo sconforto ed alla paura; esce dalla zona del
porto e trova un posto che lo accolga ed in cui passare la notte poi cerca in ogni modo
di riuscire a mettersi in contatto con qualcuno o meglio: cerca di farsi riconoscere da
qualcuno!!! Dal racconto dello zio Dorval sappiamo infatti che Emanuele aveva
portato con se dall’Italia alcune non meglio specificate fotografie di famiglia (alcune
magari vecchie di lui da giovane, altre di tutti 1 suoi fratelli) ed ha la brillante idea di
servirsi proprio di queste per il suo scopo.

Fissa tutte le fotografie al cappello ed alla giacca del suo vestito in modo che
siano ben visibili ed inizia a girare per tutte le strade della citta stando ben attento a



cogliere gli sguardi di tutti quelli che lo notano nella speranza di trovare qualcuno che
riconosca qualcuna di quelle vecchie foto. Questo non basta perché non ottiene
risultati ma persevera nella sua tattica arrivando a chiedere lui stesso a quanta piu
gente possibile se riconosce qualcuno nelle foto che lui mostra.

Non ¢ una cosa semplice e con piu passa il tempo e con piu probabilmente
Emanuele perde le speranze ma persevera nella sua ricerca sempre con questo
stratagemma. La sua disperata ricerca di qualcuno che lo riconosca dura ben 8 giorni
poi avviene un autentico colpo di fortuna: incontra un vecchio che riesce a capire il
suo dialetto bergamasco e si offre di aiutarlo!!! In quel tempo, racconta lo zio Dorval,
non c¢’erano 1 telefoni nelle case, ¢’erano solo due centrali telefoniche: una ad Itajai
ed un’altra a Brusique. Il vecchio porta Emanuele proprio alla centrale di Itajai e da
qui parte la telefonata verso Brusque; in questo modo si riesce ad arrivare ad uno dei
nipoti di Emanuele: Pedro Morelli che lavora e vive proprio a Brusque.

Per Emanuele ¢ la fine di un incubo; dall’altro capo del telefono sente
finalmente una voce amica che lo rassicura dicendo che qualcuno dei suoi nipoti
verra immediatamente a prenderlo infatti ¢ proprio il nipote Pedro Morelli che si
precipita immediatamente a prendere lo zio italiano.

Pedro Morelli ¢ il sesto figlio della sorella maggiore Joana e del cognato Joao
Morelli, entrambi gia defunti; ha 36 anni e non era ancora nato quando Emanuele si
era imbarcato per I’Italia insieme ai familiari. Durante questi anni nella varia
corrispondenza tra i due rami di famiglia erano anche state scambiate reciproche
fotografie quindi probabilmente i due si erano gia “conosciuti” tramite fotografie ma
questa ¢ la prima volta che un parente brasiliano sente la voce ¢ pud abbracciare un
parente italiano: lo zio “Meneca”.

Quasi sicuramente 1 due partono immediatamente per Porto Franco; anche se i
lunghi giorni passati in mare ed il grosso spavento provato quando era sbarcato in
Brasile hanno sicuramente stancato Emanuele, questi sicuramente non vede 1’ora di
rivedere sua sorella Albina, la sua gente e la sua terra nativa!!!

Il viaggio fino a Porto Franco deve essere stato per Emanuele un crescendo di
emozioni sempre piu meravigliose; sicuramente ad un certo punto inizia a
riconoscere 1 luoghi della sua gioventu, i1 crinali dei monti, le varie localita da cui
passa, il rio Itajai-Mirim da lui tante volte solcato in gioventu con le cataste di legna

Sicuramente gli sovvengono alla mente moltissime scene di tanti anni prima: si
rivede giovane mentre trasporta con 1 fratelli la legna lungo il fiume, ripensa a tutti 1
rischi passati ed alla gente che ormai non c¢’¢ pit ma non ¢’¢ molto tempo per questi
ultimi e tristi pensieri perché finalmente arriva all’ingresso di Porto Franco ed ¢
adesso che la gioia di Emanuele inizia a diventare veramente incontenibile!!!

Le impressioni di Emanuele devono essere state davvero incredibili di fronte a
questa nuova immagine della sua Porto Franco; ricorda lo zio Dorval che Emanuele
diceva: “Me pensae che col temp cheste muntagne che le sera sbasade so...” (= 10



pensavo che con il tempo queste montagne qui si fossero abbassate) come ad indicare
che era passato talmente tanto tempo da potersi rendere conto persino dell’erosione.

La realta che si presenta davanti agli occhi del vecchio Emanuele ¢
drasticamente cambiata rispetto a quella che lui ricordava, sicuramente nella varia
corrispondenza 1 parenti del Brasile scrivevano che nel frattempo il paese era molto
cambiato ma un conto ¢ leggere, un altro conto ¢ vedere con i propri occhi: non piu
un gruppo di povere case di legno inghiottite dal mato ma un paese ben organizzato,
curato, con molte infrastrutture degne di ogni borgo sviluppato: strade, negozi e
persino un cinematografo (fatto costruire anni prima dall’ormai defunto cognato Joao
Morelli) ma sopra a tutte queste novita vi € una presenza rassicurante che, seppur
molto abbellita rispetto ai suoi ricordi, viene subito riconosciuta e lo fa sentire
nuovamente “a casa”: la chiesa di Sao Jos¢ posta proprio sulla cima di un piccolo
colle in fondo alla strada principale e quindi ben visibile sopra le case.

Porto Franco come doveva apparire al momento della visita di Emanuele (fotografie —anni ‘40)

Al suo arrivo a Porto Franco puod darsi che Emanuele venga subito fermato da
vecchi amici o comunque persone che, avendo sentito parlare del suo arrivo, lo
fermano per salutarlo e parlare con lui ma sicuramente lui smania dalla voglia di
poter rivedere sua sorella quindi c’¢ da credere che venga immediatamente portato da
lei senza dapprima fare tappa in nessun’altro posto.

Non sappiamo in che luogo avvenga di preciso 1’incontro tra 1 due vecchi
fratelli; puo darsi avvenga in paese dove Albina, insieme al marito Jose¢ e magari ai
familiari, si reca per aspettare il suo arrivo ed accoglierlo ma piu probabilmente
avviene nel cortile della casa di Albina.

Bisogna infatti pensare che ovviamente a quel tempo non vi era alcun modo di
comunicare facilmente con Porto Franco; il nipote Pedro, appena ricevuto la notizia
dell’arrivo dello zio, era immediatamente partito per andare a prenderlo nella citta
portuale in cui si trovava e dopo lo aveva portato a Porto Franco. Sicuramente per
fare questi due viaggi ci avra messo molto tempo, alcune ore almeno, ed era
impossibile per Albina sapere quando i due sarebbero stati di ritorno quindi era
inutile per lei stare in paese tutto il tempo in attesa del loro arrivo. E’ quindi probabile
che sia rimasta in casa attendendo — con il tipico nervoso di quando si attende una



bella notizia — di sentire il rumore dell’automobile del nipote oppure grida di festa,
gente che a gran voce la chiamava e la incitasse ad uscire di casa.

Ovunque sia avvenuto questo momento possiamo immaginare che la realta dei
fatti ¢ stata probabilmente simile a quanto ipotizzato: arriva il momento in cui
Emanuele arriva preceduto da grida entusiaste di gioia e di festa ed Albina, accorsa al
richiamo di queste stesse grida, gli viene incontro. Mentre si avvicinano
reciprocamente 1’uno verso 1’altra, prima ancora che gli occhi riescano a mettere a
fuoco nitidamente 1 lineamenti, ¢ la “voce del sangue” che fa riconoscere i due fratelli
e questo loro re-incontro ¢ un momento di rara ed altissima intensita emotiva che ¢
davvero particolarmente toccante ma anche davvero difficile da rendere con le parole.

Quando si erano lasciati Albina era una giovane sposina fresca di nozze ¢ con
una bimba appena nata, Meneca era uno dei suoi “fratellini”, un bel giovanotto alto e
forte (come si vede nella prima fotografia di famiglia fatta alla cascina Battagliona).
Questa era I’ultima immagine che avevano 1’uno dell’altra ed ora si ritrovano vecchi
(perché anche se hanno rispettivamente 59 e 64 anni in quell’epoca erano considerati
persone ormai vecchie) ed entrambi completamente canuti...

Anche se sicuramente le fotografie di entrambi avevano varcato 1’oceano ed
entrambi sapevano che il tempo era passato per tutti, questo impatto deve essere stato
decisamente scioccante per entrambi poiché era la prova tangibile di tutto il tempo
trascorso. Per di piu, a aumentare 1’emozione c’¢ da considerare che quando 1 due
fratelli si erano salutati per I'ultima volta sapevano entrambi benissimo che non si
sarebbero mai piu rivisti invece la buona sorte aveva voluto diversamente e si era
compiuto un autentico e davvero per entrambi insperabile miracolo!!!

1 fratelli Albina ed Emanuele Tirloni ed il cognato José¢ Maestri come dovevano apparire al momento del loro incontro nel 1949

Ciascuno di loro, dopo praticamente 40 anni, rivede 1’altro; i due lentamente si
avvicinano e gli occhi di entrambi si riempiono di irrefrenabile emozione. Questo
rivedersi dopo cosi tanti anni ¢ davvero molto pit di quanto entrambi potessero
sperare dalla vita e proprio per questo quando i due fratelli si trovano uno di fronte
all’altro le parole non servono a nulla ed anche il rigore, la serieta e la forza di
entrambi vengono meno: 1 due vecchi fratelli si stringono in un fortissimo abbraccio e



rimangono cosi per moltissimi minuti: in un muto silenzio che vale piu di mille
parole ed assolutamente immobili, entrambi incuranti del pianto liberatorio e delle
lacrime che rigano abbondantemente 1 loro volti segnati dal tempo e dalla fatica.

Nessuno osa interrompere questo momento; tutti 1 presenti restano fermi ed in
silenzio per non disturbare questi istanti che appaiono quasi mistici e tutti decidono di
partecipare in questo modo alla gioia di Emanuele ed Albina.

Questo momento deve essere rimasto davvero indelebile nei ricordi di entrambi
1 fratelli e di tutti i testimoni di quell’evento perché da piu parti mi € giunta la cronaca
di questo racconto e tutte le varie voci da cui lo ho sentito concordavano in pieno con
questa descrizione appena fatta, sia nel descrivere il lungo silenzioso ed interminabile
abbraccio sia nel descrivere I’incredulitda dei due vecchi fratelli che riuscivano a
rivedersi dopo cosi tanti anni.

Io ricordo bene con quanta enfasi mio nonno Peppino ma anche mia nonna
Cesarina raccontavano questo aneddoto: entrambi, persino mio nonno che era un
uomo molto forte, mettevano a dura prova il loro autocontrollo e la voce di entrambi
sl rompeva € non riusciva mai a finire il racconto senza cedere all’emozione. Questo
significa che quando Emanuele ¢ tornato in Italia ha raccontato molte volte e
sicuramente con pari emozione il momento dell’abbraccio con la sorella ed allo
stesso modo deve aver fatto Albina ed 1 vari parenti ed amici brasiliani.

Persino Erico Maestri, imparentato non direttamente con noi ma con il marito
di Albina e comunque grande amico di tutta la nostra famiglia (che ¢ venuto a
visitare piu volte anche in Italia) mi ha raccontato con pari enfasi ed altrettanta
emozione questo aneddoto poiché lui ne era stato testimone oculare; ai tempi era un
ragazzo di circa 15 anni ma la grande curiosita per la venuta di un italiano lo aveva
spinto a rimanere a casa degli zii per essere tra 1 primi a vederlo.

Al giorno d’oggi pud sembrare eccessivo il comportamento di questo giovane
amico di famiglia che vuole esser tra 1 primi a vedere quel vecchio venuto da molto
lontano ma proviamo a considerare cosa possa rappresentare nella mente della gente
di quel tempo la notizia dell’arrivo di Emanuele dall’Italia: anzitutto va considerato il
fatto che in quel tempo per tutta la gente comune 1 viaggi erano cosa assolutamente
impensabile; soprattutto spostamenti di questo tipo non erano nemmeno concepibili
per persone “normali”, solamente 1 ricchi potevano permettersi certi lussi!!!

Per di piu, vedendola dal punto di vista della realta di Porto Franco — in quei
tempi molto piu rurale che non la realta dell’Italia — bisogna considerare che la gente,
soprattutto di una certa eta, concepivano un viaggio del genere ancora con i canoni
dell’emigrazione quindi come un’avventura estenuante, rischiosa e piena di pericoli.

Il fatto poi che a compiere un simile viaggio fosse una persona ormai vecchia,
nata in Brasile, emigrata in Italia e che ora si apprestava a ritornare a rivedere la sua
gente faceva crescere ancor di piu I’alone di mistero e “stupore” su questo vecchio
“argonauta” conosciuto da tutti ma visto da pochissimi ed avvolto dal mistero di 40
anni di assenza che si apprestava a rimettere piede in quello sperduto borgo.



Il vecchio Emanuele sara stato considerato dai giovani di Porto Franco alla
stregua di un “extraterreste”!!!

Quando Emanuele ritorna nel suo Brasile ormai la maggior parte dei suoi
familiari € gia venuta a mancare infatti:

- la sorella Joana ed il cognato Joao Morelli erano morti rispettivamente nel
1934 e nel 1940

- la sorella Rosa ed il cognato Carlos Tridapalli erano morti rispettivamente nel
1939 e nel 1942

- 1l fratello Joao era morto nel 1924

Della vecchia famiglia di Emanuele rimangono ancora vivi solamente la sorella
Albina con il cognato Jos¢ Andre Maestri che vivono appunto a Porto Franco ¢ la
cognata Narciza Geselle (vedova del fratello Joao) che nel frattempo si ¢ trasferita
con tutta la famiglia a Nova Trento. E’ inevitabile quindi che Emanuele venga
ospitato, e consideri come sua “base di appoggio” proprio la grande casa della sorella
Albina sita in Ribeirao de Porto Franco, localita in cui il cognato Jos¢ Maestri aveva
costruito fornaci per produrre tegole e mattoni.

Sappiamo, sempre dai racconti tramandati dallo zio Dorval, che sua mamma
Albina, appena saputo che il fratello Emanuele sarebbe arrivato in Brasile, aveva
subito fatto sistemare per bene una piccola casa che aveva nella sua proprieta apposta
per ospitare Emanuele, in modo da lasciargli comunque la sua privacy e c’¢ da
credere che Emanuele trascorra i primissimi giorni della sua permanenza proprio
dalla sorella Albina, senza muoversi molto ed 1 due vecchi fratelli ed il cognato
passeranno la maggior parte del tempo a parlare tra di loro.

Sicuramente Albina e Jose chiedono notizie di tutti 1 parenti italiani ancora vivi
e Meneca si prodighera a raccontare tutta la vita di ognuno di loro e dei figli di quelli
che ormai non ci sono piu. Al momento in Italia sono ancora vivi quasi tutti 1 fratelli
ed 1 cognati in quanto piu giovani dei brasiliani; gli unici ad essere gia morti sono:

- Angelo, morto in mare a 12 anni durante il viaggio di ritorno nel 1909

- Francesca, morta a soli 26 anni nel 1920 dopo una lunga e sofferta malattia
durata ben 3 anni

- La cognata Rosa, moglie di Emanuele, morta a 46 anni nel 1939

- Angela, morta a 58 anni nel 1947

- 1l ricco cognato Francesco Galliani, marito della sorella piu piccola
Antonia, morto a 59 anni da circa un anno

Sicuramente Emanuele ripercorrere le vite di tutti questi parenti defunti, parla
dei primi tempi in Italia, della difficile convivenza con il vecchio padre Alessandro
che da quando era arrivato in Italia era diventato ancor piu terribile di quanto non lo



fosse gia in Brasile e sicuramente gli verra chiesto fare luce sulle molte cattiverie
perpetrate dal vecchio patriarca Alessandro a danno dei figli.

Tantissime le cose da raccontare ma tantissime anche le cose da ascoltare:
Albina, dal canto suo raccontera degli anni successivi alla partenza dei familiari verso
I’Italia, del duro lavoro che tutti hanno fatto e della sorte che ¢ toccata alle 4 grandi
famiglie rimaste in Brasile. Parlera della triste disgrazia accaduta al fratello Joao,
morto ormai 25 anni prima per colpa del tetano contratto a causa di una brutta caduta
da un albero mentre lavorava; sicuramente parlera degli anni difficili che sta
passando la famiglia di Narciza e delle incomprensioni tra di loro ed infine raccontera
la vita delle sorelle Joana e Rosa 1 delle loro famiglie.

Ovviamente tutti questi per entrambi non sono racconti nuovi, cose mai sentite
ma al contrario sono degli approfondimenti di cose gia risapute grazie alle varie
lettere che venivano scritte in tutti questi anni, soltanto in questa occasione si puo
parlare a lungo e precisare molto meglio che con poche righe scritte su una lettera.

Erano questi momenti molto belli con scene domestiche molto raccolte e
coinvolgenti sentite da tutti. Lo zio Dorval ricorda bene che la sera tutti si
raccoglievano nella casa di sua mamma Albina ed ascoltavano le storie di un mondo
lontano raccontate dallo zio italiano. I racconti che 1 parenti del Brasile sentono dallo
zio Meneca devono essere apparsi a volte strani e quasi fantastici soprattutto dai piu
giovani poiché Meneca parla di cose che in Brasile non sono arrivate: parla della
prima guerra mondiale, quella che in tutta Europa viene conosciuta come “la Grande
Guerra”, in cui lui ha combattuto insieme ai fratelli ed in cui € stato ferito ad una
gamba; parla dell’incubo nazi-fascista e della seconda guerra mondiale in cui hanno
combattuto tutti i suoi figli e nipoti; racconta delle razzie compiute dopo I’armistizio
del 1943 dai tedeschi che al loro passaggio requisivano tutte le bestie che trovavano
nelle cascine lasciando tutti nella fame nera; parla del rilancio economico che si sta
verificando nell’Italia post-bellica, di come fortunatamente dopo anni di fatica ora 1
sui figli e nipoti hanno tutti attivita ben avviate.

I parenti brasiliani si stupiscono tutti molto nel sentire 1 racconti di Emanuele,
specialmente per quello che riguarda 1’enorme progresso che I’Italia ha avuto in tutti 1
campi sia durante il ventennio fascista che soprattutto dopo la guerra. Questa
disparita accadeva da sempre infatti si racconta che gia nel passato le lettere che
arrivavano dall’Italia erano sempre rivelatrici di novita e progressi come ad esempio
I’invenzione delle automobili e degli aerei, entrambe cose che a Porto Franco erano
ancora sconosciute. Inevitabilmente anche 1 canoni a cui sono abituati gli italiani
avevano subito una grande impennata quindi in quest’ottica si puo porre lo stupore di
Emanuele nel vedere che a casa della sorella vi sono ancora materassi riempiti con
foglie secche anziché con lana o piumino d’oca come si usava in Italia; questo
nonostante la proprieta della sorella Albina sia sempre stata descritta come una casa
molto grande e gia bella per i canoni brasiliani dell’epoca.

Soprattutto lascia tutti molto stupiti la descrizione che Meneca fa delle due
aziende gestite dai suoi figli; racconta che nelle loro aziende hanno il trattore e tutte



le varie macchine agricole (che in Brasile ancora non erano arrivate) e stupisce tutti
parlando dell’agricoltura intensiva in cui subito dopo i tagli le campagne vengono
immediatamente riseminate. Soprattutto perd il numero di capi di bestiame che
allevano nelle due aziende appare davvero incredibile tant’¢ che non tutti sono
disposti a credere alle sue parole e solo una decina d’anni piu tardi, quando il parente
Valdir Da Ross, nipote di suo fratello Joao ai tempi studente in seminario, ¢ padre
Jose¢ Stolfi verranno in Italia a studiare per parecchio tempo, le parole dello zio
Meneca potranno essere confermate dalla realta dei fatti.

Passati questi primissimi giorni ecco che Emanuele inizia ad uscire dalla casa
della sorella ed inizia a rivedere il suo paese natale. Rivede la chiesa in cui ha
ascoltato tante volte messa ed ora abbellita e resa degna della sua funzione, va a fare
visita al cimitero in cui sono sepolti 1 suoi fratelli Joana e Joao ed il cognato Joao
Morelli, rivede il “porto franco” che spesso ricorreva nei racconti della sua
giovinezza e va a trovare 1 vecchi amici ancora rimasti vivi.

La zia Maria Montibeller, moglie dello zio Dorval nei suoi ricordi ci ha fornito
un dettaglio davvero bello ed importante poiche ricorda che sua suocera Albina aveva
chiamato in casa una donna che facesse da mangiare e pensasse a tutte le faccende
domestiche che di solito spettavano a lei in modo da essere sempre libera di andare in
giro insieme al fratello!!! Racconta infatti la zia Maria: “/a nona Albina durante chel
temp le che ghe stat che el sio Manuele la ga metit na dona en ca per fa de mangia e
fa toc i meste... e le sul ensema al sio Manule” (= la nonna Albina per tutto il tempo
che ¢ stato qui lo zio Emanuele ha messo una donna in casa per fare da mangiare e
fare tutti i mestieri... e lei [stava] solo insieme allo zio Emanuele).

Da quanto si racconta, anche il vecchio cognato Jos¢ Maestri era contentissimo
di rivedere Emanuele ed era orgoglioso di poter stare insieme a lui, anche per questo
si era messo a disposizione ed ogni volta che poteva si metteva alla guida del carro
per andare in giro insieme alla moglie ed al cognato italiano. Sicuramente durante
I’infanzia e 1’adolescenza Jos¢ ed Emanuele non erano compagni di giochi in quanto
avevano una differenza d’eta notevole ma ormai a questo punto erano entrambi due
uomini con 1 capelli bianchi che potevano ritirarsi dal lavoro e godere il meritato
riposo dopo 1 molti anni di faticoso lavoro.

Lo zio Dorval racconta: “el nono e la nona i menaa en gir el sio Manuele col
car de mola; i ‘ndaa en gir a trua i vecc, i parent che i ghera” (= il nonno e la nonna
[Jose¢ e Albina] portavano in giro lo zio Emanuele con il carro; andavano in giro a
trovare 1 vecchi, 1 parenti che avevano). Emanuele durante questa sua permanenza in
Brasile ¢ fortemente intenzionato a fare visita a tutti i suoi nipoti ed ¢ proprio quello
che fara. Quando Emanuele era partito dal Brasile erano probabilmente solo 9 di cui
alcuni erano proprio infanti e non potevano certo ricordarsi di lui; in totale erano
diventati 33 ma uno di essi, il figlio maggiore di suo fratello Joao che si chiamava
Salvador, era gia morto da molti anni colpito da tetano mentre studiava nel seminario
di Sao Leopoldo nello stato di Rio Grande do Sul.



Per fare visita a tutti questi suoi nipoti Emanuele viene portato nel vicino paese
di Nova Trento, posto in cui lui sicuramente da giovane andava spesso ed in cui gia al
momento della sua partenza viveva sua sorella Rosa ed il cognato Carlos Tridapalli.
Ormai la sorella ed il cognato erano morti ma anche qui Emanuele viene accolto
calorosamente da tutti 1 suoi nipoti e la magia dei giorni passati a Porto Franco si
ripete anche qui nello stesso modo tra forti emozioni, reciproci racconti e lunghe
visite ma qui a Nova Trento non c’¢ solo festa...

Emanuele desidera fortemente anche rivedere sua cognata Narcisa che da
alcuni anni risiede con tutti 1 figli proprio a Nova Trento ma questa per lui ¢ una
visita un po “rischiosa”, non certo semplice e trionfante come tutte le altre. Come
detto 1 rapporti con Narciza — e probabilmente anche con i suoi figli — dovevano
essere piuttosto “complicati” per il fatto che a loro non erano mai arrivate le 10.000
Lire di eredita che erano invece arrivate a tutte le altre 3 sorelle quindi Narcisa ed 1
suoi figli credevano che i1 parenti sia italiani che brasiliani 1’avessero volutamente
estromessa dall’asse ereditario al momento della morte del nonno Alessandro. In
realta non era cosi: la quota spettante alla vedova di Joao era stata regolarmente
inviata ma purtroppo intercettata e rubata ed il ladro, anche se erano passati gia 24
anni dagli eventi, non era mai stato scoperto.

Emanuele ¢ tranquillo con la sua coscienza poiché sa per certo che lui ed 1 suoi
fratelli italiani hanno operato bene ma... cosa pensera Narcisa??? Dal racconto fattoci
dallo zio Joao Tirloni, I'ultimo figlio di Narcisa ancora in vita, sua madre aveva
scritto tre lettere indirizzate a parenti italiani in cui chiedeva spiegazioni ed aiuto ma
dall’Italia non era mai arrivata nessuna risposta...

Dopo una lunga attesa la conclusione a cui era giunta Narciza ¢ assolutamente
inevitabile e non si puo certo fare una colpa a questa povera vedova che faceva fatica
a sfamare 1 suoi figli e chiedeva solamente un aiuto a fare giustizia! Nessuno si era
mai preoccupato di dare una risposta ed anche il silenzio da parte dei parenti italiani ¢
stato davvero inspiegabile!!! Personalmente spero che questo silenzio sia stato dovuto
solo al fatto che le 3 lettere, per una davvero spietata serie di sfortune, non siano mai
giunte ai parenti italiani e che quindi loro non sapessero cosa succedeva in Brasile...

Davvero bisogna dire che la famiglia del defunto Joao Tirloni ¢ stata proprio
molto sfortunata, nella seconda meta degli anni *20 ¢ stata colpita da molte, troppe
disgrazie tutte insieme che ne hanno inevitabilmente segnato il futuro destino. Se gia
1 rapporti tra Narcisa e le tre sorelle del povero marito non era certo idiliaco
(soprattutto con la sorella Albina), adesso il clima di sospetto che incombeva
indistintamente su tutti aveva diviso ancora di piu 1 gruppi familiari peggiorando
ulteriormente nel corso degli anni alimentato da successive incomprensioni.

Molte persone hanno sofferto e molte altre sono state ingiustamente accusate
per questo ladrocinio proprio perché i sospetti erano su tutti: inizialmente 1 maggiori
indiziati (anche per causa del loro silenzio) erano proprio i parenti italiani, questi
erano accusati di non aver voluto inviare 1’ereditd perché il fratello maggiore era
morto e la vedova non ne aveva diritto.



Questa ¢ la situazione — non certo idilliaca — che Emanuele sa di trovare quindi
possiamo bene immaginare una sua iniziale preoccupazione. Non ¢ certo facile per
lui ma sente anche che assolutamente deve — anzi, vuole — fare questo passo, anche
perche vuole rivedere la cognata e conoscere di persona tutti i suoi nipoti che non
erano ancora nati al momento della sua partenza.

Narciza ed 1 suoi figli hanno per anni vissuto in situazioni di estrema poverta e
solo da poco sono riusciti a rialzarsi dall’indigenza ma appena avvertiti dai cugini
Tridapalli dell’imminente arrivo dello zio Meneca si mettono subito a disposizione e
fanno tutto quello che ¢ nelle loro possibilita per garantire una bella accoglienza allo
zio italiano ed anche Narciza lo riceve volentieri nella sua umile casa.

Durante questo incontro 1 due cognati, che non si vedevano da 40 anni e
probabilmente per tutti questi anni avevano mantenuto sporadici rapporti epistolari
pressoché per pura formalita, hanno modo di parlare e chiarirsi su problemi che ormai
duravano da decenni. E’ cosi che Emanuele, racconta lo zio Joao, ha I’occasione per
dimostrare la sua innocenza e scagionare tutti 1 parenti italiani dal dubbio di non aver
voluto considerare nelle spartizioni il fratello prematuramente morto. Rimane ancora
aperto il dubbio sul perché nessuno abbia risposto alle 3 lettere scritte da Narciza ma
puo darsi che non siano mai giunte a destinazione quindi c’¢ da ritenere che
Emanuele possa essersi scagionato in questo modo anche da questa accusa...

Narciza dimostra di essere una donna saggia, crede alle parole del cognato ed
insieme a tutti i suoi figli si “riconcilia” almeno con 1 parenti italiani.

I cognati EmanueleTirloni e Narciza Geselle come dovevano apparire al momento del loro incontro nel 1949

Superato questo che era a tutti gli effetti lo scoglio piu difficile, Emanuele ora
puo godere appieno di questo suo viaggio e per lui da adesso ¢ tutto un susseguirsi di
festeggiamenti che gli riservano i1 Brasiliani. La sua permanenza in Brasile dura



davvero tantissimo ed ¢ un autentico trionfo. Emanuele viene accolto con tutti gli
onori non solo dai parenti ma da tutta le comunita e diventa la personalita piu in vista
di Porto Franco e Nova Trento.

La gente va da lui a sentire 1 racconti dell’Italia, della Grande Guerra e lui ¢
sempre circondato da persone che fanno a gara ad invitarlo, non passa mai un minuto
da solo senza le attenzioni ed i riguardi di tutti tant’¢ che tutti 1 parenti ricordano che
durante una giornata di festa particolarmente importante (forse la Messa del giorno di
Pasqua o nel giorno della sagra di San Jos¢ — santo patrono di Porto Franco) ad
Emanuele viene riservato il posto in prima fila nella chiesa di Porto Franco e finita la
funzione religiosa viene invitato a fermarsi e festeggiare in compagnia dei cantori del
coro e delle personalita piu in vista della comunita.

Lo zio Dorval ricorda molti aneddoti della vita di tutti 1 giorni che il vecchio
Emanuele svolgeva in Brasile; racconta che si interessava agli animali che la sorella
Albina ed i nipoti avevano nella loro terra infatti ad esempio chiedeva: “Pedro, ta
ghet tratat el boeti?” (= Pedro, [uno dei figli di Albina] hai dato da mangiare al bue?)
Oppure chiedeva al cognato: “Usupi, ta set andat a trata la to vachina?” (Jose, sei
andato a accudire la tua piccola mucca?). Spesso si sentiva rispondere che queste
bestie erano trattate non certo con estrema cura ed allora Emanuele si rammaricava e
suggeriva di essere un po piu benevoli nei loro riguardi.

Interessante € sentire dallo zio Dorval che Emanuele, tornando in Brasile,
rientra in contatto con tutti 1 cibi (soprattutto frutta, verdura e tuberi) che mangiava
durante la sua infanzia ed adolescenza ma che non aveva piu avuto modo di
assaggiarli in quanto in Italia non esistono. Soprattutto Emanuele era ghiotto di
manioca (detta anche tapioca), un tubero molto frequentemente coltivato in Brasile
che vagamente ricorda una grande carota bianca, quindi non perde occasione son solo
per mangiarla ma soprattutto per raccoglierla di persona.

Racconta infatti lo zio Dorval che un giorno lui ed 1 suoi fratelli stavano
tornando da alcuni campi che avevano coltivato molto lontano dal paese e vedono un
uomo scendere per il crinale di una collina. Era proprio lo zio Meneca che era andato
apposta in cerca di radici di manioca. I nipoti si dispiacciono tantissimo di questo
fatto e dicono allo zio: “ma sio Manuele... ma perché me 't mia dit? che vei caaom
so ntoer, vei purtaom so noter de mangia!!” (= ma zio Emanuele... ma perché non
ce lo avete detto? Che ve li raccoglievamo noi, ve li portavamo giu noi da mangiare!)
ma subito Emanuele dice: “No, no, me piasia a me anda a caal so per vet! Per sent
cum’e [’era la tera!” (= no, volevo raccoglierla proprio 1o per sentire com’¢ la terra).

E’ curioso questo aneddoto perché dimostra 1’interesse ancora vivo di
Emanuele per tutto quello che era la realta agreste di Porto Franco ma soprattutto
perché ci fa cogliere la voglia che Emanuele ha di calarsi completamente nella realta
della sua Porto Franco; vuole sporcarsi le mani, tastare e sentire. Vuole rifare quello
che faceva tanti anni prima da giovane per rivivere appieno ogni cosa!



Altra cosa molto piu semplice ma comunque degna di nota ¢ il dettaglio che i
nipoti si rivolgevano allo zio italiano dandogli del “voi”, cosa che al giorno d’oggi fa
sorridere ma che un tempo era prassi di educazione.

I parenti brasiliani Pedrini ricordano anche loro tanti aneddoti legati a questo
periodo poich¢ Emanuele spesso si recava nella loro grande casa (una delle rare
costruite in muratura posta lungo la via principale di Porto Franco) a fare visita ai
loro genitori Dionisio Pedrini ed Ana Morelli, figlia di Joana Tirloni Morelli quindi
nipote di Emanuele. Questa nipote era quella che aveva proseguito nella gestione
dell’emporio aperto dal patriarca Alessandro Tirloni che lo aveva poi lasciato in
eredita proprio alla figlia Joana quindi la nipote Ana era gia la terza generazione che
sia avvicendava nella gestione di quell’emporio che aveva garantito buoni introiti al
vecchio patriarca

Tutti questi parenti, anche se all’epoca erano bambini, hanno qualche aneddoto
da raccontare proprio perch¢ Emanuele gradiva davvero molto stare in casa di questi
nipoti quindi queste visite accadevano davvero di frequente. La cosa che piu mi ha
stupito € stato il racconto che mi ha fatto uno di loro: Ismar Pedrini che all’epoca dei
fatti aveva solamente 6 anni. Ricorda questo nostro cugino che lui ed altri suoi
fratelli, proprio perché piccoli, non erano autorizzati a stare insieme ai grandi proprio
per non disturbare quindi quando arrivava lo zio Emanuele loro erano costretti ad
andare nella loro camera e la porta veniva chiusa ma loro stavano in totale silenzio
attaccati al retro della porta finch¢ lo zio non se ne andava proprio perché anche loro
volevano ascoltare quello che diceva lo zio italiano.

I figli piu grandi erano invece autorizzati a rimanere ed anche loro stavano in
silenzio ma tentavano di interagire con Emanuele ogni qualvolta potevano.
Raccontano questi che Emanuele amava sedersi su una grande sedia a dondolo che la
loro mamma teneva in casa e¢ che veniva chiamata, con voce bergamasca, “el
cardigu” (= la grossa sedia) e qui seduto conversava in relax con i nipoti.

La fortuna vuole che al giorno d’oggi esistano ancora sia la casa dei Pedrini,
una delle piu vecchie giunte inalterate fino al giorno d’oggi, che il vecchio cardigu,
gelosamente conservato come ricordo da Dalmira Pedrini Tomio una delle figlie di
Ana e Dionisio. Durante la mia visita in brasile ho auto la fortuna di vedere entrambi
ed ho avuto I’onore di sedermi anch’io sulla sedia a dondolo usata 60 anni prima dal
mio bisnonno Emanuele.



Casa e “cardigu” della famiglia Pedrini (fotografie — anno 2009)

Soprattutto tutti ricordano che il vecchio zio Emanuele parlava moltissimo
della figlia Iride, ’unica che non era ancora sposata e viveva in casa. Ne parla
talmente tanto che quando pochi mesi dopo nasce una bambina proprio al nipote
Pedro Maestri (lo stesso a cui Emanuele raccomandava di trattare bene il bue usato
per il lavoro nella fornace) questi dara alla neonata proprio il nome di Iride.

Ogni parente Brasiliano di una certa eta, che era presente durante quei periodi,
ha qualche aneddoto da raccontare; la vecchia zia di Nova Trento Francisca Andreolli
ricorda anche lei ancora molto bene la visita dello zio italiano e soprattutto ama
raccontare I’aneddoto di quando insieme al marito Palmo Tirloni, figlio del defunto
Joao (fratello maggiore di Emanuele), aveva ospitato nella loro casa per pranzo lo zio
Meneca. Come avevo gia avuto modo di dire, 1 parenti Tirloni del Brasile avevano
passato tanti anni davvero difficili e proprio in questo periodo stavano iniziando ad
uscire da un periodo di indigenza davvero pesante in cui avevano provato la miseria
piu nera; Palmo e Francisca pero ci tengono ad avere lo zio italiano nella loro casa e
fanno del loro meglio per dargli ospitalita.

La zia Francisca ricorda che per 1’occasione aveva cucinato la carne di un
serpente particolare che Emanuele, benché¢ non si trattasse di una pietanza
particolarmente ricercata, aveva davvero gradito molto e racconta che lo zio Meneca
subito si era informato con il nipote Palmo chiedendogli: “Palmo, cume te ghet fat a
copa chela bisa che?” (= Palmo, come hai fatto ad uccidere quel serpente qui)? Il
nipote risponde dicendo che lo ha ucciso con un vecchio fucile e lo mostra allo zio il
quale subito ne coglie la poca efficienza ed intuisce il pericolo a cui si ¢ dovuto
esporre il nipote per uccidere il serpente. Subito Emanuele esclama: “ma con chel
sciop le ta ghet de ‘nda trop visi, apena turne en Italia ghe dise ai me fioi de mandate
en sciop nof e bel e ta podaret copa le bestie puse de luns” (= ma con quel fucile li
devi andare troppo vicino, appena torno in Italia dico ai miei figli di mandarti un
fucile nuovo e bello cosi potrai uccidere le bestie da piu lontano).

Ricordo bene la zia Francisca mentre mi raccontava questo aneddoto durante la
mia visita in Brasile, subito dopo aver detto queste parole si era fatta seria ed aveva
proseguito mestamente dicendo: “apena [’e turnat en Italia [’e subet mort’! (=



appena tornato in Italia ¢ subito morto). La zia Francisca mentre pronunciava queste
parole era visibilmente emozionata, segno che comunque anche lei si era affezionata
allo zio italiano di suo marito.

Un aneddoto divertente lo tramanda proprio la zia Francisca che ricorda come
Emanuele commentasse che in Brasile aveva visto molte belle ragazze, segno che
comunque nonostante 1’eta non aveva ancora perso interesse verso il gentil-sesso.

Durante 1 mesi di sua permanenza in Brasile probabilmente Emanuele inizia a
soffrire di mal di denti e deve ricorrere ad un dentista; proprio quegli stessi denti
guasti che 35 anni prima lo avevano salvato dalle prime chiamate alle armi a seguito
dell’inizio della Grande Guerra probabilmente ora mentre si trova in Brasile iniziano
a dargli problemi ed ecco che anche in questo frangente gli vengono incontro proprio
1 suoi nipoti. Si racconta infatti che proprio uno di questi decide di fare allo zio
italiano un grande regalo e non si limita a curargli solo il dente che duole ma opta per
un operazione totale: cura tutti 1 denti dello zio ricoprendoli d’oro! In questo modo
garantisce allo zio Emanuele una soluzione atta ad evitargli per sempre problemi ai
denti. Non sappiamo chi fosse questo nipote € non ¢ nemmeno facile fare luce su
questa persona; per quanto ne so io I’unico nipote brasiliano di Emanuele ad essere
laureato era Vittorio Tridapalli, figlio della sorella Rosina Tirloni, che pero era
medico e non dentista. Pud darsi che questo nipote non avesse fatto di persona il
lavoro dentale allo zio ma semplicemente lo abbia portato da qualche suo conoscente
appunto dentista pero, ribadisco, la mia ¢ solo un ipotesi!

Dopo tutti questi momenti belli passati insieme ai nipoti ed alla sorella nella
sua terra, arriva per Emanuele il momento di ripartire e tornare in Italia. Non ci sono
racconti o testimonianze particolari del momento del congedo di Emanuele da tutti 1
suoi parenti brasiliani quindi ¢’¢ da ritenere che sia stato un momento tutto sommato
semplice e tranquillo in cui tutti, Emanuele per primo, sapevano benissimo che se ¢
vero che Porto Franco ed il Brasile erano “la terra” di Emanuele, a tutti gli effetti “la
sua casa” era I’Italia.

Non era certo la questione di “dover tornare” perché sicuramente Emanuele
poteva rimanere il Brasile tutto il tempo che voleva senza alcun problema; non
avrebbe certo dovuto trovarsi un lavoro per mantenersi ed il posto per lui era sempre
pronto e disponibile pero... la sua casa era in un altro posto. Non era neanche la
questione che i suoi parenti fossero “stanchi” di dovere badare allo zio perché anzi
per loro era sempre un grande piacere se non addirittura un onore averlo in mezzo a
loro (anche al giorno d’oggi ’ospitalita dei parenti brasiliani ¢ qualcosa che va oltre
I’umana comprensione da tanto che ¢ grande e calorosamente sentita!!!) ma... la sua
casa non era li.

La casa di Emanuele era dove vivevano tutti i suoi figli e nipoti che lo stavano
aspettando ¢ di cui, sicuramente, il vecchio Emanuele sentiva molto la mancanza.

La permanenza di Emanuele in brasile era durata tantissimo, forse piu di
quanto si sarebbe aspettato all’inizio della sua avventura; doveva essere grato di tutta



questa fortuna ma ora una voce gli diceva che era venuto il momento di reimbarcarsi
e tornare a casa.

E’ cosi che il vecchio “argonauta”, stavolta aiutato dalla sorella e dalle nipoti,
prepara tutte le sue valigie e si appresta ad uscire dalla casa della sorella Albina.
Rivede tutta la gente venuta a salutarlo per 1’ultima volta, rivede i profili della sua
Porto Franco, tanto cambiata in questi anni, e si rimette in strada, stavolta su un
mezzo a motore, per intraprendere 1’ultimo avventuroso viaggio di tutta la sua vita.

Chissa cos’ha provato quando ha lasciato Porto Franco e la sua gente;
sicuramente gli saranno venute alla mente le immagini di tanti decenni prima quando
era partito; magari gli saranno venuti in mente anche 1 suoi genitori ed 1 vari fratelli
che erano venuti a mancare mentre invece tanti decenni prima avevano fatto con lui
quel primo viaggio oppure erano fermi a salutare i partenti... Le emozioni provate
dal vecchio Emanuele in questo momento devono essere state forti e dirompenti
come un fiume in piena ma almeno potevano essere mitigate dalla certezza che ora
non si andava piu incontro all’ignoto come nel 1909.

Mentre si sara allontanato da Porto Franco, magari a bordo della vettura del
nipote Anselmo Maestri sicuramente Emanuele avra guardato indietro verso il suo
borgo natio e tutte le differenze tra i vecchi ricordi e le immagini attuali si saranno
fortemente palesate davanti ai suoi occhi ma alla fine che differenze potevano essere
queste per un uomo vecchio carco di nostalgia e di ricordi??? Per lui che aveva ormai
1 capelli bianchi ed il volto segnato dagli anni contavano solo due cose; due sole gli
riempivano il cuore ed il cervello: la gioia per la fortuna occorsa e la certezza che
questa volta era davvero I’ultima che vedeva quella scena!! Il vecchio Emanuele non
vedeva certo quelle scene con gli occhi raziocinanti ma solo con il cuore di un
vecchio a cui era capitata la piu grande fortuna che chiunque avesse potuto
immaginare quindi per lui la cittadina grande ed evoluta altro non era che il solito
piccolo borgo di case sperdute nel mato che lo aveva visto nascere e che ora ai suoi
occhi veniva per sempre inghiottito dalla natura lussureggiante.

Quando anche ’ultima casa, I’ultimo crinale di montagna sara scomparso alla
sua vista, allora il vecchio Emanuele si sara messo comodo sul sedile e magari sara
riuscito a scambiare qualche parola con il nipote; magari gli avra confidato tutta la
sua gioia, la sua emozione per tutto quello che gli era accaduto ma avra anche parlato
di tutti 1 suoi propositi per quando sarebbe arrivato a casa perché c’erano molte
promesse da mantenere ma soprattutto c¢’era tantissimo raccontare a tutti i suoi
familiari, a1 suoi fratelli e sorelle e nulla andava tralasciato.

Anche quest’ultimo viaggio finisce ed il vecchio Emanuele saluta per I’ultima
volta, ringraziandolo di cuore, il fido nipote che si ¢ sempre messo a suo servizio;
sicuramente gli ribadira per ’ennesima volta che non appena arrivera in Italia fara
disporre ai figli la transazione bancaria per risarcirlo dei soldi che lui gli aveva senza
indugio prestato.



Dopo le ultime esortazioni arriva per lui il momento di imbarcarsi. Questa
volta non viaggia piu sul lussuoso transatlantico usato durante I’andata ma opta per la
piu semplice turbonave Toscanelli: un piroscafo da carico che pero riservava una
dozzina o poco piu di cabine ad eventuali turisti. Questa era una soluzione molto piu
economica € puo darsi sia stata presa appositamente per evitare di inutili spese alla
fine di un cosi lungo viaggio.

Il piroscafo molla gli ormeggi, esce dal porto e prende il largo iniziando il
lungo viaggio che portera il vecchio argonauta Emanuele verso casa. Anche in questa
occasione sicuramente Emanuele avra guardato la sua terra nativa finché questa non
sara sparita del tutto all’orizzonte, sapendo bene che questa era davvero I’ultima volta
che lui avrebbe rivisto con 1 suoi occhi il suo Brasile. Era riuscito a sfatare 1 miti della
lontananza, aveva vinto la saudade ed aveva rivisto da vecchio quel mondo che lo
aveva visto aprire gli occhi al mondo ma adesso era praticamente impossibile
compiere nuovamente un altro simile viaggio sia per motivi economici che
soprattutto per motivi di vecchiaia. Aveva avuto la fortuna di ritornare il Brasile, di
arrivarci vivo e di godersi senza alcun problema il lungo tempo di permanenza, ora
eccolo, quell’'uomo ormai vecchio e canuto, di nuovo sul ponte del piroscafo che
mentre guardava la terraferma allontanarsi sempre di piu ripeteva mentalmente per la
seconda ed ultima volta: “addio Brasile”.

La prima volta che aveva pensato questa frase era un giovanotto che viaggiava
insieme alla sua gente (1 suoi genitori ed 1 fratelli e sorelle piu giovani); ora era un
vecchio solo che sicuramente avra destato lo stupore e la curiosita dei compagni di
viaggio che avranno cercato di scrutare il suo sguardo — il tipico sguardo profondo
della vecchiaia — per capire chi fosse quel distinto signore di una certa eta che
continuava a fissare serio e assorto la scia della nave sparire verso il tramonto.



La Turbonave Toscanelli (fotografia — anni *50)

E’ questa una situazione piu “rilassata” che non il viaggio di andata sul Conte
Biancamano; mentre nel viaggio di andata si trovava immerso nel jet-set e tra
tantissima “‘gente-per-bene” che, come lui, faceva un viaggio ora si trovava
sicuramente insieme a gente piu semplice con i1 quali era piu facile parlare o
scambiare dialoghi anche perché non solo la gente che si incontrava era
incredibilmente di meno ma la Toscanelli non era certo pensata con tutti gli spazi
collettivi del Conte Biancamano quindi la situazione era quella di meno gente in
meno spazi. Magari Emanuele avra passato molto piu tempo di riposo da solo nella
sua cabina ma ci sembra strano che una persona come lui si isoli totalmente per molto
tempo; ci piace di piu pensarlo accomodante con tutti e presto amico di tutti, dai
viaggiatori ai vari membri dell’equipaggio.

Possiamo immaginare che, a differenza del viaggio di andata, stavolta c’era
molto piu “contatto umano” proprio con tutti quindi non ¢ da escludere che il vecchio
Emanuele si sia spesso ritrovato a parlare anche direttamente con il capitano della
turbonave. Magari si saranno scambiati reciproche opinioni € magari avranno
condiviso ognuno le storie dell’altro quindi da un lato il vecchio Emanuele avra
raccontato la sua comunque avventurosa vita e dall’altra parte avra ascoltato tutte le
storie di mare, piene di pericoli, false ma comunque avvincenti leggende, magari
anche miti e racconti divertenti.

Un mondo completamente nuovo per Emanuele che era nato e cresciuto nella
foresta, aveva vissuto in campagna ed aveva fatto la guerra in montagna; ora si



trovava nel mezzo di una nuova avventura ed a poco a poco vi si sara immedesimato
totalmente arrivando magari addirittura lui ad essere propositivo, fare domande,
cercare di capire. Ci piace pensarlo intento a cercare di capire una carta nautica
oppure in plancia di comando intento ad ammirare tutte le diavolerie che vedeva
davanti a se (bussole, sestanti, indicatori di pressione) oppure, perché no, nel caldo
rovente della sala macchine stupefatto di fronte alla mostruosita di quei giganteschi
motori che con sbuffi e forte rumore spingevano il piroscafo in mezzo al mare.

Magari avra anche passato qualche momento brutto durante qualche tempesta
che probabilmente si ¢ abbattuta sul piroscafo che, inevitabilmente, reagiva in
maniera differente rispetta al grande transatlantico usato nell’andata ma anche tutto
questo alla fine sara passato e, dopo tanto tempo (forse di piu che durante I’andata) si
sara ritrovato di nuovo davanti alla terraferma. Passate le Colonne d’Ercole sara
entrato nel mare Mediterraneco e sicuramente avra iniziato a sentirsi quanto mai
“vicino a casa”.

Magari avra ripensato che tanti anni prima durante questi momenti gli era
capitata la sfortuna di vedere morire il giovane fratello Angelo e forse avra addirittura
raccontato questa storia ai membri dell’equipaggio che lo avranno avvertito quando
pit 0 meno si trovavano alla stessa distanza da Genova in cui tanti anni prima era
avvenuta questa disgrazia. Un pensiero a questo povero fratello prematuramente
scomparso ci sara sicuramente stato ma fortunatamente per lui ¢’era poco tempo per
pensare alle cose tristi poiché ben presto si sara materializzata davanti agli occhi di
tutti la sagoma della grande Lanterna che contraddistingue e caratterizza il porto di
Genova. La parte piu difficile, 1l lungo viaggio per mare, era finalmente finito!!!

A questo punto Emanuele sara esploso dall’incontenibile gioia di riabbracciare
1 suoi familiari e, dato I’ultimo controllo ai suoi bagagli ben sistemati in cabina, sara
come in ogni occasione € come fanno tutti corso fuori ad affacciarsi sul ponte cosi,
mentre la nave eseguiva le operazioni di ormeggio, avra cercato tra la gente assiepata
sulla banchina per tentare di scorgere la faccia di qualcuno dei suoi familiari che
erano venuti a prenderlo. Rispetto al viaggio di andata stavolta le cose vanno meglio
perché il vecchio Emanuele, guardando con attenzione, riesci subito ad incrociare tra
tutti 1 volti proprio quello dei suoi figli: Angelo, Dante (CHIEDERE!!!) e la sua
Iride.

La sua gioia nel rivedere, dopo cosi tanto tempo, il volto dei figli ¢ talmente
grande che Emanuele esplode in un grandissimo sorriso di gioia che mette subito in
evidenza ai figli, che lo osservano dalla banchina, i suoi nuovi denti che ora sono
totalmente ricoperti d’oro.

Il vecchio Emanuele finalmente sbarca e riabbraccia i suoi cari ma sicuramente
¢ lui il primo a premere affinché ci si muova in fretta perché tanta ¢ la sua voglia di
rivedere anche tutti gli altri familiari quindi, sistemati i bagagli il gruppo parte
immediatamente alla volta di Soresina. La piccola Fiat Topolino, carica di persone e
bagagli arranca a fatica lungo i pendii dell’ Appennino Ligure poi ad un certo punto



arriva al valico e, svallando inizia a scendere verso la Pianura Padana. Emanuele non
vedra mai piu il mare in vita sua.

Pian piano davanti agli occhi stanchi ma impazienti del vecchio Emanuele
inizia a stagliarsi la grande pianura e tutto inizia a prendere un aspetto piu
“familiare”: 1 filari di piante ordinati e sistemati a bordo strada, le grandi campagne
assolate dalla calura dell’estate e coltivate da tanti accaldati contadini. Con lo
scorrere dei chilometri, ovunque le voci che magari il vento porta dai finestrini aperti
hanno un impronta sempre piu per lui fruibile, non ¢ piu come quando alla fine del
viaggio di andata era sbarcato in mezzo a gente sconosciuta che parlava una lingua
forestiera e lui si era sentito solo ed in difficolta.

Ora la sua impazienza di arrivare a casa sua cresce sempre di piu: le circa 4 ore
di viaggio in auto gli saranno sembrate poco o nulla dopo tutto il tempo trascorso in
mare e quel viaggio in auto sara stato per lui un occasione per iniziare a parlare senza
sosta raccontando la sua esperienza e narrando a tutti la sua gioia.

Ecco che finalmente anche questo ultimo suo viaggio finisce; la piccola auto
arriva a Soresina ed Emanuele finalmente dopo tanto tempo rivede la sua piccola
citta, 1 vari luoghi familiari e magari passando per strada viene salutato dalla gente
che lo riconosce seduto a destra dell’autista sulla piccola auto zeppa di persone e
valigie; quella stessa gente a cui tanti mesi prima aveva confessato entusiasta che 1
suoi figli gli avevano fatto un regalo davvero grande, quella stessa gente che magari
durante tutti questi mesi chiedeva ai suoi figli se avessero notizie del genitore
dall’altra parte dell’oceano. Questo ¢ a tutti gli effetti il suo trionfo!!!

Alla fine la piccola utilitaria devia verso la strada che conduce alla cascina,
passa di fronte alla facciata esterna della sua grande casa e gira verso destra entrando
dal grande portale; passa sotto 1’alto porticato delle stalle e finalmente fa il suo
ingresso nella corte. Magari 1’autista suona ripetutamente il clacson per avvertire del
suo arrivo € mentre tutti escono dalla casa facendogli festa, la macchina si ferma,
Emanuele apre la portiera, scende e viene inondato dall’abbraccio di tutti 1 suoi
familiari e nipotini. Il nonno Emanuele ¢ tornato sano e salvo a casa in mezzo ai suoi
affetti che lo aspettavano con apprensione; la sua epica impresa ¢ finita!!!

9.9 Gli ultimi mesi e [’'improvvisa morte

Emanuele rimette piede nella cascina Peschiere ed in casa Tirloni iniziano a
questo punto i festeggiamenti per il nonno che ¢ ritornato; la zia Iride ricorda bene
che suo padre era letteralmente “pazzo dalla gioia”; non perdeva occasione per
raccontare, decantando, tutte le giornate passate, la gente incontrata, le emozioni
provate, le impressioni riscontrate. Anche lo zio Beppe, allora fidanzato con la zia
Iride, ricorda bene come il suocero letteralmente “non stesse piu nella pelle” da tanta
era la sua verve nel raccontare!!!

Porta dal Brasile alcune fotografie ma non sappiamo se fossero fotografie
scattate durante la sua permanenza in Brasile oppure fotografie fatte in precedenza



che 1 parenti del brasile gli avevano lasciato da portare in Italia e mostrare ai vari
parenti italiani. Purtroppo non sappiamo che fotografie fossero e per assurdo puo
darsi anche che al giorno d’oggi siano andate perse...

Porta con se anche alcune fotografie che ha acquistato durante i due viaggi in
nave e che mostrano proprio le due imbarcazioni su cui ha viaggiato. Mio padre
ricorda molto bene queste fotografie; inevitabilmente la sua curiosita di bambino era
stata catalizzata da queste immagini ed ¢ proprio tramite il ricordo di mio padre che 1
nomi delle due imbarcazioni ¢ arrivato fino ai giorni nostri!

Anzitutto, come sempre un tempo, viene prima il dovere e poi il piacere quindi
Emanuele avverte il futuro genero Beppe — che era ragioniere e lavorava in banca —
che ha bisogno del suo aiuto per fare in modo di risarcire il cugino brasiliano
Anselmo Maestri della somma in denaro che questi gli aveva prestato mentre era in
Brasile ed infatti il futuro genero si attiva immediatamente ed il debito viene saldato.

Fatto questo 1 figli di Emanuele decidono di organizzare in onore al loro papa
un grande pranzo a cui fare intervenire tutti i vari zii e zie che in questo modo
potranno salutarlo ed ascoltare tutti 1 suoi racconti. Questo grande pranzo viene fatto
il prima possibile proprio alla cascina Peschiere. Ricordo bene che mia nonna Cesera
mi raccontava che era stata fatta un’enorme tavolata a cui erano intervenuti proprio
tutti 1 vecchi della famiglia, ognuno accompagnato da qualcuno dei propri figli e cioé:

- 1l fratello maggiore Vittorio con la moglie Lucia

- il cognato Agostino Nava, vedovo della sorella Angelina
- la sorella Vittoria con il marito Giacomo

- 1l fratello Eliseo con la moglie Giuseppina

- la sorella Antonia ormai vedova

L’unico che credo mancasse ¢ il cognato Agostino Pesenti che ormai da piu di
30 anni viveva da emigrante nel sud-ovest della Francia insieme al figlio ed alla sua
famiglia che si era formato con la discendente di altri emigranti italiani. Credo che
Agostino Pesenti sia tornato in Italia davvero in rarissime occasioni...



I vecchi familiari che partecipano al grande pranzo alle Peschiere. In ordine di posizione si vedono:
il protagonista Emanuele Tirloni
i fratelli Vittorio Tirloni, Vittoria Tirloni, Eliseo Tirloni, Antonia Tirloni
i cognati Lucia Cucchi (di Vittorio), Gioacomo Costa (di Vittoria), Pina Martinelli (di Eliseo), Agostino Nava (vedovo di Angelina)

Da quanto si tramanda il vecchio Emanuele durante quel pranzo non assaggia
nemmeno un boccone poiché ¢ troppo intento a raccontare ai suoi fratelli, tutti
visibilmente emozionati, ma altrettante sono le domande che riceve da tutti 1 fratelli
proprio perché ognuno di loro fa domande riguardo le cose che ha piu ad interesse
quindi si deve pensare ad una scena in cui Emanuele racconta in continuazione ma
viene sempre incalzato dalle domande di ciascunQo dei vari fratelli e sorelle.

Non abbiamo molte memorie di questo racconto € non sappiamo di preciso
cosa chieda ognuno dei commensali ma c’¢ da credere che soprattutto le domande



verteranno sui vari familiari. Magari Emanuele affronta anche 1’argomento spinoso
dell’eredita rubata alla cognata Narciza ma sicuramente aggiungera subito che
nonostante questo fatto anche la permanenza in mezzo a loro ¢ stata davvero bella ed
¢ stato accolto anche dai nipoti Tirloni con vero cuore.

Purtroppo, e anche in questo caso sembra davvero incredibile, non ¢ stata fatta
nessuna fotografia di questo evento ed ¢ un vero peccato perché sarebbe stata
davvero un materiale prezioso. Pare quasi di vederli, tutti questi fratelli ormai
anziani, che ascoltano il vecchio Emanuele con gli occhi umidi dalla saudade ed il
cuore che comunque scoppia dalla gioia, la stessa incredibile sensazione che provava
mio nonno Peppino quando parlava o sentiva parlare del Brasile, sensazione che mio
nonno riusciva a trasmettere facendone compartecipi tutti quelli che gli stavano
vicino poiché anche mia nonna Cesera, che in Brasile non ci ¢ mai stata e che
comunque parlava non di suoi familiari ma di parenti presi per acquisizione, era
sempre pervasa di una visibile gioia mista ad entusiasmo ed una forte emozione.
Davvero ¢ difficilissimo spiegare le emozioni che si prova; io stesso sono stato
fortunatamente “infettato” da mio nonno che ¢ riuscito a trasmettermi tutta la sua
passione ¢ le emozioni che spesso mi capita di provare sono proprio un miscuglio
davvero inspiegabile razionalmente: si sente il sangue bollire dalla gioia, si ¢ pervasi
da un entusiasmo fortissimo e si ¢ travolti da emozioni davvero incontrollabili. In una
parola: la saudade per 1’appunto!!!

Quando la lunghissima giornata finisce e la cascina si svuota c’¢ da
immaginare che il vecchio Emanuele sia fisicamente stravolto ma nonostante tutto
ancora non abbia esaurito la sua voglia di parlare, di raccontare ed infatti tutti
raccontano che passera tutto il tempo che gli resta da vivere in un continuo ed
interminabile racconto tant’¢ che 25 anni piu tardi mio nonno Peppino quando andra
in Brasile nel 1974 (e sara il secondo italiano a fare visita ai parenti in Brasile) dira
che lui si sentiva assolutamente come se fosse a casa sua, in un posto conosciuto da
sempre. Questo proprio grazie, diceva mio nonno, ai tanti racconti che gli aveva fatto
suo padre Emanuele!!! Ammetto che io stesso ho sentito talmente tanto parlare di
alcuni posti del Brasile ed ho visto talmente tante fotografie che quando nel 2009
sono entrato per la prima volta a Porto Franco, che ora si chiama Botuvera, ho avuto
una sensazione stranissima poiché proprio mi sembrava di esseri gia stato!!! Non mi
sentivo in un posto sconosciuto ma mi sembrava di esserci stato gia tantissime volte;
come se fosse stato un posto di villeggiatura in cui ero solito andare, allo stesso modo
della casa in montagna o la localita in Liguria in cui ogni volta che arrivo mi sento
come se non fossi mai andato via...

I giorni di festa presto finiscono e la vita ritorna quella di sempre ma non per il
vecchio Emanuele che, come detto, non perde mai occasione di parlare e raccontare a
tutti della meravigliosa esperienza che ha avuto la fortuna i vivere. Non lo si puo
biasimare, in fondo, perché davvero era stato fortunatissimo; era come se al giorno
d’oggi 10 avessi la fortuna di fare un giro intorno al mondo lungo diversi anni... E’
normale che avrei sempre qualche racconto nuovo da fare o comunque,



conoscendomi, passerei il tempo a raccontare anche ripetendomi ma sempre con
immutabile entusiasmo!!!

Le lunghe e torrenziali piogge di settembre annunciano I’imminente fine
dell’estate del 1950 e alla prima settimana di autunno Emanuele festeggia un
significativo compleanno: 60 anni. Non sappiamo se viene festeggiato ma ¢ probabile
che il giorno, anche se c¢’¢ il compimento del decennio pieno, passi tutto sommato in
sordina come era prassi un tempo. Sicuramente tutti fanno gli auguri al patriarca che
entra definitivamente nell’eta della vecchiaia, magari Emanuele si reca a Messa (cosa
che fa sempre pero) insieme a qualcuno e, durante la funzione, nelle sue preghiere
silenziose ringrazia Dio della vita tutto sommato fortunata che ha avuto; forse ritorna
con il pensiero alla moglie Rosa scomparsa ormai da piu di 11 anni e quello
sicuramente ¢ 1’unico suo rammarico: trovarsi solo senza la sua Rosa!

Suo padre, quando aveva compiuto questa stessa eta era vedovo da pochi mesi,
lui ormai lo era da piu di un decennio quindi c’¢ da sperare che per lo meno il suo
dolore sara stato leggermente smorzato dal tempo e dalle tante cose accadute e dai
tanti cambiamenti avvenuti che avevano reso la sua realta di tutti 1 giorni tanto
differente dai tempi in cui viveva al Tesoro insieme all’amata moglie.

Con 1l mese di Ottobre riprendono le scuole ed ora sono due i nipoti del
vecchio Emanuele che sono impegnati con 1 libri: mio zio Emanuele che ha 8 anni e
va quindi in IIT elementare e mio papa Ferdinando che inizia la I classe elementare.

Un tempo non era come ora; le classi scolastiche non erano rigidamente divise
perche di alunni ce ne erano tantissimi ma 1 maestri non erano moltissimi; capitava
quindi che nella stessa aula ci fossero bambini di piu classi diverse. Ai piccoli
Emanuele e Nando capita la fortuna di essere in classe insieme ma quest’anno il
maestro che capita a loro ¢ davvero cattivo e le cose presto si complicano. Mio papa
ricorda a esempio che il maestro gli chiedesse di risolvere i problemi adatti ai
bambini di III elementare, lui che era in I elementare non era certo in grado di farli
quindi era costretto a girare per la scuola indossando un cartello con scritto: “io sono
un asino”. Sempre ascoltando 1 racconti di mio padre si viene a sapere che il maestro
usava anche picchiare 1 bambini con un frustino (....CHIEDERE....) ma cio
purtroppo un tempo era normale...

Mio papa e lo zio Emanuele ad un certo punto non ci stanno piu a queste
umiliazioni e decidono di iniziare a marinare la scuola. La cosa si ripete
continuamente ed ogni volta i due bambini escogitano idee sempre piu raffinate per
non farsi trovare ed essere obbligati ad entrare in classe. I genitori ed anche tutti 1
familiari sono allo stremo della pazienza perché ogni giorno i1 bambini partono da
casa diretti verso la scuola ed ogni giorno immancabilmente mio nonno telefona a
scuola per sentire se 1 bambini sono arrivati. Puntuale la risposta ¢: “no, in classe non
ci sono!” ed a quel punto scattano sempre le ricerche.

La cosa non ¢ da poco conto poiché i due bambini sono davvero furbi ed
ingegnosi nel trovarsi nascondigli quindi non solo 1 familiari ma anche tutti gli
uomini che lavora in azienda vengono impiegati in queste ricerche. Si puo quindi



immaginare quale e quanto grande sia il problema anche in termini economici poiché
invece di lavorare tutti gli uomini si devono ingegnare investigatori ¢ guardare
ovunque per trovare i due bambini.

Ogni volta che vengono trovati i due bambini passano davvero grossi guai
perché ovviamente la punizione arriva ed un tempo la punizione consisteva
nell’essere sculacciati con la cintura dei pantaloni ed in questo non si esime
nemmeno il vecchio nonno Emanuele che, nonostante voglia un bene tremendo ai
suoi nipoti, trovandosi ogni giorno di fronte alla stessa situazione, arriva anche lui a
perdere la pazienza. La cosa che piu infastidisce Emanuele non ¢ tanto la marachella
in se quanto il fatto che 1 due bambini continuano a reiterarla! Lo stesso motivo per
cui mio zio Emanuele si ricorda che il nonno lo picchiava ogni volta che lo
sorprendeva con la sua bella bicicletta Bianchi di cui andava gelosissimo. Per
Emanuele c’erano poche regole ma almeno a quelle bisognava obbedire; la
marachella passava inosservata ed impunita ma la disobbedienza reiterata non la
ammetteva!!!

La situazione dei due nipotini arriva ad un culmine quando un giorno i due
bambini decidono di andare a piedi da Soresina fino alla cascina Motta — ben 19 km —
seguendo 1 binari del treno che passa proprio vicino alla cascina Peschiere. I due
bambini dimostrano anche stavolta molta inventiva e grandi capacita perché non era
certo una cosa facile a compiersi. Ci riescono; partono alla mattina ed arrivano in
vista della cascina Motta nel primo pomeriggio ma mentre sono fermi lungo la
sponda del Naviglio, fosso molto grande che scorre proprio di fianco alla Motta,
pensierosi sull’idea di buttare le cartelle nel Naviglio per liberarsi dei libri ed in
questo modo assicurarsi qualche giorno in meno di scuola, vengono notati dallo zio
Angelo che li porta subito in casa, avverte le Peschiere dicendo che 1 bambini sono
alla Motta e stanno bene, poi dopo averli rifocillati (visto che sono a digiuno dalla
mattina) li riporta a Soresina in automobile.

Mio padre ricorda ancora benissimo quelle giornate e soprattutto ricorda
ancora molto bene cosa succede al loro arrivo a Soresina: tutti si scatenano contro i
due bambini che stavolta hanno davvero esagerato!!! Dice mio papa: “Chiunque
entrava in casa ce le dava, continuavamo a prendere. Ce le davano in continuazione,
non finivano mai”’. Le prime sono le donne di casa, poi tocca agli uomini e poi anche
ai contadini che erano impegnati nella ricerca; chiunque entrava in casa vedendo i
bambini si sentiva autorizzato a sfogare tutta la sua rabbia.

Ora, 10 per primo ammetto che, data la gravita di questo frangente, una lezione
al bambini bisognava darla e soprattutto bisogna ricordare che fino a pochissimi anni
fa tutti 1 genitori sculacciavano 1 bambini quando questi se lo meritavano (ed 10 per
primo continuerd sempre a sostenere che una sculacciata o una sberla non ha mai fato
male a nessuno) ma in questa situazione si arriva ad un punto in cui tutti si lasciano
troppo trasportare € non riescono piu a ragionare lucidamente per capire il confine
oltre cui non si deve arrivare perché si passa dalla punizione a scopo educativo alla
pura, inutile e pericolosa violenza.



In mezzo a tutto questo trambusto in cui la rabbia da i suoi frutti peggiori il
solo che riesce comunque a mantenere un ‘“contato con la realta” ¢ proprio il vecchio
Emanuele. Ad un certo punto si rende conto che, nonostante la gravita del fatto
compiuto dai bambini, tutti stanno davvero esagerando...

All’inizio nemmeno lui sa come fare per tentare di fare rabbonire la gente, non
sa come fare per farli ragionare e fermarli finché gli viene una buona idea e si impone
in modo molto intelligente salvando 1 bambini da un inutile accanimento di violenza.
Ricorda mio papa infatti che ad un certo punto il nonno ha iniziato a dire proprio
rivolto ai due bambini: “Dai, dai: andiamo a letto! Cosi, siccome in camera con voi
ci sono io, nessuno verra dentro per non disturbare me mentre dormo”. Questa
occasione sara ’unica in cui 1 due bambini andranno a letto e ci rimarranno senza
discutere e disturbare il riposo del nonno!!!

Dopo questo caso davvero eclatante 1 due bambini mettono la testa a posto e si
decidono a non marinare piu la scuola e la vita alla cascina Peschiere riprendere ad
essere tranquilla. I primi freddi e le nebbie persistenti iniziano a confinare sempre di
piu la vita della famiglia tra le mura domestiche e passato il periodo dei morti
d’inizio novembre tutti si apprestano ad affrontare i rigori dell’imminente inverso.

Per Emanuele sta volgendo al termine questo anno iniziato in modo cosi
impensabilmente bello nel suo borgo nativo che ora, a causa del freddo umido e delle
nebbie che avvolgono la pianura, sembra cosi tanto distante. Chissa quante volte,
durante le fredde e monotone giornate si ferma a pensare cos stava facendo
esattamente un anno prima e chissa quante volte rivede le scene tanto care della sua
permanenza in Brasile.

Sono passati solamente 4 mesi dal suo arrivo in Italia ma Emanuele se si
guarda intorno gli sembra siano passati decenni; il caratteristico caldo del Brasile,
tanto diverso dal freddo pungente ed umido dell’Italia, si ¢ ora trasformato nelle
nebbie che ovattano I’atmosfera e rendono ogni contorno incerto; ecco che a quel
punto Emanuele si rifugia nella sua mente, nei suoi ricordi che subito riaffiorano forti
— magari aiutati anche da qualche lettera che gia ¢ arrivata dal Brasile in cui si
leggono 1 commenti entusiasti dei vari nipoti che hanno avuto il piacere di avere in
mezzo a loro lo zio italiano — e lo fanno sentire come appena sbarcato dalla nave e
con addosso ancora gli odori ed i profumi caratteristici del Brasile. Magari in
momenti come questo il vecchio Emanuele fa addirittura apposta ad usare termini in
uso a Botuvera e che qui in Italia ovviamente sono sconosciuti, magari pensa a
qualcosa da fare scrivere ai suoi figli nella prossima corrispondenza che manderanno
in Brasile o magari ancora si attiva per mantenere le promesse fatte ai nipoti
d’oltreoceano (come ad esempio quella di procurare ed inviare un fucile di precisione
al nipote Palmo Tirloni di Nova Trento). Forse ¢ proprio con tutti questi pensieri in
testa e con questi ricordi che gli scaldano il cuore che il vecchio Emanuele si appresta
ad affrontare la sua ultima giornata in questo mondo...

La mattina del 28 Novembre 1950 ¢ una mattina come tante altre in questo
freddo autunno e nulla lascia presagire cosa di li a poco sta per succedere; Emanuele



si sveglia di buon ora, si prepara e scende in cucina a fare colazione come suo solito
magari insieme ad alcuni dei suoi familiari. Gli uvomini sono gia affaccendati in
campagna da un pezzo, i bambini vanno a scuola (stavolta senza problemi) e le donne
di casa si danno da fare nelle varie faccende domestiche.

Emanuele, come probabilmente fa spessissimo se non addirittura tutti 1 giorni,
decide di andare in stalla a controllare le mucche ed il latte che era stato munto alle
prime luci dell’alba. (....CHIEDERE...) La stalla ¢ proprio di fianco alla grande
casa quindi non deve fare molta strada ma comunque si prepara e si veste a dovere
per ripararsi dal freddo. Prende in braccio il piccolo nipote Franco (figlio del suo
terzogenito Sandro), che ha solo due anni, e si avvia verso la stalla. Inizia a fare 1
controlli che si era prefissato ma... qualcosa non va.

Mentre ¢ in stalla inizia a non sentirsi bene; incomincia a girargli la testa ed
avverte sintomi di nausea. La cosa lo stupisce soprattutto perché avviene tutto
all’improvviso quindi decide di rientrare in casa ma inizia a sentire anche un dolore
agli arti quindi gli risulta difficile anche tenere in braccio il piccolo nipotino. Lo
prende per mano e si avvia lentamente verso casa mentre tutti i suoi malesseri si
accentuano sempre di piu.

Appena mette piede in casa subito alle donne basta uno sguardo per capire che
il nonno non sta bene: ¢ visibilmente pallido e sudaticcio e la nausea diventa sempre
piu persistente tanto che persino lui in questo momento sospetta in un blocco di
digestione infatti esordisce dicendo: “me sa che go mia digerif” (= mi sa che non ho
digerito). Anche le donne avvalorano la sua tesi e sospettano che non abbia digerito il
latte della colazione ed il fatto poi di essersi subito recato in stalla nonostante la
giornata fredda ed umida gli abbia poi appunto amplificato 1 problemi.

Le donne iniziano ad allarmarsi e tutte trafelate decidono di preparare un cafte
caldo da fargli bene per cercare di riportare in ordine lo stomaco. Mentre perd una
delle donne, forse mia nonna Cesera, inizia a preparare il caffe la situazione precipita
velocemente. Emanuele sta sempre peggio ed il suo volto diventa sempre piu livido.
Ricordo bene quando e come mia nonna mi ha raccontato questa storia; eravamo
nella sua cucina, seduti al tavolo e mentre parlava mimava i gesti del suocero come se
fossero accaduti solo pochi istanti prima, segno che la cosa 1’aveva sconvolta e
toccata profondamente.

Raccontava la nonna: “ me so girada a vardal e me so stremida, go capit sobet
che ghera argota de grave. Lu [l’era setat so a taola e el se tegnia el co con le ma, el
ghera i occ serat e el respiraa fort, a fadiga cume quant che te ghet el fiatu” (= mi
sono girata a guardarlo e mi sono spaventata, ho capito subito che c’era qualcosa di
grave. Lui era seduto al tavolo [della cucina] e si teneva la testa con le mani; aveva
gli occhi chiusi e respirava forte, a fatica, come quando si ha il fiatone).

Tutti nella casa si accorgono che la situazione ¢ piu grave del previsto e forse
anche lo stesso Emanuele a questo punto inizia ad intuire che questi non sono
problemi di indigestione ma sono le avvisaglie di un forte infarto che lo sta per
cogliere: la sua sorte ¢ quasi sicuramente segnata. Qualcuna delle donne va ad
avvertire gli uomini nei campi che si sentono improvvisamente dire: “venite a casa di



corsa, il nonno sta male!!!”. Sentendosi dire una cosa del genere subito tutti
intuiscono che non si tratta di un malessere da poco conto e tutti si precipitano verso
la casa perché forse il tempo ¢ davvero poco.

Nel frattempo in casa il vecchio Emanuele ¢ peggiorato ancora di piu; il caffe
che gli stanno preparando non ¢ ancora nemmeno pronto ma lui non riesce piu a stare
seduto e tende ad accasciarsi sul tavolo. Le donne lo prendono di forza e, puntando
sulle ultime forze del nonno che fatica a reggersi in piedi, lo trascinano in salotto
facendolo sdraiare su una grande poltrona dotata anche di un lungo poggiapiedi.
Memore di quanto repentino fosse stato il trapasso della sua amata moglie, colpita
proprio dallo stesso identico male, anche Emanuele a questo punto si rende conto,
considerando il velocissimo aggravarsi della sua situazione, che ormai gli rimane da
vivere ancora pochissimi minuti e la cosa lo impaurisce.

Non appena si sdraia arriva I’infarto ed ¢ micidiale: in poco piu di un minuto
non riesce pill a muoversi, non riesce piu nemmeno a parlare e gli occhi gli si
rovesciano all’indietro. Pochi istanti dopo il vecchio Emanuele perde definitivamente
conoscenza ed ¢ ormai agonizzante!

In quel momento entrano in casa tutti gli uomini accorsi dalla campagna ¢ lo
spettacolo che si ritrovano davanti € tremendo. Mio nonno Peppo raccontava: “me soi
riat det en ca e go vist me papa che [’era le lungo e disteso. El palraa bea po e
[’ghera bea i oc serat; el faa fadiga a respira... e me go sobet pensat: ma chel om
che l’é adree a mor!” (= 10 sono arrivato dentro in casa e ho visto mio papa che era li
lungo e disteso. Non parlava gia piu ed aveva gia gli occhi serrati; faceva fatica a
respirare... ed 1o ho subito pensato: ma quell’uomo qui sta morendo!).

Mentre gli uomini stanno entrando in casa vedendo questa scena tutte le donne,
in preda al panico non sanno piu cosa fare per tentare di aiutare € mio nonno
ricordava che una in particolare: la zia Lisa Pesenti, moglie del terzogenito Sandro,
continuava a ripetere in preda al panico: “Bisogna chiamare un dottore, bisogna
chiamare un dottore!!!”.

Il racconto di mio nonno prosegue proprio dicendo che appena ha visto la
scena ed ha realizzato la gravita dei fatti subito si € reso conto di quello che stavano
dicendo le donne: “ghera la sia Lisa che la sughutaa a di: bisogna chiamare un
dottore! E me go usat. ma che dottore e dottore...qui bisogna chiamare un
prete!!!” (= c’era la zia Lisa che continuava a dire: Bisogna chiamare un dottore! Ed
10 ho urlato: ma che dottore e dottore... qui bisogna chiamare un prete!). “quant che
go dit isee me papa el ga devit amoo i occ e [’'ma sobet vardat fis n’di occ; el ga
circaa de parla e ‘| muia la testa cume a dime de se... Ma [’e sobet mort! Ol di che
[’ghera argota n'sola coscensa e ‘Il ghera pura a mor sensa prima cunfesase” (=
quando ho detto cosi mio papa ha aperto ancora gli occhi e mi ha subito guardato
fisso negli occhi; ha cercato di parlare e muoveva la testa come a dirmi di SI... ma ¢
subito morto! Vuol dire che aveva qualcosa sulla coscienza a aveva paura a morire
senza prima confessarsi).



Emanuele rende I’anima a Dio in poco piu di 15 minuti; € ancora mattina,
probabilmente non sono nemmeno le 10:00 ma la cascina Peschiere cade nel piu
profondo lutto per la perdita di quel caro e tanto buono papa. Da quando era rientrato
in casa I’unica cosa che era riuscito a dire era stata proprio il fatto che si sentiva
indigesto poi da quel momento era stato tutto un susseguirsi velocissimo di eventi e
lui non era piu stato in grado di parlare. Aveva, come detto, 60 anni.
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L’ Ufficidle dello Stato Civile

Certificato di morte di Emanuele Tirloni (scansione — anno 2010)

Al momento della sua morte Emanuele era nonno di 9 nipoti ed altri 8 se ne
sarebbero aggiunti negli 11 anni successivi. Solo ’'ultimogenita dei suoi 5 figli, Iride,
non era sposata; avrebbe dovuto farlo di li a poco. Non sappiamo se avesse gia deciso
una data ma dovra aspettare che passi il lungo periodo di lutto per coronare il suo
sogno con il fidanzato Beppe Gattini.

Il giorno successivo al decesso la famiglia inizia a sbrigare tutte le formalita
burocratiche conseguenti alla morte del capofamiglia. Probabilmente a livello
nominale era sempre Emanuele che appariva sul nome di tutti i contratti ed anche sui
conti bancari quindi vengono fatte tutte le volture. Diciamo questo perché ancora



oggil si conserva a Soresina un vecchissimo libretto di risparmio che ¢ stato aperto
proprio I’indomani del decesso di Emanuele con le firme di tutti e 4 1 figli maschi,
come a voler sottolineare I’intenzione ferma a mantenere I’unita familiare che tanto
stava a cuore al vecchio Emanuele. Non sappiamo se la cifra riportata sul libretto sia
esattamente quella dei risparmi che era riuscito a mettere da parte Emanuele in una
vita intera oppure se ognuno dei figli avesse aggiunto anche una quota personale; non
¢ una cifra iperbolica (perché bisogna tenere presente la svalutazione gigantesca che
aveva avuto la Lira dopo la guerra), si tratta di poco meno di 1.000.000 di Lire (...
CONTROLLARE...) ma comunque sia ¢ una cifra di un certo riguardo.

La salma di Emanuele viene composta nella sala al lato nord occidentale della
casa ed inizia la peregrinazione di quanti vengono a rendere omaggio al vecchio
capofamiglia. Moltissime sono le persone che accorrono e molti sono anche 1 vari
biglietti di condoglianze spediti magari da gente lontana o impossibilitata. Uno di
questi biglietti ¢ giunto fino ai giorni nostri, ¢ un esempio di rara “poetica” come un
tempo si usava fare: vengono tessute parole di rammarico per I’improvvisa dipartita
di Emanuele, elogi per la famiglia (che viene indicata come “una delle poche a
potersi definire esemplare”) e si chiosa rivolgendo un mesto pensiero alla figlia Iride,
I’unica non ancora sposata.

Quanti invece vengono a fare visita alla cascina Peschiere rimangono molto
colpiti da un dettaglio: 1 due nipoti piu grandi, Emanuele e Ferdinando, passano tutto
il tempo nella in cui il nonno Emanuele rimane esposto per vegliarne la salma!
Nessuno lo aveva loro imposto, era una decisione che i due bambini avevano preso
per loro scelta. Mia nonna Cesera raccontava spesso questo fatto; diceva che tutte le
persone che entravano nella camera ardente vedevano i due bambini seduti di fronte
al catafalco ed in molti, stupiti da questo fatto, avevano consigliato ai bambini di non
rimanere li costantemente ma la loro risposta era stata sempre la stessa: “No, noi
restiamo qui a fare compagnia al nonno!!!” Proprio 1 nipoti maggiori, quelli che
avevano subito le sue percosse ora si rivelano in tutto il loro affetto verso quel nonno
con cui condividevano persino al stanza.

I1 funerale viene celebrato probabilmente il giorno 1 Dicembre. Per I’occasione
1 suoi figli decidono di fare una cosa che a prima vista potrebbe sembrare
quantomeno insolita se non addirittura assurda ma in realta un tempo era una cosa
che a volte capitava: viene chiamato un fotografo che redige un servizio fotografico
di tutto 1l rito funebre da cui poi viene ricavato un album giunto fino ai giorni nostri.

Questo documento, decisamente particolare € — non bisogna negarlo — quasi al
limite del macabro, ha invece un valore davvero altissimo perché ci permette di
vivere in prima persona quei momenti, riproponendoci fedelmente il cerimoniale di
un funerale nella realta rurale di un tempo.

Al giorno d’oggi si rimane davvero increduli di fronte a quanto sentito e
partecipe fosse un tempo un funerale; cido che al giorno d’oggi viene vissuto come
qualcosa di “assolutamente da evitare o comunque confinare il piu possibile” per non



intaccare la serenita e la vita di tutti 1 giorni diveniva invece un tempo qualcosa di
altamente sacrale a cui non ci si poteva e non si doveva esimere dal partecipare; il
funerale era il momento culmine e quasi piu importante della vita di ogni uomo
perche ne rappresentava la nascita in cielo o comunque il momento in cui si “tiravano
le somme” e si andava incontro al giudizio finale. Dalle fotografie si evince che tutto
viene pianificato in ogni dettaglio con cura meticolosa; per assurdo veniva preparato
in modo piu elaborato e solenne un funerale che un matrimonio!!!

Scorrendo le circa 25 fotografie di cui ¢ composto I’album e di cui ne
riproponiamo solo alcune fondamentali (per ragioni di spazio ma anche per non
turbare la sensibilita di quanti magari trovano troppo macabra una simile cosa) si
possono notare davvero tantissimi dettagli atti a dare piu eleganza e solennita alla
celebrazione ma non bisogna dimenticare che comunque la ricchezza e finezza di
questo funerale erano anche dovute al fatto che si trattava di un funerale di un uomo
non certo povero!!! I Tirloni erano una famiglia benestante quindi tutto era proposto
in modo molto piu fastoso della norma: partendo dai fiori e corone sul catafalco e sul
carro funebre passando per la bara riccamente decorata per finire poi ai vari drappi,
ceri ed arredo sacro utilizzati nella chiesa!

L’album inizia portandoci a conoscenza dell’elaborato epitaffio che, come si
usava un tempo per riassumere poeticamente la vita del defunto, viene posto sulla
sommita del portale d’ingresso della grande chiesa di San Siro in cui vengono
celebrate le esequie di Emanuele. Recita questo epitaffio: “Emanuele Tirloni: esperto
agricoltore, padre esemplare, venerato in famiglia, circondato di rispetto e stima
benché da non molto qui residente, non arrossi mai della sua fede vivendo ognora
nella pratica cristiana sotto lo sguardo di Dio preparato alla chiamata che le
tribolazioni trasforma in beatitudine senza fine”.

La salma di Emanuele composta su un elegante catafalco addirittura ornato con
fiori, circondato da 4 grandi ceri e sormontato da un austero paramento di velluto
nero decorato con vari segni evocativi della morte, della fede e della risurrezione. Si
nota che tra le mani di Emanuele viene posto in bella evidenza un rosario mentre sul
suo petto viene messo un piccolo crocifisso (tutte cose che sono prassi ancora al
giorno d’oggi) e nelle fotografie successive si vedono 1 5 figli di Emanuele che si
lasciano ritrarre tutti insieme in pit momenti mentre vegliano il loro papa.

All’uscita del feretro dalla casa si nota la grande folla presente alle esequie di
Emanuele nonostante la giornata molto fredda, segno tangibile del grande affetto e
della stima che Emanuele aveva attirato su di se in tuta la sua vita ma anche durante
la breve permanenza in questo nuovo paese (come ben espresso dall’epitaffio affisso
sopra il portone delle chiesa). Un particolare davvero interessante immortalato da
fotografo ¢ che al momento dell’uscita del feretro dalla casa tutti 1 presenti, ritratti di
spalle in quanto rivolti verso il feretro, si tolgono il cappello in segno di deferenza,
ossequio e saluto (come imponevano le buone maniere di un tempo, che non
apparivano come costrizioni ma erano, al contrario, molto sentite e seguite).



Il corteo funebre si snoda verso la chiesa in maniera ordinata e ben precisa:
dietro al crocefisso avanzano anzitutto 1 bambini del paese partendo dai piu piccoli
per arrivare ai piu grandi (cosa davvero incredibile al giorno d’oggi in cui 1 bambini
vengono appositamente allontanati da momenti come questo) poi seguono le
numerose corone di fiori trasportate dagli impresari delle pompe funebri, alcuni dei
quali invece seguono con in mano i ceri accesi ed infine si arriva ai chierichetti ed ai
preti che precedono il carro funebre sul quale sono appese ulteriori corone di fiori.

Dietro al carro funebre seguono tutti 1 familiari: subito attaccati al carro
funebre vi sono proprio i due nipotini Emanuele e Ferdinando (che avevano passato
le giornate precedenti a vegliare il nonno ininterrottamente), poi vi sono i 4 figli
maschi (in ordine di posizione si vedono Sandro, Angelo, Peppino e Dante) e nella
fila dietro di loro si vedono la figlia Iride al centro, sorretta dal fidanzato Beppe e
tutte le nuore di Emanuele. Anche da queste foto si nota un particolare molto
interessante: tutte le donne di casa Tirloni sono vestite con elegantissime pellicce! Si
narra infatti in casa che il vecchio Emanuele avesse regalato non solo alla figlia ma
anche a ognuna delle nuore una pelliccia, come fosse un regalo di “benvenuto”; al
giorno d’oggi la coscienza animalista ha fatto calare drasticamente ’interesse verso
questo capo d’abbigliamento ma fino a non molti anni fa possedere una pelliccia era
il sogno di ogni donna (anche perché ¢ sempre stato un oggetto molto costoso!).

Arrivati davanti alla chiesa sono proprio 1 4 figli di Emanuele che prendono il
feretro del padre, lo caricano sulle spalle e lo portano in processione dentro la chiesa.
Il caso vuole che Emanuele avesse avuto proprio 4 figli maschi, il numero necessario
per fare questo servizio e le fotografie in piu occasioni c¢i mostrano che per tutto il
funerale, ogni qualvolta si rendera necessario, saranno proprio sempre e solo i figli ad
occuparsi della movimentazione del pesante feretro, come a volere rendere 1’ultimo
atto di cura nei confronti del loro tanto amato papa!!!

Viene scattata solo una fotografia nella grande chiesa di San Siro ma da sola
basta a rendere palesemente evidente a chiunque la grande cura e solennita con cui
viene celebrato questo rito di esequie: il feretro di Emanuele viene posto in cima ad
un grande catafalco, viene coperto con un grande e pesante drappo di velluto nero
decorato con lo stesso motivo del paramento issato dietro alla salma di Emanuele
durante le giornate in cui era stato esposto in casa. Sopra a questo drappo, che
avvolge sia il feretro che il catafalco coprendoli interamente, viene posto proprio in
corrispondenza della testa del defunto Emanuele un cuscino anch’esso di velluto nero
e tutto attorno al catafalco vengono posti ben 18 candelieri con altrettanti ceri che lo
circondano totalmente.

Ricordo che quando avevo visto per la prima volta questa fotografia ero
rimasto davvero incredibilmente colpito perché ¢ un’immagine che ha un impatto
scenico davvero fortissimo soprattutto se paragonata con le immagini dei funerali del
giorno d’oggi che, al contrario, sono terribilmente spogli e miseri. A livello visivo ¢
un immagine di impatto scenografico veramente di un’austerita, gravita e solennita
che mai avrei immaginato!!!



Finite le esequie il corteo si sposta, snodandosi lungo le vie di Soresina, verso
il grande cimitero posto a nord del paese. Mia zia Maria Rosa, sorella minore di mio
papa all’epoca di questi fatti aveva circa 2 anni € mezzo ma ricorda ancora molto
bene la scena del corteo funebre che passava davanti all’asilo in cui si trovava
insieme al cugino Franco, lo stesso che era andato in stalla insieme al vecchio nonno
Emanuele quando questi era stato colto dall’infarto che lo ha ucciso. CHIEDERE

Arrivati al cimitero ecco che ancora il feretro di Emanuele viene caricato sulle
spalle dei figli che, noncuranti del peso, percorrono tutta la lunga distanza che separa
I’ingresso dal luogo dell’inumazione. Si vede il corteo imboccare il viale del nuovo
ingresso (ancora privo dell’imponente pronao d’ingresso che oggi lo caratterizza),
girare attorno al famedio ed infine giungere, insieme alla davvero moltissima gente
intervenuta, alla tomba in cui le spoglie di Emanuele vengono inumate ponendo fine
a questa triste giornata e all’avventura umana del mio bisnonno.

EMANUELE TIRLONI

ESPERTO AGRICOLTORE
PAPRE ESEMPLARE

VENERATO IN FAMIGLIA
CIRCONPATO P RISPETIO E STIMA
BENCHE' PA NON MOLTO QUI RESIPENTE

t

NON ARROS ST MAI PELLA SUA
VIVENZO OGNORA NELLA PRATICA CRISTIANA
S0TT0 LO SGUARDO DI PIO

PREPARATO ALI
CHE LE TRIBOLAZI
IN BEATITUPINE  SENZA |




Funerale di Emanuele Tirloni (fotografie — anno 1950)

L’album che viene realizzato in questa occasione viene subito spedito in
Brasile e viene fatto visionare dapprima alla sorella Albina e poi a tutte le famiglie
dei suoi 32 nipoti. Quando tutti lo hanno visionato provvedono a rispedirlo in Italia e
come detto ¢ giunto intatto fino ai giorni nostri. Mia nonna Cesera raccontava che
I’idea di fare questo album e spedirlo in Brasile era stata molto apprezzata dai parenti
d’oltreoceano che avevano conosciuto proprio pochi mesi prima lo zio italiano, infatti
nella varia corrispondenza tutti si dicevano grati di aver permesso loro, sfogliando le
poche pagine, di essere stati in qualche modo partecipi di questa triste cerimonia.

Anche Emanuele, come la sua amata moglie quasi 11 anni prima di lui, era
venuto a mancare senza i conforti religiosi; la rapidita con cui era avvenuto il suo



trapasso non gli aveva permesso nemmeno di togliersi 1 pesi dalla coscienza ...ma
cosa avra mai commesso di tanto grave da fargli temere addirittura per la sua
anima??? Non lo sapremo mai e questa sara una domanda che fara paura a tutti,
soprattutto a mio nonno che non si riuscira mai a levarsi dalla testa questo cruccio ed
iniziera a temere che suo padre sia andato incontro alla dannazione eterna.
Fortunatamente perd dopo circa un mese si sentira rincuorare da una persona davvero
particolare alle cui parole crede senza ombra di dubbio: Padre Pio.

Proprio negli ultimi giorni di quell’anno infatti mio nonno si reca a San Severo
di Puglia, nel Gargano, per comprare 1’ultimo taglio di foraggi da dare alle bestie,
una cosa che gia faceva e fara ancora per molti anni; raccontava mio nonno che in
quella occasione il viaggio gli era sembrato piu duro da affrontare perché¢ la sua
mente era turbata davvero da tante cose: sua suocera era molto malata, 1 medici
avevano diagnosticato che il tumore iniziato al seno era ormai in metastasi quindi la
prognosi era di soli 5-6 mesi di vita, oltre a questo c’era sempre il dettaglio di suo
padre Emanuele che era appena morto con qualcosa di grave sulla coscienza,
talmente grave che si temeva addirittura per la sua anima.

Mentre si trova nel paese Pugliese mio nonno Peppo, confidando 1 problemi
della suocera con la gente del posto, sente parlare di questo personaggio allora a noi
genti del Nord pressoché sconosciuto: il frate con le stigmate che risiede a San
Giovanni Rotondo. Mio nonno decide di provare a raggiungerlo nel tentativo di
parlargli e chiedere la sua intercessione per la suocera e cosi avviene. Sempre a bordo
della Fiat Topolino con la quale fa questo viaggio, arriva a san Giovanni Rotondo che
¢ ancora mattina presto e mentre sta per bussare alla porta del convento per chiedere
udienza a questo frate (di cui aveva visto solo una fotografia) la porta del convento si
apre € mio nonno si ritrova davanti agli occhi proprio il Santo di Pietrelcina.

Mio nonno chiede confessione e Padre Pio lo zittisce in maniera brusca
dicendogli: “Taci tu chiacchierone! Tu hai fatto...” ed inizia ad anticipargli tutti i suoi
peccati (cosa che Padre Pio faceva spesso). Dopo questa fatto, che lascia mio nonno
scioccato ed intimorito di fronte alla figura del vecchio frate, mio nonno racconta a
Padre Pio di sua suocera, il Santo si chiude in riflessione e poi esorta mio nonno e
tutti 1 familiari alla preghiera dicendogli che ¢’¢ ancora speranza.

A quel punto mio nonno fa per congedarsi ma Padre Pio lo ferma e qui arriva il
secondo momento che fa letteralmente vacillare mio nonno Peppo: Padre Pio dice a
mio nonno: “Tu non hai finito, perché non mi racconti anche [’altra cosa che ti
opprime il cuore?”. Mio nonno a quel punto prende coraggio e gli racconta che suo
padre Emanuele ¢ morto senza i conforti religiosi e sicuramente aveva qualcosa di
grave sulla coscienza infatti racconta il particolare del decesso in cui suo padre
Emanuele, in punto di morte, lo guardava chiedendo un prete. A questo punto Padre
Pio si rivolge verso mio nonno e serio gli dice: “Non ti preoccupare, tuo padre si e
salvato!!!”.

Per mio nonno queste parole devono essere suonate come un’autentica
liberazione!!! Non so come siano andati 1 fatti in casa Tirloni ma immagino che mio
nonno appena ha potuto avra telefonato a casa per dire a tutti questa cosa ed appena



rientrato a Soresina avra raccontato in ogni dettaglio questo incontro e queste parole
per convincere tutti 1 suoi familiari sulla salvezza dell’anima del papa Emanuele!

I familiari decidono di commissionare la tradizionale immaginetta ricordo ma
decidono di inserirvi entrambi i genitori. Per Rosa viene scelta ’immagine piu antica
che la ritrae bella e giovane ragazza mentre per Emanuele viene scelta un immagine
scattata nella maturita che, oggettivamente, ¢ una delle fotografie piu belle che
abbiamo di lui.

ROSA MOROSIAI in TIRLOAI Tirloni Emanuele

N, 22 Gennaio 1893 M, 27 Dicembre 1939 N, 27 Settembre 1890 M. 28 Navambre 1950

O Signore non separare
coloro che avete uniti
cosi strettamente in terral
Dal cielo vegliate sui vostri cari
fate che seguano la via da voi segnata

per ritro¥arvi in cielo
FOTO CESERANI

Immaginetta commemorativa di Rosa Morosini ed Emanuele Tirloni (scansione — anno 2005)

Anche la preghiera che viene scelta come epitaffio indica la ben precisa scelta
dei figli di rimarcare il dettaglio della forte unita di questa coppia ed infatti anche
questo € probabilmente lo spunto che li porta a fare un’altra riflessione.

Come si ¢ potuto vedere dalle fotografie dell’album, Emanuele ¢ stato sepolto
nel cimitero di Soresina in una tomba singola ma questa cosa non piace ai figli poiché
hanno 1 genitori sepolti una a Romanego ed uno a Soresina; i due coniugi giacciono
separati ed ognuno ¢ “da solo” nel proprio cimitero. Puo darsi che 1 figli di Emanuele
avessero inizialmente pensato anche all’eventualitd di seppellire 1 genitori nel
cimitero di Covo vicini a tutti 1 loro cari, magari proprio nella grande tomba di
famiglia in cui per ora riposavano solamente 1 genitori di Emanuele ma questa ipotesi
era stata scartata optando per una sepoltura nel paese in cui tutti vivevano e non in un
posto in cui potevano recarsi solo saltuariamente a fare visita ai loro cari.



I figli di Emanuele decidono quindi di mettere nel cimitero di Covo sulla
grande tomba di famiglia una piccola lapide che ricordi anche i loro genitori e optano
per costruire proprio nel cimitero di Soresina una grande tomba di famiglia in cui,
una volta ultimata, traslare 1 resti di entrambi.

pe——— ey

Cimitero di Covo: particolare della tomba di famiglia (fotogratia — anno 2009)

Cosi viene fatto ed inizia la costruzione della cappella che viene disegnata in
puro stile razionalista (ancora in uso in quegli anni) ma ora che tutte le pratiche
burocratiche vengono sbrigate ed ora che 'impresa edile finisce i lavori passa circa
un anno. Ultimati i lavori ed ottenuti 1 permessi si riesumano entrambe le salme ma
per quanto riguarda la mamma Rosa si verifica un problema: la bara in cui giaceva ¢
ormai troppo deteriorata e non € certo atta per una traslazione quindi va sostituita. La
zia Iride racconta che 1 suoi fratelli sono tutti d’accordo a volere rivedere la loro
mamma quindi assistono all’operazione di riapertura del feretro.

Il corpo di Rosa appare loro ancora davvero molto ben conservato e privo di
brutti segni di decomposizione; il sudario posto sul volto di Rosa al momento della
sua inumazione ha con il tempo aderito perfettamente ai contorni del suo viso e
rimanda, a tutti 1 suoi figli che osservano, un’immagine ancora fedele della loro
mamma. Forti di questo fatto i fratelli Tirloni osano ancora di piu: provano a togliere
il sudario per vedere davvero la loro mamma in faccia ma purtroppo la pelle del volto
di Rosa resta attaccata a questo sudario ed il suo volto si sfalda totalmente.



Eseguita la traslazione delle salme 1 due coniugi, ora ricongiunti anche
fisicamente, riposano per circa 50 anni nella grande tomba di famiglia del cimitero di
Soresina in cui, con il passare del tempo vengono deposti anche 1 loro figli e nuore
che nel frattempo vengono a mancare. Le stesse foto usate per il santino vengono
usate anche per le lapidi sia al cimitero di Covo che in quello di Soresina.

Scaduti 1 termini di legge si decide, intorno all’anno 2000 di riesumare
definitivamente 1 loro resti e porli negli ossari al di sotto del pavimento della grande
cappella ed in loro memoria resta una lapide posta a destra del piccolo altare fatto
erigere e consacrato all’interno della cappella stessa, su cui sono state applicate le
foto usate originariamente.

EMANUELE
TIRLONI
1890 1950

ROSA

MOROSINI
1893 1939




Cimitero di Soresina: tomba di famiglia Tirloni (fotografia — anno 2012)

Al giorno d’oggi, all’inizio del 2012 dei suoi 5 figli rimane viva proprio solo
I’ultimogenita Iride che ha 84 anni. Sono vive anche 2 nuore ed il genero: Ines
Bocchi — moglie del primogenito Angelo — che ha da poco festeggiato 91 anni,
Eleonora Noris Cappellini — moglie del quartogenito Dante — che ha 87 anni ed il
genero Giuseppe Beppe Gattini marito coetaneo di Iride con cui ha da poco
festeggiato le nozze di diamante.

Dei suoi 17 nipoti gia 2 sono venuti a mancare: Emanuele (il maggiore, figlio
del secondogenito Giuseppe) ed Edoardo (ultimo figlio del primogenito Angelo), il
penultimo nipote che lui non ha mai conosciuto e che ¢ venuto prematuramente a
mancare in uno sfortunato ed orribile incidente di lavoro occorsogli in campagna.

Oltre alle persone sopra dette, la sua discendenza ¢ composta da 28 pronipoti
nati tra il 1966 ed il 1994 e 12 trisnipoti nati a partire dall’anno 2000 e questo rende
la sua discendenza la piu numerosa tra tutte le famiglie dei cugini Tirloni d’Italia
(anche se risulta praticamente infima se paragonata ad una qualunque delle grandi
famiglie del Brasile).

Questa sua discendenza si ¢ sempre mantenuta incredibilmente unita tant’¢ che
nella memoria di tutti € sempre vivo il ricordo di quando tutte le famiglie dei figli di
Emanuele si incontravano annualmente al santuario di Caravaggio o in occasione
delle varie visite di parenti dal Brasile.

Discendenti di Emanuele Tirloni in occasione della visita del parente seminarista brasiliano Valdir Daross e Jos¢ Stolfi (fotografia — anno 1960)

Anche nell’epoca attuale, nonstante la scomparsa di quasi tutti 1 vecchi fratelli
Tirloni, 1 nipoti di Emanuele continuano volenterosi a mantenere contatti sempre
costanti e continui, cosa che rende questa famiglia davvero fuori dal comune per 1
canoni italiani in cui le famiglie tendono ad incontrarsi rpaticamente il meno
possibile e soprattutto si disgregano non appena vengono a mancare i vecchi.

A partire dal 2002 1 nipoti di Emanuele, prendendo spunto da un usanza che
alcuni parenti del Brasile (discendenti di Joana Tirloni Morelli, prima sorella di
Emanuele) fanno ormai da decenni, hanno deciso di iniziare a ritrovarsi a cadenze
fisse ogni 4 anni in una riunione familiare che ¢ stata battezzata “Tirloni Day” e che
nell’edizione del 2010 si ¢ deciso di allargare a tutti 1 parenti italiani discendenti dei
fratelli di Emanuele ed a cui sono intervenuti anche alcuni parenti de Brasile
organizzando in questo modo la riunione di famiglia “pit ampia” di sempre.



Edizione iniziale e piu attiale del Tirloni Day (fotografia — anno 2002 ¢ 2010)

A partire dal 2007 1 pronipoti di Emanuele hanno pensato che era un peccato
vedersi tutti insieme solo ogni 4 anni ed hanno quindi deciso di incontrarsi almeno
una volta all’anno, in occasione delle feste di Natale, per una cena subito diventata



una sentita tradizione denominata “Tirloni Young Night” e giunta alla sesta edizione a
cui ora hanno iniziato a partecipare anche 1 piccoli € neonati trisnipoti.

Edizione iniziale e piu attiale del Tirloni Young Night (fotografie —anno 2007, 2008, 2011 e 2012)

A questo punto finisce definitivamente la lunga storia dei miei bisnonni
Emanuele e Rosa. Molte sono state le persone che mi hanno aiutato a tramandare
questa lunga storia ed i loro nomi appaiono nei vari punti di questo capitolo perd mi
sento di menzionare nuovamente sopratutto: la zia Iride Tirloni Gattini e gli zii
brasiliani Dorval Luiz Maesti, Francisca Andreoli Tirloni e Joao Tirloni.

A tutti loro ma anche a tutte le altre persone che ho citato in questo capitolo va
il mio piu sentito e sincero ringraziamento!!!



