Cap. 13 - ANGELO TIRLONI

Assolutamente nulle le notizie su di lui, I'unico evento che la tradizione
familiare tramanda riguardo il suo brevissimo passaggio in questo mondo ¢, per sua
sfortuna, legato alla sua prematura scomparsa. Anche il questo caso mi sento di
ringraziare mio nonno Giuseppe (Peppino) Tirloni che da bambino mi raccontava — a
mo di avventura, per non impressionarmi troppo — il triste e fugace passaggio terreno
di questo sfortunato e quasi del tutto dimenticato zio.

13.1 - Infanzia

Angelo nasce a Porto Franco (odierna Botuverd) nella casa di famiglia posta
sulla riva destra del rio Itajai-Mirim.
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Porto Franco: vista del paese e particolare di casa Tirloni (fotografie, anni *60 e anno 2009)

La sua data di nascita ¢ stata un mistero che ¢ durato per piu di un secolo
poiché nessuno nemmeno dei vecchi fratelli Tirloni sapeva con esattezza quando
questo loro fratello avesse visto la luce; 1’unica cosa che si tramandava — e che con il
passare del tempo diventava sempre piu incerta — era che fosse venuto a mancare ad
un eta di circa 13-14 anni quindi si ipotizzava che fosse nato intorno al 1896 e fosse
cioe ’'undicesimo figlio (il penultimo) di Alessandro ed Elisabetta.

Solo nella primavera del 2012 le generose e pazienti ricerche compiute dal
cugino brasiliano Luiz ugusto Tridapalli Archer, pronipote di Rosa Tirloni (una delle
sorelle maggiori di Angelo) che si ¢ unito ai nostri sforzi e ci ha dato un aiuto
davvero insperato ed eccezionale, ha permesso di scoprire quello che probabilmente ¢
I’unico documento che parla di lui e cio¢ il suo atto di battesimo.

Leggendo questo atto, scritto in lingua portoghese anziché in Latino, come si €
usato fare nei registri ecclesiastici fino all’avvento del Concilio Vaticano II voluto
all’inizio degli anni 60 da papa Giovanni XXIII, si ¢ scoperto che Angelo ¢ nato il
giorno 13 Novembre 1896. Al momento della sua nascita il padre Alessandro ha 44



anni e la madre Elisabetta ne ha forse 41. La sorella maggiore Joana ha gia compiuto
16 anni e gia guarda il piccolo in cui la famiglia vive con occhi diversi,
probabilmente questa sorella verra da lui vista pit come una seconda madre che come
una sorella con cui confidarsi e dividere momenti di spensieratezza.

Viene battezzato il giorno 17 Gennaio dell’anno successivo nella cappella di
Porto Franco dedicata a Sao Jose e gli fanno da padrini 1 signori Giacinto Lira ed
Angela Cattaneo.
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Atto di battesimo di Angelo Tirloni (fotografia — anno 2012)

Al momento della sua nascita il piccolo borgo di Porto Franco ha ormai circa
20 anni e sicuramente appare gia ben organizzato e con infrastrutture non piu posticce
o improvvisate. Sicuramente la famiglia ¢ gia perfettamente organizzata e tutte le
attivita commerciali del padre Alessandro sono completamente avviate e gestite dai
vari familiari di Angelo.

Ha circa 3 anni quando nasce la sua unica sorella minore Antonia, poco meno
di 5 anni quando la sua sorella maggiore Joana si sposa € un anno in piu quando
diventa per la prima volta zio.

Probabilmente durante la sua prima infanzia gli fanno da “compagni di giochi”
1 fratelli Eliseo (di un anno piu grande) e probabilmente la sorella Francesca di circa
due anni piu grande di lui ma, considerata la realta e la famiglia in cui Angelo viene
al mondo sicuramente il tempo dei giochi e della spensieratezza ¢ poco piu che un
concetto astratto e di pura fantasia ma comunque sia quasi sicuramente la sua
infanzia ¢ piu bella e meno complicata rispetto a quella che hanno trascorso tutti i
suoi fratelli e sorelle maggiori, forse riesce ad ottenere un occhio di riguardo e di
controllo da parte dei genitori e di tutta questa schiera di fratelli ¢ sorelle ma
certamente 1’unica cosa sicura ¢ che anche lui, come tutti 1 sui familiari e come tutti
gli abitanti di Porto Franco deve darsi da fare per sopravvivere alle varie insidie della
natura selvaggia che circonda il borgo in cui vive.



Vede la casa circondata da specchi per evitare spiacevoli incontri con 1 serpenti,
vede il padre aiutato dai fratelli maggiori passare la giornata a spaccarsi la schiena a
tagliare alberi per le segherie e poi di notte appostarsi per difendere i raccolti dagli
assalti dei Bugres, osserva e probabilmente aiuta la madre e le sorelle affaccendate
dietro al bancone dell’emporio oppure a dare accoglienza, cibo e ricovero ai vari
lavoratori dipendenti del padre piuttosto che ai viandanti. Insomma: se non partecipa
direttamente a tutte queste rischiose e laboriose giornate certamente ¢ uno spettatore
non del tutto passivo di questa movimentata e laboriosa vita di frontiera messa in
moto e guidata con energico e deciso piglio dall’ormai non piu giovane padre!

Chissa se anche a lui ¢ toccato imbattersi negli scontri pit o meno cercati
contro 1 nativi Bugres, chissa cosa pensava di quei sanguinosi scontri con i selvaggi e
chissa come veniva tenuto in considerazione all’interno della famiglia... Purtroppo
non lo sapremo mai!

13.2 — Prima adolescenza



Purtroppo di lui non sappiamo praticamente nulla. Della sua vita non abbiamo
nessuna notizia € non sappiamo nulla nemmeno riguardo i suoi tratti somatici... Non
solo di lui non esistono fotografie (lui € I’unico dei 12 fratelli Tirloni di cui non esiste
— 0 comunque non ¢ giunta fino a noi — nemmeno una fotografia!) ma addirittura di
lui non ¢ arrivata ai giorni nostri nemmeno una superficiale e nebulosa descrizione
fisica. Non sappiamo quindi se assomigliasse a qualcuno dei fratelli oppure a
qualcuno in particolare dei genitori € non abbiamo idea nemmeno di quali fossero di
preciso le sue mansioni all’interno della famiglia.

Non sappiamo se Angelo, nonostante fosse poco pitu che un bambino, fosse
stato avviato dal padre al lavoro nelle segherie — con tutti 1 rischi che questo
comportava — oppure, visto che in questi ultimi anni di permanenza in Brasile la
famiglia iniziava a godere di una certa tranquillita economica, sia stato affiancato alla
madre ed alle sorelle nel lavoro dell’emporio.

Quasi sicuramente non ¢ mai andato a scuola (fortuna toccata solo al fratello
maggiore Vittorio) ma forse ¢ riuscito almeno ad imparare a leggere, scrivere e fare di
conto come parecchi dei suoi fratelli. Sicuramente c’¢ da escludere che abbia magari
seguito una vocazione religiosa intraprendendo la via del Seminario altrimenti, in un
caso come quest’ultimo, non avrebbe avuto motivo di imbarcarsi per I’Italia con la
famiglia ma sarebbe rimasto in Brasile per completare gli studi e prendere i Voti.

La sua vita si svolge dunque in questa piccola realta “di frontiera” in cui
prevale e soverchia la figura dell’ormai anziano padre Alessandro che comanda tutti
con il pugno di ferro e pretende da tutti indiscussa obbedienza. Angelo deve sempre
rapportarsi con questa figura di uomo che non si fa scrupoli ad uccidere 1 selvaggi ma
anche, accecato dalla rabbia, non ci pensa due volte ad uccidere la persona di colore
scoperta a rubare al suo emporio. Chissa come giudica lui, poco piu che un bambino,
le gesta esagerate e spesso oltre al limite della decenza di questo padre che proprio
per il suo modo di fare assolutamente fuori legge viene messo alle strette dai
rappresentati dello Stato e gli viene intimato 1’out-out (o si adegua alle leggi o gli
verra imposto 1l rimpatrio coatto in Italia)...

Come gia scritto in precedenza non sappiamo come siano andate esattamente le
cose in casa Tirloni durante gli anni a cavallo tra 1l 1908 ed il 1909 quindi non
possiamo dire con esattezza come il giovane Angelo abbia appreso la notizia che si
sarebbe dovuto trasferire in Italia insieme ai genitori; Sicuramente questa notizia lo
avra sicuramente “scioccato” poiché rappresentava certamente un avventura al di
sopra delle sue capacita intuitive: cosa voleva dire “emigrare”? Cosa significava
andare in un’altra terra?

Chissa cosa avra pensato quando ha visto il padre ed il fratello maggiore Joao
(che a causa della grande differenza d’eta avra percepito pit come un secondo padre
che come un fratello) partire da Porto Franco e stare via per mesi...



La differenza tra il giovane Angelo che si apprestava a varcare 1’oceano ed il
padre Alessandro (quando da giovane ha affrontato il suo primo viaggio) era che
sicuramente Angelo sapeva bene cosa volesse dire fare una traversata oceanica in
nave, sicuramente aveva sentito moltissime volte 1 racconti dei vecchi pionieri di
Porto Franco ed in questi racconti, giunti fino a noi, non sono mai state nascoste le
brutture ¢ le difficolta che hanno incontrato questi poveri disperati che scappavano
per fame dalla loro terra nativa. Quasi sicuramente Angelo si sentiva dire che adesso
il viaggio sarebbe stato diverso percheé non si viaggiava piu da poveri emigranti ma
da ricchi ....ma cosa significava esattamente “viaggiare bene”??? Nessuno poteva
dirlo con certezza perché nessuno aveva mai sperimentato cosa volesse dire viaggiare
in prima o seconda classe!!!

Sicuramente al ritorno del padre Alessandro e del fratello Joao ci sara stato
spazio anche per il racconto di cosa significa fare un viaggio non in terza classe. Va
detto che quando padre e figlio tornano a Porto Franco sicuramente 1’atmosfera non
era delle piu tranquille perché a Covo, nell’aia della cascina Battagliona, Joao aveva
comunicato al padre la sua ferma decisione di non seguirlo in Italia ed ora che si
ritrovavano di nuovo tutti insieme in famiglia Joao avra dovuto dare spiegazioni
anche alla madre Elisabetta ed ai vari fratelli e sorelle e questo avra di nuovo
innescato discussioni non certo tranquille con il padre Alessandro ma per lo meno,
dal punto di vista organizzativo, tutti saranno stati rincuorati del fatto che ora il
viaggio sarebbe stato totalmente differente dai racconti tante volte sentiti.

Probabilmente Angelo a questo punto si sara galvanizzato all’idea di
intraprendere questa avventura, probabilmente ha vissuto il momento che lo separava
dal grande viaggio in trepidante e smaniosa attesa o magari, al contrario, I’idea di
dover abbandonare il suo mondo gli sara sembrata una punizione tremenda ed avra
sofferto tantissimo e magari anche pianto; sicuramente né¢ lui né nessun altro
familiare poteva lontanamente immaginare cosa avrebbe comportato per il giovane
salire su quella nave!

13.3 — Il viaggio fatale

Una volta sistemate tutte le pendenze e sbrigati tutti gli affari, le vendite e le
cessioni delle tante proprieta del padre Alessandro giunge per la famiglia il giorno



della definitiva partenza. Esce per l'ultima volta dalla grande casa di famiglia e
guarda per 1’ultima volta il suo mondo e la sua gente poiché sicuramente tutti sono
venuti a salutare la famiglia Tirloni che torna in Italia.

Angelo saluta il fratello Joao che sicuramente per lui sara stato un esempio da
seguire nella sua crescita e saluta le grandi sorelle, sposate ormai da anni € madri a
loro volta dei suoi nipotini; per tanto che potesse essere 1’affetto che provava per loro
c’¢ da pensare che — causa la grande differenza d’eta ed il fatto che erano sposate da
tempo e vivevano fuori casa — le considerasse piu al pari di zie giovani anziche
propriamente sorelle. Forse nei confronti dei piccoli nipotini si sard sentito piu
“vicino”, forse con loro avra giocato a fare il “grande” quindi ¢’¢ da credere che gli
sara dispiaciuto abbandonarli.

Sicuramente avra sofferto molto ad abbandonare i suoi amici di Porto Franco e
magari qualche persona del paese a cui era legato o qualche parente (fratelli della
mamma Elisabetta e forse anche del papa Alessandro sempre ammesso che questi
ultimi vivessero a Porto Franco) a cui era piu affezionato. Come detto non sappiamo
se 1 genitori di Elisabetta, quindi nonni materni di Angelo, fossero ancora vivi € non
sappiamo se siano rimasti in Brasile o siano tornati in Italia insieme ma in qualunque
caso il giovane Angelo sapeva benissimo — come tutti — che quel saluto che stava
dando alla sua gente era un saluto per sempre poiché sapeva benissimo che non
avrebbe mai piu rivisto nessuno quindi sicuramente anche lui viene preso dalla
commozione!!!

Arriva 1l momento del definitivo distacco e, mentre tutti quelli che erano
accorsi per dare I’ultimo saluto restano fermi, il gruppo di 9 persone volta le spalle
definitivamente a Porto Franco, si avvia verso 1’Italia ed a poco a poco le loro figure
scompaiono per sempre ed anche per Angelo, che magari si volta indietro a guardare
per I'ultima volta, 1 volti degli amici e familiari diventano sempre piu piccoli fino a
sparire ¢ manmano che proseguono anche il piccolo borgo di Porto Franco ed i crinali
delle colline a loro tanto familiari finiscono per essere presto inghiottiti dalla fitta
vegetazione.

Mentre la nave molla gli ormeggi e salpa alla volta dell’Italia ci piace pensare
che anche lui, esattamente come il resto della famiglia, ¢ sul ponte della nave con
I’abito bello ed i1 volto serio per salutare un ultima volta quell’angolo di mondo che
ha dato loro davvero tanto e veder sparire la terraferma dicendo dentro di se: “addio
Brasile™!

L’esperienza del viaggio in nave deve sicuramente essere eccitante per tutti,
soprattutto per 1 piu piccoli; adesso tutti possono capire le differenze tra i racconti che
facevano 1 vecchi emigranti sulle condizioni bestiali dei loro viaggi e la bellezza che
le stesse navi possono offrire alle persone piu fortunate ed abbienti.

Le condizioni sono decisamente migliori € ci si puo riposare oppure esplorare
quanto piu possibile queste macchine mai viste prima chiamate navi! Puo darsi che le
avverse condizioni del mare abbiano fatto passare brutti momenti di paura ai piu
piccoli ma una volta passate le mareggiate tutto ritorna ad essere un affascinante



novita. Ci piace pensare al giovane Angelo che, incuriosito ma anche a tratti
intimorito da questi mostri di metallo che solcano il mare, si aggira per la nave con il
naso all’insu intento a cogliere ogni dettaglio di essa oppure attaccato alle balaustre
della nave fisso a guardare I’infinita del mare; tutto un mondo nuovo assolutamente
inimmaginabile!!!

Purtroppo il fato avverso si accanisce contro Angelo il quale ¢ destinato a non
vedere mai la fine di questo lungo viaggio per mare; anche se non si viaggia piu da
emigranti in condizioni estreme, una nave resta sempre un modo troppo ristretto ed 1
rischi sono sempre in agguato; se si verifica un’epidemia tutti 1 viaggiatori, anche
quelli di prima classe, sono in serio pericolo!

Purtroppo non sappiamo con esattezza cosa sia accaduto di preciso; non
sappiamo ad esempio se Angelo fosse un ragazzo gracile di costituzione o se al
contrario fosse salito sulla nave in pena salute e sia stato solo molto sfortunato, fatto ¢
che durante la traversata il giovane ragazzo inizia ad ammalarsi...

Puo darsi addirittura che a bordo si sia verificata un epidemia che ha
miracolosamente risparmiato tutto il resto della famiglia ma la cosa appare strana
perché credo che sarebbe stata riportata nello scarno racconto giunto fino a noi, molto
piu probabilmente Angelo ¢ stato vittima di una malattia isolata che ha colpito solo
lui — magari una bronchite — e poi ¢ peggiorata.

A nulla valgono le poche cure che il medico di bordo presta al giovane zio
Angelo ed in breve tempo il ragazzo chiude per sempre i suoi giovani occhi. Il
cammino terreno di Angelo finisce in un giorno del Luglio 1909; non aveva
nemmeno 13 anni!!!

Possiamo solo immaginare lo sgomento e la disperazione che attanaglia tutta la
famiglia in questo momento... Di Angelo non abbiamo ne fotografie ne documenti e
di lui non si sa praticamente nulla, non sappiamo nemmeno con esattezza la sua eta;
viene citato nelle cronache familiari solo ed esclusivamente per questo aneddoto ma ¢
triste pensare che il giovane ¢ sopravissuto alle insidie della natura selvaggia di Porto
Franco ed ¢ spirato per “colpa” della volonta paterna di tornare in Italia.

Purtroppo alla disgrazia si aggiunge la sfortuna: In quei tempi le navi non
erano attrezzate con celle frigorifere e quasi sicuramente non avevano a disposizione
nemmeno bare per rendere possibile il trasporto della salma fino in Italia.
Considerato 1l fatto che il viaggio per mare durava piu di un mese vi erano problemi
di igiene non indifferenti a trasportare spoglie mortali specie se il decesso dei
malcapitati era avvenuto a seguito di malattie contagiose.

Purtroppo quindi anche i ricchi devono fare i conti con la spietata legge del
mare che priva i familiari persino di una tomba su cui piangere: la salma viene chiusa
in un sacco bianco, zavorrata con un peso per trascinare a fondo il cadavere ed il tutto
viene forse coperto dalla bandiera nazionale. Il funerale del giovane viene celebrato



sul ponte della nave, officiato da un alto ufficiale o addirittura dal comandante stesso
dopodiche¢ le spoglie mortali di Angelo vengono affidate al mare.

|
|

Funerale in mare (fotografie — anno 1911)

L’ultima immagine di lui che hanno gli attoniti familiari ¢ il sacco bianco che
scompare in acqua avviluppato dalla danza macabra di grossi pesci fin’ora
sconosciuti (forse si trattava di squali) e sulla nave calera un cupo silenzio spezzato
solo dal pianto dei congiunti.

Di recente ¢ emersa una differente versione relativa a questo decesso che se ad
una prima analisi puo apparire strana e poco attendibile ¢ al contrario molto possibile
e veritiera se si considera la sfrontatezza e determinazione di un personaggio come
Alessandro. La storia, anch’essa tramandata dalla zia Giuseppina Martinelli, vuole
che il decesso sia avvenuto probabilmente quando la nave si trovava gia nel mar
Mediterraneo quindi durante gli ultimi giorni di navigazione e proprio per evitare di
dover incorrere nella legge del mare e fare il tipico funerale descritto sopra la
famiglia decide di tacere tutto e nascondere il cadavere.

Il decesso viene comunicato solo al momento in cui la nave ¢ praticamente
arrivata a Genova quindi la salma viene portata a terra e, dopo le esequie, viene
sepolta in un cimitero di Genova!!!



Se fosse vera questa seconda ipotesi significherebbe che Angelo ¢ morto senza
1 conforti religiosi che potevano essere amministrati da un prete che si trovava sulla
nave ma non ¢ da escludere che la presenza di un prete non fosse di prassi su ogni
nave ed il comandante avesse possibilita di impartire anche una benedizione ai morti.
Ovviamente non sono assolutamente certo di questa cosa ma mi sembra strano che la
grande devozione cattolica di un tempo non prevedesse qualcosa di ben preciso per
simili casi.

Sempre in un simile caso si aprirebbe uno scenario a dir poco assurdo in cui
tutti 1 familiari avrebbero dovuto per alcuni giorni fingere apprensione per la sorte di
Angelo mentre in realta avrebbero voluto solamente piangere la loro tristezza.
Davvero non riesco ad immaginarmi la scena di una madre ridotta a trattenere quanto
piu possibile le lacrime ed 1 singhiozzi per non destare troppo sospetti...

Sembra incredibile ma di Angelo esiste solo questo racconto orale € non si sa
nemmeno con esattezza quanti anni avesse; il suo nome non viene ricordato in
nessuna lapide, nemmeno nella grande tomba di famiglia del cimitero di Covo — o,
perlomeno, un’eventuale scritta non ¢ giunta fino ai giorni nostri — € su nessun
registro comunale o parrocchiale italiano viene annotata la sua prematura scomparsa;
forse, a livello burocratico, in un caso come questo erano sufficienti i registri navali.
Purtroppo non sappiamo il nome della nave che ha portato la famiglia Tirloni in Italia
ma anche ammesso che ne venissimo a conoscenza il secolo trascorso da quei fatti
consegna tutto per sempre all’oblio.

L’unica memoria fatta della sua breve esistenza (oltre a questo racconto) ¢ il
nome dato al primo nipote maschio nato in Italia 4 anni dopo questa disgrazia:
Battista Angelo Tirloni, figlio del fratello Emanuele.

In nessuna delle lettere ritrovate della vecchia corrispondenza si parla di lui...

Questo ¢ davvero incredibile perché cio che per tutti noi rappresenta 1’inizio di
questa incredibile avventura familiare che ancora ci lega dopo piu di un secolo, ciod
che per noi rappresenta il motivo che ci spinge a raccontare la nostra storia dai due
versanti dell’Oceano Atlantico, questa diaspora che per noi ha segnato I’inizio della
nostra storia per il giovane Angelo ¢ stata la fine di tutto. Se noi ora possiamo essere
fieri di come riusciamo a mantenere questa unita familiare dobbiamo sempre
ricordarci che ¢’¢ stato un giovane che all’inizio di tutto ci ha rimesso la vita!!!



