
Cap. 1 - Le ORIGINI

“…Chi siamo? …Da dove veniamo?”
Queste di solito vengono classificate come “domande strane” fatte da persone 

che “pensano troppo”  oppure da mitomani che inseguono improbabili chimere 
filosofiche o peggio. Forse noi un pò matti lo siamo davvero perché abbiamo cercato 
di dare una risposta a queste domande ...o comunque ci vogliamo provare! 

La risposta alla prima domanda speriamo di trovarla proprio grazie alle nostre 
ricerche ma un punto di partenza per rispondere alla seconda domanda lo abbiamo: 
siamo Bergamaschi. I nostri nonni parlavano nel dialetto tipico della bassa pianura 
posta a sud dell’antica città di Bergamo; una parlata schietta, contrassegnata da suoni 
duri e forti per nulla musicali o elitari come altri dialetti dell’Italia, nobilitati dalla 
poesia e dall’evoluzione linguistica o semplicemente dal vernacolo ma nonostante 
questo i nostri nonni ne andavano giustamente orgogliosi!

Il fatto che in tutta Europa esistano istituti di ricerca araldici lascia immaginare 
che forse noi non siamo gli unici che vogliono ottenere risposte riguardo alle nostre 
origini ma, in questo, noi siamo diversi: non ci interessano i titoli altisonanti e gli 
orpelli decorativi; sappiamo benissimo che non dobbiamo rivolgerci agli alti blasoni 
nobiliari ma, al contrario, se vogliamo ottenere qualche risposta dobbiamo iniziare a 
scavare nel passato delle nostre campagne lombarde. 

Una fonte non accreditata vuole che il cognome Tirloni – detto con voce 
bergamasca “Tirlù” – e tutti i suoi derivati (Tironi, Tirconi ecc ecc) proviene dalla 
Svizzera e significa: “servo della gleba che ha acquistato la libertà”. Arriviamo 
dunque dall’umiltà, le nostre origini sono legate all’ambiente agreste della campagna 
faticosamente lavorata dai contadini e proprio qui hanno inizio le nostre ricerche in 
una mattina autunnale d’inizio Ottobre 2009.

1.1 - Il Registro Comunale di Bariano

 Ci rechiamo nel Comune di Bariano, nella bassa bergamasca e qui troviamo 
quello che per il nostro punto di partenza è il documento più antico: il Registro 
Anagrafico, redatto in occasione del primo censimento comunale eseguito 
all’indomani dell’Unità d’Italia nell’anno 1861.

 Bisogna ammettere che i parenti brasiliani in questo sono sempre stati molto 
più coscienziosi ed ossequiosi di noi; loro hanno sempre avuto un autentico culto per 
i nostri avi e per l’Italia e sono stati loro i primi che hanno indirizzato le ricerche 
verso le nostre origini anche per motivi prettamente burocratici: in Brasile, a 
differenza dell’Italia, è possibile avere una doppia cittadinanza (probabilmente 
proprio per la forte presenza di immigrazione) e molti di loro hanno da sempre 



cercato di ottenerla; per loro è motivo di vanto ed onore e proprio per fare questo 
devono rintracciare i vecchi documenti che testimoniano le loro origini italiane.

 Ricordo quando ancora da bambino sentivo i vari parenti che arrivavano dal 
Brasile fare richieste di documentazione e mio nonno diceva loro che sapeva dove 
rivolgersi e li avrebbe accompagnati ed aiutati volentieri. Nel 1991 ho sentito per la 
prima volta parlare di questo registro e pochi anni più tardi ho visto per la prima volta 
un estratto fatto dai cugini di Romano Lombardo – insieme ad una parente suora del 
Brasile – i quali, per loro stessa ammissione, affermavano che il registro era di 
difficile lettura quindi non si era certi dell’esatta interpretazione di quanto riportato.
 Sono dunque stati i cugini del Brasile i primi a commissionare ai nostri nonni 
le ricerche di questi documenti e grazie  a loro abbiamo scoperto negli anni ’80 
l’esistenza di questo registro e da qui decidiamo di far partire le nostre ricerche.

Nonostante siano passati quasi 150 anni questo registro rimane sempre e 
comunque un documento pubblico quindi non è stato possibile fare fotografie 
accurate di queste vecchie pagine ingiallite dal tempo e ci si è dovuti accontentare di 
una rapida consultazione, una fotografia fatta di nascosto e una fotocopia autenticata 
di qualità decisamente scarsa. 

Registro Anagrafico del comune di Bariano (fotografia – Ottobre 2009)



Registro Anagrafico del comune di Bariano, pagina della nostra famiglia (fotocopia autenticata – 21 Gennaio 2010)

Come si può vedere al foglio 160 di questo registro, la nostra grande famiglia 
arriva da Cologno al Serio, luogo di nascita di Tirloni Giuseppe - il capofamiglia. Il 
nucleo familiare – tutti sono segnati come “contadini” – risulta residente alla cascina 
Corsa ed è composto da quattro adulti così relazionati con il capofamiglia:

1) Giuseppe Tirloni (1818 – 1876) – capofamiglia
2) Maria Moretti (1825 – 1878) – moglie di Giuseppe
3) Maria Carni (1817 - ???) – cognata di Giuseppe
4) Giovanna Albani (1815 - ???) – cognata di Giuseppe
5) Cinque nipoti – due dei quali sposati e con prole.

     Mentre di Maria non si sa nulla (risulta vedova ma non si capisce di chi… forse 
non era nemmeno sposata con un Tirloni), la persona più interessante risulta essere 
Giovanna in quanto tutti i nipoti segnati sullo stato di famiglia (l’ultimo dei quali è il 
nostro avo Alessandro) risultano essere nati da lei e dal defunto marito Giovanni. Si 
evince quindi che Giuseppe Tirloni è lo zio di tutti i ragazzi segnati nel registro.

Si possono fare solo supposizioni e le poche certezze sono: 

- Giuseppe e Maria non hanno figli (sembra impossibile che tutti i nipoti vivono 
con loro in cascina ed i loro figli non ci siano quindi si desume che non ne 
abbiano avuti).



- Giovanna è più vecchia del cognato Giuseppe quindi sicuramente il suo 
defunto marito Giovanni era fratello maggiore di Giuseppe ed era morto in 
giovane età tra il 1852 e l’Unità d’Italia.

- Tra il 1844 ed il 1848 la famiglia si trasferisce a Bariano alla cascina Corsa 
casa nr. 51 situata in via Romano dove il giorno 26-11-1852 nasce, ultimo di 
cinque figli tutti maschi, il nostro comune avo Alessandro. Attualmente quella 
cascina si trova sotto il comune di Morengo in via Donizetti.

Un dato interessante, ai fini della nostra ricerca storica, è che per ogni persona 
citata sul registro vengono segnalati la paternità e maternità quindi si viene a scoprire 
il nome dei nostri avi più antichi: Fermo Tirloni e la moglie Giacoma, genitori di  
Giovanni e Giuseppe Tirloni e nonni del nostro avo Alessandro. Considerato l’anno 
di nascita di Giuseppe e considerato che Giovanni era un fratello maggiore possiamo 
ipotizzare che i loro genitori Fermo e Giacoma siano nati intorno al 1790.

Un’altra nota interessante che si vede scritta a matita sul registro è legata al nostro 
avo Alessandro Tirloni: lui risulta trasferito a Covo il 27 Luglio 1909. Probabilmente 
quella è la data in cui ufficialmente ha regolarizzato la sua posizione nel comune di 
Covo ma nulla garantisce sull’effettiva data in cui la famiglia intera si è stabilita nella 
cascina Battagliona. 

Un dettaglio che ha subito ha catturato la nostra attenzione è la nota riferita a 
Giovanni Battista Tirloni: a fianco del nome viene semplicemente scritto “America”. 
Che significato può avere una nota fatta in questo modo? Perché non è stata fatta una 
simile nota anche sul nostro avo Alessandro indicante che era emigrato in Brasile?
     Chiaramente si stanno facendo mere supposizioni ma sono possibili varie ipotesi:

- Giovanni Battista era già emigrato al momento del censimento ed è stato 
segnato solo per “completezza genealogica”

- La nota è stata erroneamente posta al fianco di Giovanni mentre andava in 
realtà posta al fianco di Alessandro

- Può anche darsi che il nome “America” sia stato messo in maniera generica per 
indicare il Nuovo Mondo e non propriamente gli Stati Uniti quindi Giovanni 
Battista sia in realtà emigrato in un altro stato di quel continente…

Una cosa che è sembrata strana è il fatto che di solito questi registri venivano 
redatti e poi costantemente attualizzati, sembra strano che invece, ad un certo punto 
non vengano riportate più notizie. Si può dire che dopo il 1878 – fatta eccezione per 
la nota del 1909 – tutto sia tornato nel buio del tempo e nulla sia stato più aggiornato, 
quasi fossero tutti spariti…. 
     Sembra strano che si siano trasferiti altrimenti sarebbe stato sicuramente riportato 
nel registro; non è da escludere che magari in seguito sia stato redatto un altro 
censimento nel 1881 e quindi tutti i dati siano passati nel nuovo registro. E’ una tesi 
molto probabile, il nostro avo Alessandro si trovava in Brasile quindi non è stato 



censito e quando è tornato in Italia è dovuto risalire al primo registro per trovare dati 
inerenti a lui e aggiornarli.

     Ricomponendo in una maniera più facilmente leggibile i dati forniti dal 
documento e tutte le riflessioni desunte come appena esposto risulta che la nostra 
famiglia, al momento dell’Unità d’Italia era composta nel seguente modo:

     Per ora queste sono tutte le considerazioni – ed anche le supposizioni – che si 
possono fare sul nostro passato più remoto ma inevitabilmente veniamo avvolti dalle 
nebbie del tempo e fare chiarezza diventa davvero un’impresa ardua, pressoché 
impossibile. 
    Ad ora non abbiamo nessuna sicurezza su quello che è accaduto a tutto il resto 
dei componenti dell’antico nucleo familiare; a memoria dei nostri vecchi ancora 
superstiti non si è mai sentito parlare di altri parenti Tirloni al di fuori della nostra 
grande famiglia e non c’è nessuna notizia certa a testimonianza di eventuali contatti 
tra Alessandro ed i fratelli né durante la sua permanenza in Brasile né dopo il ritorno 
in Italia ma durante le nostre ricerche ci siamo imbattuti in autentiche sorprese 



davvero inaspettate (vecchi ricordi sopiti ed anche qualche prova scritta) che, pur 
senza svelare nulla di certo e sicuro, hanno aperto degli spiragli che vale la pena 
indagare…

      In effetti sembra incredibile pensare che Alessandro, ritornato in Italia dopo 
quasi 35 anni passati in terra straniera non abbia cercato contatti con nessuno della 
sua famiglia – anche solo per vantarsi della fortuna fatta – e sembra altrettanto 
impossibile che almeno la pietà o gli scrupoli di fede non lo abbiano mosso ad andare 
a visitare, almeno una volta, le tombe dei suoi genitori e familiari, magari non per 
autentica devozione ma semplicemente per coscienza... 
      Non abbiamo memoria certa riguardo quanto ipotizzato fin’ora; tutta questa 
gente è quasi sicuramente destinata a ricadere per sempre nell’oblio del tempo e la 
nostra attenzione si concentra sulla figura del nostro patriarca: Alessandro Tirloni.


