
Cap. 9 – EMANUELE TIRLONI

Emanuele Tirloni é o meu bisavô, e por isso, inevitavelmente, meu conheci-
mento sobre ele e sobre sua esposa Rosa é mais vasto do que em relação a outros 
nossos antepassados. Embora a coisa nem sempre seja óbvia porque se tem que en-
contrar pessoas dispostas a falar, mas acima de tudo, precisamos estar dispostos a 
ouvir.   

Felizmente durante a minha infância e adolescência, meus avós Giuseppe 
(Peppino) e Cesarina Tirloni me falaram muitas coisas destes meus avós. Mas mes-
mo agora, além das memórias do meu pai Ferdinando Tirloni, que é atualmente o 
mais velho de seus sobrinhos, podemos nos valer de uma testemunha excepcional 
que é a sua última filha, - a única ainda viva – que reside em Paullo, cidade a sudeste 
de Milão: Íride Tirloni Gattini.

9.1 – Os primeiros anos 

 Emanuele nasceu em Porto Franco (hoje Botuverá), aos 27 de setembro de 
1890 na casa da família, na margem direita do rio Itajaí-Mirim . É o sétimo filho de 
Alessandro e Elizabetta.  

     
Porto Franco: vista da vila e particular da casa Tirloni (fotografias dos anos ’60 e  2009)

 
Como foi mencionado no caso de todas as irmãs e irmãos mais velhos, não sei 

se a família Tirloni começou a viver logo na sua grande casa, ou se foi morar ali num 
segundo momento. Pode ser que o pequeno Emanuele começou sua vida, não em um 
pequeno barraco de madeira, mas já na casa grande, ou talvez tenha sido transferido 
para lá quando ainda era muito pequeno.   

No momento de seu nascimento, seus pais tinham 33 e 37 anos respectiva-
mente. A irmã Joana tinha 10 anos, enquanto sua irmã nascida antes dele (Ângela) 
tinha 1 ano e 4 meses.  Emanuele é o sétimo filho, mas é preciso lembrar que naque-
les tempos, ter muitos filhos era praticamente normal. Quando um casal casava, sa-
bia que no futuro se encontrariam sentados à mesa  uma dúzia de bocas para alimen-



tar. Portanto, no momento do nascimento de Emanuele,  a família Tirloni se situava 
na média das famílias dos camponeses de seu tempo.   

 Como já foi referido, sobretudo naquele tempo, era desejo de todos os casais 
terem filhos homens, porque estes representavam a força de trabalho para ajudar nos 
campos, e como continuação da linhagem. Então pode-se facilmente imaginar a sa-
tisfação que experimentaram, seja Elizabetta, e sobretudo Alessandro, quando viram 
que o bebê era um menino: o terceiro!  
 Ao menino não foi dado um nome de família, mas para ele, a fim de continuar 
o que foi feito com o irmão maior, e para honrar as origens italianas, adotaram o 
nome do rei da Itália que reinava quando Alessandro e Elizabetta eram jovens e ti-
nham embarcado na aventura para o Brasil. No momento deste nascimento, o rei Vit-
torio Emanuele II tinha morrido há 12 anos, mas provavelmente a notícia não tinha 
chegado no Brasil, mas pode muito bem ser que a escolha foi feita de propósito para 
homenagear o falecido governante italiano.   

 Emanuele foi batizado no dia 11 de outubro de 1890 na Capela de Porto Fran-
co, que como já vimos, era indicada como paróquia há alguns anos. Seus padrinhos 
foram João Pavezzi e Teresa Bosio. Analisando esse certificado que foi trazido como 
um presente para o meu avô Peppino Tirloni pelo tio brasileiro Alessandro Merico, 
durante sua visita à Itália em 1984, pode-se fazer uma suposição sobre como eram 
dirigidas as pequenas paróquias nessas comunidades rurais perdidas no mato.

 Não há certeza de quem foi o padre que celebrou este batismo porque o nome 
do Padre João Fritzen, que aparece no presente certificado, também é mencionado 
em todos os certificados de batismo daqueles anos, mesmo quando era claramente 
indicado que o celebrante tinha sido outro padre. Aliás, mesmo no caso de João, ir-
mão mais velho, batizado em Nova Trento, no final do certificado aparece o nome 
deste religioso. Isto sugere que o Padre João Fritzen era o pároco da paróquia, ou um 
titular de um número de paróquias, que em algumas ocasiões deixava que outros pa-
dres celebrassem os sacramentos.  
 O celebrante de um ritual sagrado é uma figura muito importante, pois para a 
Igreja tem uma legalidade como se fosse um escrivão, que endossa e garante aquilo 
que está anotado. O fato de que não se menciona nenhum outro celebrante, permite 
supor que o batismo de Emanuele foi feito diretamente pelo titular, isto é, pelo páro-
co  em pessoa.

 Mesmo no seu caso, como para todos os parentes antigos do Brasil, seu nome 
foi escrito nos registros paroquiais em italiano "Emanuele", mas como resultado da 
campanha nacionalista dos anos 40, comandada pelo então ditador Getúlio Dornelles 
Vargas (1882-1954), em seguida o nome vem escrito em português “Manoel”.



Certificado de batismo de Emanuele Tirloni (fotocópia – ano 1984)

 
Lembro muito bem quando este certificado foi trazido para o meu avô. Por 

ocasião da visita aos parentes italianos, o tio Alessandro Merico havia feito uma 
grande investigação de arquivos, e tinha encontrado todos os certificados de batismo 



dos velhos irmãos Tirloni retornados para a Itália, e tinha decidido fazer cópias para 
dar de presente a cada um dos vários descendentes. Meu avô Peppo custou a acredi-
tar que seu primo brasileiro lhe tivesse trazido um presente semelhante, e minha avó 
Cesarina decidiu mo mostrar.

 Parece-me var ainda a cena em que a vovó Césara foi à escrivaninha de meu 
avô, tomou a certidão, colocou os óculos, e permanecendo de pé começou a leitura 
em voz alta, lentamente, pronunciando bem, e traduzindo uma frase por vez, todas as 
palavras daquela língua tão diferente da minha realidade de criança, e que me deixa-
va muito curioso porque evocavam imagens de aventuras do tipo Salgariano. 
 Também a avó estava espantada e incrédula diante desta coisa, e ao ler, sua 
voz traía uma alegre emoção. Terminada a leitura, a avó entregando-me o certificado  
para que eu o visse bem, me recomendava de ter muito cuidado para não o estragar,  
porque este documento era cuidadosamente preservado, pois dizia que "era um pre-
sente precioso"!

9.2 – Infância e Juventude 



 Emanuele veio ao mundo 14 anos após a fundação de Porto Franco. Pode-se 
supor que nesta época Porto Franco já estivesse pelo menos na fase inicial de sua 
emancipação, portanto devia parecer, não mais como um pequeno grupo de dispersas 
e isoladas cabanas de madeira, engolidas pelo mato, mas como uma vila primordial 
para a qual o grupo de pioneiros, com uma fadiga e uma incrível constância, tentava 
dar um mínimo de organização, mas a luta pela sobrevivência continuou a manter-se 
constante em todos os dias de imigrantes.
 Durante estes primeiros anos, os moradores já haviam construído a primeira 
infraestrutura rudimentar, tais como canalizações e moinhos de água para transportar 
e cortar madeira, bem como outras obras necessárias para a sobrevivência da aldeia, 
como moinhos de farinha e fornos de tijolos. Mas é preciso ter em mente que tudo 
estava ainda numa fase embrionária, e praticamente todos os dias fazia-se algo de 
"novo": uma nova escavação para trazer água, um novo moinho... ou alguma melho-
ria para as coisas simples que já tinham sido criadas na década anterior.
 Digamos que diante dos olhos do recém-nascido Emanuele talvez não aparecia 
mais a floresta virgem na qual um punhado de poucos corajosos procuravam obsti-
nada e laboriosamente criar um lugar para viver, mas certamente não aparecia ainda 
a vila propriamente definida com infraestrutura e edifícios organizados. Provavel-
mente as estradas eram pouco mais que picadas, e várias casas eram ainda improvi-
sadas, mas começavam a ter uma certa predominância sobre a natureza.  
 A própria Igreja, construída numa posição dominante sobre uma colina, não 
longe do “porto franco”, ainda não possui uma torre para os sinos, e provavelmente a 
fachada não era ainda decorada como é vista nas fotos mais antigas que datam de 
1920.

 Pode-se imaginar que neste canto remoto da floresta brasileira não existissem 
os problemas relacionados com o frio, que caracterizam os invernos longos na Euro-
pa, mas nisto nos corrigem os nossos parentes antigos do Brasil, que lembram perfei-
tamente, como muitos anos atrás – ao contrário de agora, quando não mais aconte-
cem - durante o Inverno acontecia de ocorrem as geadas! Certamente não é como na 
Itália, pois o frio durava muito pouco, e a neve nunca existiu. Mas precisamos pensar 
que absolutamente ninguém estava equipado para lidar com a menor queda das tem-
peraturas. Certamente, estes primeiros anos foram difíceis para todos, e especialmen-
te para as crianças!
 

Também para Emanuele são verdadeiras todas as considerações feitas anteri-
ormente em relação às irmãs e aos irmãos. Todas as crianças encontraram as mesmas 
dificuldades neonatais, e também para Emanuele o fato de chegar à conclusão do 
primeiro ano de vida não deve ter sido absolutamente uma coisa fácil.  
 Podemos imaginar que também a infância de Emanuele foi muito breve, se 
não praticamente inexistentes. Podemos imaginar que Emanuele passou seus primei-
ros tempos controlado principalmente por suas irmãs mais velhas que, com a coor-
denação de Joana, a irmã mais velha, tinham de fazer o papel de mãe para todos os 



irmãos e irmãs, enquanto a mãe e o pai ficavam ocupados com todas as suas ativida-
des de trabalhar duro e pesado, a fim de fazer nascer do mato esta aldeia primitiva.
 Havia muita coisa para fazer, praticamente tudo! Era necessário limpar a flo-
resta para dar lugar a agricultura e aos espaços para a sobrevivência da família, cor-
tar as árvores para obter a lenha para o uso familiar, limpar o terreno removendo as 
raízes para poder cultivá-lo, e construir toda a infraestrutura útil. Em suma, era co-
mum que houvesse  sempre muito entulho e muita desordem, e  quando chovia, tam-
bém havia muita lama. Certamente não havia o clássico mundo rural que imagina-
mos de idílio bucólico em contato com a natureza.
 Com os dias sempre cheios de afazeres, compreendemos bem que os dois ge-
nitores tinham muito pouco tempo para se dedicar a seus filhos, os quais certamente 
deviam logo aprender a cuidar de si mesmos. Como costumavam fazer naquele tem-
po, as crianças eram enfaixadas, levadas junto pelos pais ao lugar onde deviam tra-
balhar, e enquanto descansavam as costas, de vez em quando lançavam um olhar 
para a criança para verificar se não havia algum problema, e quando o pequeno cho-
rava, como por tradição, se o deixava chorar, porque se pensava: "assim se fortaleci-
am seus pulmões"!  
 No caso de Emanuele, pode-se imaginar que as pequenas irmãs bem pouco 
podiam fazer por ele, também porque elas tinham que ajudar sua mãe, não apenas 
para cuidar só dele, mas de todos os pequenos da casa. Na verdade, temos de pensar 
que Joana tinha 10 anos, Rosa tinha 9 e Albina tinha 7, mas todas elas tinham que 
cuidar também de João que tinha 5 anos, e especialmente de Vittorio que tinha 2 
anos, e de Ângela que tinha 16 meses. Em suma, já havia muitos afazeres para to-
dos!

 Após um longo dia de trabalho até ao esgotamento, com o anoitecer chegava o 
momento do merecido descanso. Certamente a mãe Elizabetta voltava para casa com 
os sete filhos para preparar o jantar, enquanto o pai Alessandro terminava de organi-
zar as últimas coisas, e só depois podia permitir-se de recuperar-se dos trabalhos, 
comendo as pobres coisas que a natureza e a agricultura primordial do lugar lhes 
concedia 
 Com 7 filhos, dos quais três muito pequenos, e muitas vezes chorando, pode-
se imaginar que o tempo para descansar era realmente pouco.
 

Bem ou mal, estas coisas aconteciam em todos os lugares, e isso era uma 
constante da realidade dos agricultores, mas aqui no Brasil havia um agravante, por-
que quando durante a noite se retiravam em suas casas para repousar, era preciso 
pensar que todos os ouvidos deviam sempre estar em alerta para escutar quaisquer 
ruídos "estranhos" que poderiam sugerir um ataque de um animal selvagem, ou pior, 
da parte dos  Bugres selvagens. Então, mesmo aqueles poucos momentos de paz 
terminavam, e  era preciso logo estar pronto para defender a própria vida e das cri-
anças pequenas e indefesas. Em suma, a tranquilidade era um bem escasso, e chegar 
a ser grande era realmente difícil!  



 Emanuele não tinha feito 2 anos quando veio ao mundo outra irmãzinha, Vitó-
ria, que, juntamente com Vittorio e Ângela, provavelmente foram seus companheiros 
de brinquedos. Depois dela chegaram ainda 4 outros irmãos, e quando nasceu a últi-
ma filha, Antônia, Emanuele tinha quase 9 anos, e apesar de ser ainda um garoto, 
certamente precisou abandonar os brinquedos e a experiência infantil, para dedicar-
se aos afazeres do trabalho e da dura fadiga.
 

A realidade de Porto Franco onde cresceu Emanuele, outra coisa não era senão  
uma “cópia”da província de Berganho, transplantada na América do Sul. Mesmo os 
hábitos e costumes da Comunidade permaneceram perfeitamente inalterados. Todos 
falavam o dialeto bergamasco, e o prato típico de todas as famílias era a polenta. 
Ainda pequeno, Emanuele pronunciava suas primeiras palavras infantis em berga-
masco, idioma que usou ao longo de toda sua  vida.  

 Para Emanuele, como para a maioria de seus irmãos e irmãs, não havia muito 
tempo para se dedicar ao estudo, mas aprendeu a ler e, como se dizia, "aprendeu a 
fazer contas".
 Curiosamente, Emanuele não aprendeu a escrever. Durante toda a sua vida era 
capaz de fazer apenas a sua assinatura, e nada mais. Isso é realmente estranho, por-
que seus irmãos e irmãs, mesmo aqueles que nasceram antes dele, sabiam ler e es-
crever. Talvez escreviam de um modo atrofiado, rudimentar e desleixado, mas de to-
dos eles se preservou algum traço caligráfico ou, pelo menos, uma memória de 
vê-los envolvidos com caneta e papel. Em vez, de Emanuele se sublinhou várias ve-
zes o fato de sua incapacidade de escrever. Aliás, sua filha Íride sempre lembra a 
imagem de Emanuele, seu pai, que nunca deixou de se manter informado lendo o 
Jornal, mas confirma de tê-lo visto com a caneta na mão, somente para fazer a sua 
assinatura.
 Pode-se fazer várias suposições sobre isto. A primeira suposição é que talvez, 
na pequena comunidade rural de Porto Franco, tenha estado presente durante um pe-
ríodo limitado, alguma pessoa que teria ensinado às crianças a ler e a escrever, e que 
Emanuele, talvez demasiado pequeno, não teve a sorte de ir receber aulas desse  pro-
fessor. Mas se assim fosse, onde ele teria aprendido a ler? E se ele aprendeu a ler – 
talvez de alguém da família – porque eles não lhe ensinaram a escrever? 
 Chega-se a pensar que Emanuele, durante a infância, não aprendeu a escrever 
por causa de seu manifesto desejo infantil de não estudar, e a família não tenha insis-
tido, porque não considerava como algo tão importante... Em tempos passados, até 
muitas décadas atrás, entre as pessoas das vilas existia um ditado que dizia: "é me-
lhor um jumento vivo do que um doutor morto". Pensava-se que a educação não era 
tão importante, porque ir à escola, além de ser caro, "não enchia o estômago ". Mas 
especialmente se sustentava que o importante era que pelo menos um da família ti-
vesse um mínimo de instrução de base, pois assim, quando houvesse necessidade de 
ler e escrever, coisa que não ocorria frequentemente, pudesse fazê-lo, também para 
quem não era capaz. Esta consideração final não era muito própria da família Tirloni, 



na qual, graças às muitas atividades comerciais, eram todos os dias impelidos a man-
ter contato com as “folhas de cartas”.
 Não sabemos o que na verdade foi a causa desta falta de instrução de Emanue-
le, mas certamente é uma daquelas mencionadas acima. Tendo chegado na Itália, 
provavelmente já era muito grande para ir às aulas como seus irmãos mais novos, 
para seguir os ensinamentos que a velha Bígia (segnuna de Covo) deu a seus irmãos.  

 Emanuele é o terceiro filho homem nascido em 5 anos e, neste ponto, seu pai  
Alessandro podia começar a pensar de prosseguir em suas ideias expansionistas, 
porque ele podia contar, já num futuro próximo, com a ajuda suficiente dos braços 
domésticos. 
 Também para Emanuele, portanto, se aplicava o que foi dito anteriormente 
para os irmãos mais velhos: desde  criança começou a tornar um hábito o suor do 
trabalho e os riscos da vida de pioneiro. Ajudava o pai no corte da madeira e no tra-
balho de alguns campos conquistados com dificuldade no mato, e certamente era um 
pouco mais do que uma criança quando, pela primeira vez, usou as perigosas ferra-
mentas de corte, ou começou a se familiarizar com os machados e armas de fogo.
 Hoje em dia causa impressão pensar que um menino começa a lidar diaria-
mente com os riscos, tendo menos de 10 anos. Talvez o faça de forma inconsciente,  
mesmo porque uma criança não chega a compreender os riscos aos quais vai ao en-
contro, carregando uma espingarda, montando guarda contra os Bugres, trepando em 
árvores tendo em mãos ferramentas de corte, ou seguindo a madeira ao longo de cur-
sos de água. Mas também esta ilusão de segurança se tornava menor, porque os aci-
dentes estavam sempre na ordem do dia, e as crônicas diárias estavam sempre cheias 
de notícias de acidentes fatais acontecidos aos pioneiros que acompanharam os Tir-
loni nesta aventura.   
 À medida que crescia, Emanuele acompanhava os seus irmãos mais velhos Jo-
ão e Vittorio no trabalho perigoso, mas nos primeiros momentos em que devia criar 
prática, Emanuele representava um obstáculo para os irmãos, pois precisava ser 
constantemente ensinado e controlado para evitar que na sua inexperiência pudesse 
causar grandes problemas para todo o grupo de pequenos trabalhadores. 
 Na ausência do pai, o comando ia diretamente para as mãos do irmão mais ve-
lho, João, e era, portanto, a este último que se dirigem os irmãos, quando se tratava 
de tomar decisões. Se algo desse errado, era a João, mais do que a todos os outros, 
que estariam voltadas as tremendas fúrias paternas. Acontecia assim que, além do 
rancor paterno para com Emanuele, aconteciam em cascata também as acusações 
dos irmãos maiores.
 Estas eram as coisas que aconteciam em todas as realidades, mesmo hoje em 
dia. Mas em um contexto como aquele  de Porto Franco,  e com um pai como o dele,  
devemos imaginar que não deve ter sido nada fácil a adolescência de Emanuele. 
  Não sabemos exatamente em qual período aconteceu a emancipação que le-
vou Alessandro aos níveis de potência econômica que bem conhecemos. Assim 
como também nós não sabemos exatamente quando começaram a entrar em opera-
ção as serrarias e, finalmente, o empório. Mas podemos imaginar que tudo chegou a 



funcionar já durante os últimos anos da infância de Emanuele. Provavelmente, em 
seguida, Emanuele foi um dos últimos a ser capaz de entender a passagem que trou-
xe sua família a já não ser uma família de pioneiros que viviam mal, mas uma famí-
lia de verdadeiros empreendedores que, ainda assim, precisavam trabalhar mais, mas 
pelo menos com as novas condições de base, mudadas. 

 Antes de tudo, isso para ele significava um aumento de trabalho, mas acima de 
tudo, um notável aumento de riscos a enfrentar. Uma quantidade maior de negócios 
significava mais trabalho no mato e nas serrarias, com o risco de acidentes, bem 
como mais viagens ao longo do rio, como balseiro,  sobre pilhas de madeira, com o 
risco de morrer afogado, e com o risco de encontros desagradáveis com Bugres sel-
vagens. Em suma, tudo era quase pior do que antes.
 O Pai Alessandro provavelmente agora tendia cada vez menos a arriscar sua 
vida cortando as árvores no mato, ou transportando-as através do rio. Passava mais 
tempo a dirigir o trabalho na serraria e controlando o empório. Portanto, a parte re-
almente arriscada agora cabia aos 3 jovens irmãos Tirloni, e Emanuele estava entre 
os mais pequenos.
 Em casa, enquanto ao jovens punham em jogo a própria vida,  todas as mulhe-
res da família, apesar de preocupadas com o destino dos meninos, elas deviam en-
volver-se no complexo gerenciamento de todo este "Império econômico" que estava 
ligado às  serrarias (refeições quentes, cama para os trabalhadores, o empório etc.), 
tudo isto criado graças à obstinada vontade do pai Alessandro, crescido e  mantido 
graças ao trabalho árduo e incansável da mãe Elizabetta e de seu "exército" obedien-
te das filhas.  
   Quando depois retiravam-se para dormir e relaxar um pouco dos muitos traba-
lhos do dia, nada mais fácil do que ocorrer que o sono do jovem Emanuele fosse 
abruptamente interrompido pelos ataques dos Bugres, ou mesmo porque juntamente 
com seu pai e seus irmãos devesse montar guarda. Nós podemos apenas imaginar o 
medo que os jovens experimentavam quando, no meio da noite, eram abruptamente 
acordados por seu pai que, talvez, já com a espingarda nas mãos, chamava-os a le-
vantar-se e armar-se.  
 Quem sabe o que estaria acontecendo em casa naquelas longas noites em que 
os homens estavam montando guarda; quem sabe se as mulheres se reuniam junta-
mente com a mãe, e talvez rezavam uma oração, ou talvez permaneciam em suas 
camas e mantinham as suas preocupações para si mesmas. Sem contar que também 
quando os homens partiam para levar a madeira para a cidade, o pensamento de 
quem permanecia em casa à mercê dos selvagens, não ajudava a ficarem serenas e 
concentradas  sobre os perigos que poderiam acontecer a elas mesmas.... Definitiva-
mente as oportunidades de oração e de intercessão não eram poucas.

 Dos relatos chegados até os nossos dias se deduz claramente que Emanuele 
era um jovem de bem, disciplinado, e muito obediente à vontade de seus pais, a 
quem obedecia sempre. Talvez, mais por dever do que por vontade. Ele tinha um for-
te senso de respeito por eles. Nunca deixava prevalecer a sua vontade e as suas idei-



as, mas sempre abaixava a cabeça diante das imposições de seus pais, seguindo sem-
pre as  ordens que lhe eram impostas  do tremendo pai Alessandro. Não sabemos 
com certeza, mas pode ser que por toda a sua vida nunca tivesse desencadeado a 
menor rebelião contra ele!
 Como todos os jovens membros da família Tirloni, também Emanuele foi um 
trabalhador incansável, assim como seu pai, e estava sempre pronto para fazer o que 
era preciso. Onde quer que houvesse trabalho a ser feito, de qualquer tipo, ele se ofe-
recia com empenho e dedicação: desde o corte dos troncos no mato, até o trabalho 
nas serrarias, do perigo do trabalho de balseiro, até do trabalho nos campos, da caça 
aos Bugres,  até como vendedor, atrás do balcão do empório. 
 Para dizer a verdade, nós não temos notícias certas que Emanuele tenha anda-
do atrás do balcão e lidado diretamente com os clientes,  mas certamente se houvesse 
a necessidade de fazer algum trabalho ali, certamente o jovem teria obedecido.
 Emanuele era um jovem de boa índole, de pacata alegria, sempre inclinado a 
sorrir. Também ele, como seu irmão mais velho, João, não gostava de brigar ou dis-
cutir. Talvez até mais do que seu irmão, Emanuele preferia sempre tomar partido em 
favor da "paz na família", e no caso de discussões, preferia ceder, em vez de ficar 
com raiva e começa a brigar com seus entes queridos. Manteve esse caráter ao longo 
de toda sua vida.  
 Os dois irmãos, Emanuele e João são, como se pode ver, muito semelhantes e 
exatamente opostos de seu pai! Pode-se crer que estes dois irmãos, também graças à 
similaridade do caráter, andassem sempre de acordado durante sua juventude.

 Uma grande semelhança que Emanuele tinha com seu pai Alessandro residia 
no fato de que ele também, como o pai, não tinham problemas ou escrúpulos para 
falar de si mesmos. De fato, por toda a sua não longa vida, gostava de contar todas 
as experiências e aventuras que ele havia experimentado durante os anos da juventu-
de passados no Brasil. Provavelmente também para ele (como para o pai) narrar es-
tas histórias representava também um motivo de merecido orgulho, pelo fato de ter 
chegado a sobreviver, Mas é precioso ter em mente o fato de que todas estas experi-
ências o devem ter marcou de forma muito forte.
 Próprio pelos méritos dos contos ouvidos diretamente dele, se chega a conhe-
cer não só as suas tarefas, mas também as dificuldades que diariamente  enfrentava 
na vida difícil em Porto Franco, e acima de tudo, se chega a descobrir como ele e to-
dos os seus irmãos viveram essa dura realidade.  
 Emanuele esforçava-se sobretudo no trabalho das serrarias, e portanto devia 
entrar na luta muitas vezes junto com seus irmãos no trabalho arriscado de balseiro. 
Como anteriormente já foi explicado, este trabalho sempre colocava em risco a vida 
de quem se empenhava para ficar sobre as balsas de madeira que desciam ao longo 
do rio Itajaí-Mirim, porque no caso de algo não dar certo, era preciso agir na tumul-
tuada água do rio, e em condições de nenhuma segurança. Não era incomum, se 
ocorressem situações semelhantes, que alguém não voltasse mais para casa!
 Das histórias contadas pelas pessoas idosas ainda nos dias de hoje, sabe-se 
com certeza que para fazer esta viagem era preciso pelo menos uma semana em que 



todos os membros da expedição eram expostos aos riscos de afogamento (durante a 
viagem de ida) ou aos ataques dos Bugres (durante a viagem de volta).  

  Emanuele permaneceu muito impressionado por causa destes ataques. O 
medo de encontrar-se na frente do Bugres deve ter realmente impressionado (porque 
objetivamente era o maior risco que corria). Tanto é verdade que era a coisa que ele 
contava mais frequentemente. Minha avó Césara, de fato, recordava muito bem a 
imagem de seu sogro que contava com ênfase "ghera de combat i Bugheri” ou seja, 
“era preciso combater contra os Bugres”. Talvez os confrontos não ocorriam com tal 
frequência como Emanuele relatava em sua velhice, mas a possibilidade de ter que 
confrontar-se com eles sempre era muito alta, porque os nativos sabiam muito bem 
camuflar-se, e por isso os ataques ocorriam sempre muito inesperados, e o perigo 
poderia estar por detrás de alguma árvore.
 Terminada esta tumultuada viagem para Brusque ou Itajaí, depois de uma pa-
rada na cidade para comprar o que era necessário para a família e para o empório, 
partiam de volta para Porto Franco, e apenas deixada a cidade de Brusque, adentra-
va-se no mato, onde reinava o silêncio da natureza, no qual cada um podia ouvir dis-
tintamente o rumor de seus passos, o crepitar das folhas secas pisoteadas. Este silên-
cio e esta quietude total eram ainda mais temerosos do que o chuá tumultuoso e a 
força das corredeiras do Rio. De mais a mais, era preciso seguir em frente todos ain-
da mais em silêncio para evitar de serem percebidos pelos selvagens, e não se podia 
tentar exorcizar os medos, cantando para criar coragem. 
 Durante a viagem de regresso, na penumbra silenciosa do mato denso, os 
olhos e os ouvidos de todos ficavam tensos para ouvir mesmo o mais leve movimen-
to ou ruído proveniente da vegetação, e certamente a cada pequeno ruído, ou talvez 
pior, a cada grito dos animais da floresta, todos ficavam assustados.
 Quando finalmente, após dias de caminhada, chegavam em Porto Franco, de-
finitivamente um suspiro de alívio e um olhar de agradecimento voltado em direção 
ao céu,  aliviavam todos os membros da expedição.

 Como já foi referido, as lutas com os bugres, por vezes, ocorriam porque os 
colonos provocavam os indígena, atiçando-os e rindo deles, e isto muitas vezes 
acontecia porque os colonos estavam armados com espingardas e, portanto, em uma 
situação de superioridade em armas, que os fazia sentir-se arrogantes. Pessoalmente, 
sou levado a crer que Emanuele não pertencia ao grupo de pessoas que provocavam 
os indígenas sentindo-se fortes por causa das armas de fogo. Sou mais inclinado a 
acreditar que se tratasse de combates acontecidos simplesmente porque Emanuele 
teve a infelicidade de estar no lugar errado, na hora errada. 

  Seja também dito que Emanuele, nos anos de juventude no Brasil, participava 
juntamente com seu pai e irmãos maiores, da guarda noturna, ou de assaltos empre-
endidos contra os Bugres, que de noite tentavam queimar as colheitas das famílias. 
Esses ataques eram planejados e, infelizmente, destes ataques Emanuele não podia 
se subtrair. 



 Pessoalmente encontrei-me muitas vezes me perguntando quantos destes indí-
genas nunca mais retornaram para junto de seus queridos, mortos pelas mãos dos 
meus antepassados. Mas sobretudo eu me perguntei, "Como se teriam sentido após 
terem cometido esses assassinatos? Será que nunca tiveram qualquer remorso pela 
matança que faziam? Nunca teriam chorado diante  do sangue de suas vítimas?"
 Enquanto o patriarca Alessandro passou para a história como uma pessoa mui-
to forte, dura, fria, quase cruel, quase sem escrúpulos, Emanuele sempre foi descrito 
por todos como um homem bom, silencioso e quase indiferente à lógica da "emanci-
pação a qualquer custo", típica de seu pai, e por isso, para mim,  era inevitável  tentar 
colocar-me em seu lugar, e colocar-me semelhantes perguntas existenciais. Minha 
única esperança é que meu bisavô não tenha considerado os Bugres como "animais", 
privados de humanidade, e portanto, a eliminar o maior número possível, mas como 
sendo homens contra os quais se encontrava "em guerra", em uma realidade na qual 
infelizmente (é melhor dizer) reinava a “lei da selva”, onde não havia paridade, e 
onde um dos dois necessariamente devia sucumbir, pagando o preço absoluto da 
própria vida!

 Sempre a respeito dos perigos da vida em Porto Franco, Emanuele contava  
muitas vezes sobre o perigo diário vinda das cobras (muito frequentes na área), tal-
vez atraídas pelo cheiro de comida e dos animais domésticos, as quais invadiam até 
as casas da aldeia. Os encontros eram muito frequentes, e não é de excluir que algu-
mas pessoas também tenham sido vítimas.
 Felizmente se descobriu que as cobras ficavam imobilizadas, como que hipno-
tizadas, diante de sua imagem refletida em um espelho, e assim, para evitar que as 
cobras entrassem em casa, Emanuele dizia que em frente das portas de entrada e em 
cada janela de sua grande casa foram colocados vários espelhos. Isto permitia-lhes 
evitar as inexoráveis picadas, mas também permitia matá-las, e eventualmente comer 
os próprios animais.   
 As cobras sempre criavam um outro problema que Emanuele gostava de con-
tar: perto de sua grande casa cresceram determinadas palmas, das quais se extraia 
uma medula comestível, chamadas palmito, das quais Emanuele era sempre um glu-
tão. Mas infelizmente, justamente na base destas plantas as cobras geralmente se es-
condiam, e por isso era muito difícil de se aproximar.



    
Plantas e miolo de Palmito (fotografias – ano 2009)

 Emanuele acabara de completar 10 anos de idade quando sua irmã Joana se 
casou, e pouco mais de um ano mais tarde, ele se tornou um tio pela primeira vez. 
Nos anos sucessivos, também viu se casarem as outras duas irmãs maiores, e no final 
da primeira década dos anos 1.900, Emanuele começou a visitar, e em seguida a na-
morar uma menina que, infelizmente, não se sabe o nome, mas provavelmente tam-
bém ela residia em Porto Franco, ou como alternativa, em Nova Trento, a mesma 
vila em que residia também a namorada de seu irmão João, e na qual vivia a irmã 
Rosa e o cunhado Carlos Tridapalli.
 Tudo indicava que a sua vida  se destinaria a trabalhar na serraria, e a um ca-
samento com esta moça. Mas também para ele o ano de 1909  lhe destinou uma re-
volução em sua vida, a mesma que colheu todos os membros da grande família Tir-
loni, porque o Patriarca Alessandro, o pai-patrão que sempre sujeitava todos os seus 
familiares às suas vontades, tomou a decisão de retornar para a Itália!  

  Como já se disse, não sabemos como esta notícia foi comunicada aos vários 
membros da família. Não sabemos se se encontraram diante de uma escolha irrevo-
gável tomada pelo pai, ou se foram envolvidos desde logo pelas reflexões paternas. 
Mas conhecendo o temperamento difícil de Alessandro, nada mais fácil do que ter 
ocorrido que os filhos tivessem podido falar muito pouco para dizer sua opinião, e 
tenham podido influir bem pouco sobre a escolha final do seu pai. Não sabemos nem 
sequer se aos vários membros da família foi dada a liberdade de escolha sobre seus 
destinos!
 Certamente a mãe Elizabetta era obrigada a seguir o marido por dever conju-
gal, mas suponho que a ideia de retornar para a Itália, afinal, não lhe desagradava de  
todo. Os irmãos mais novos (Francesca, Eliseu, Ângelo e Antônia) foram pratica-
mente obrigados a acompanhar os pais para a Itália. As irmãs casadas e os cunhados 
foram certamente deixados livres para decidir por própria conta. Mas o que teria 
acontecido com os 5 irmãos maiores ainda não casados? As irmãs solteiras não ti-



nham muita escolha e foram forçadas a seguir seus pais. Mas o que estaria sendo 
dito a João, a Vittorio e Emanuele? Eles teriam podido escolher o seu destino, ou te-
riam sido obrigados a obedecer à vontade paterna? 

É mais do que evidente que Alessandro queria que os seus três filhos já gran-
des fossem com ele para a Itália para trabalhar a terra que se preparava para comprar. 
Não teria sentido comprar uma fazenda para fazê-la trabalhar por terceiros. Os três 
filhos mais velhos representavam uma força de trabalho que era absolutamente es-
sencial para os projetos de Alessandro, e portanto não estava absolutamente disposto 
a perdê-los, por nenhuma razão no mundo!  
 Emanuele participou destes primeiros momentos decisivos não como "ator" 
protagonista” (sorte destinada apenas para o irmão mais velho, João) mas todavia 
tornou-se um dos atores principais, porque para ele, não seria apenas de ter que se  
desenraizar de sua terra natal e da sua realidade. Emanuele tinha em jogo também o 
afeto... Não estava sozinho diante desta encruzilhada, mas definitivamente, em pen-
samento, tomava parte também a sua namorada. Também neste momento o destino 
ligava muito os irmãos Emanuele e João. Dois rapazes jovens, (Emanuele com 18 
anos e João com 23 anos) muito semelhantes no caráter, encontravam-se ambos a te-
rem que conviver com um grande peso.
 Não se sabe com precisão quem dos dois começou primeiro a namorar, mas a 
diferença de idade sugere que João estava namorando a mais tempo que Emanuele, e 
a namorada de  Emanuele deveria  ser uma moça muito jovem,  e por isso a posição 
de Emanuele pareceria ser muito menos "definitiva" do que a de João. Mas é preciso 
lembrar que naqueles tempos casava-se muito jovem, e por isso os namoros que co-
meçavam na pós-adolescência eram praticamente destinados (exceto em casos espe-
ciais) ao casamento. Por isso se pode concluir que ambos os irmãos viveram estes 
momentos com igual intensidade emocional.

 A única sorte de Emanuele é que, pelo menos ele podia passar em Porto Fran-
co estes últimos meses antes da partida, enquanto seu irmão João precisou partir 
imediatamente com o seu pai Alessandro para a Itália, para acompanhá-lo na escolha 
e compra de uma fazenda. Enquanto João tinha pouco tempo para tomar qualquer 
decisão, Emanuele, de sua parte, tinha vários meses para pensar, mas acima de tudo, 
para falar e confrontar-se com a sua namorada. 
 Para ele não se tratava apenas de deixar todas as suas certezas e o seu mundo, 
mas também de cancelar todos os seus sonhos e projetos que certamente tinha em 
mente, projetos em que entrava especialmente esta moça para nós desconhecida. 
Certamente Emanuele informou imediatamente à namorada a vontade de seu pai, e 
por certo ambos perderam o sono por um longo tempo.
 Para ambos os jovens, a escolha não era nada fácil: se decidissem ficar juntos, 
significaria que um dos dois deveria dizer adeus para sempre à sua família, por amor 
ao outro, mas se prevalecesse a obediência para com seus pais, significaria que os 
dois jovens deveriam deixar-se para nunca mais se verem.  
 Quem  sabe se, neste momento difícil, Emanuele falou com alguns de seus 
familiares. Pode ser que tenha falado com sua mãe Elizabetta, mulher boa e de gran-



de coração, mas submissa às vontades de seu marido. Ou tenha falado com os irmãos 
(talvez com João). Quem sabe tenha falado com algumas das irmãs, ou pode ser que 
tenha mantido todos os seus pensamentos e perturbações dentro de si mesmo, e não 
tenha falado com ninguém.
 Enquanto isso, o tempo passava rapidamente, e logo Emanuele se viu cum-
primentando seu irmão João, que visivelmente repleto de pensamentos e preocupa-
ções, se preparava para partir para a Itália com seu pai, Alessandro.  
  Considerado o tempo aproximado do percurso dos navios daquele tempo, 
pode-se acreditar que o pai Alessandro e seu irmão João mantiveram-se longe de 
Porto Franco, pelo menos 4 meses, e este período de "vazio institucional" sem a pre-
sença do terrível chefe de famílias, devem ter sido meses no quais Emanuele (mas 
também todos os seus irmãos) teria podido saber o que significaria para ele ficar no 
Brasil, sem a presença opressiva constante e vigilante do pai-patrão.
 Mesmo que precisasse fazer exatamente as mesmas coisas como antes, certa-
mente a pressão teria sido menor, e Emanuele teve certamente modo de pensar e ana-
lisar o que ele preferia fazer. Teria certamente percebido que a aventura na Itália (que 
talvez o atraía) significava, antes de tudo, permanecer ainda submisso ao jugo pater-
no, e teria conseguido saborear o gosto da liberdade vivida na realidade a que estava 
acostumado, e manteve uma relação sentimental que talvez já era uma promessa.  
 Portanto não se pode excluir que também tenha levado em consideração a hi-
pótese de rebelar-se do poder paterno, e tenha até estudado uma conversa a fazer 
com seu pai, quando ele voltasse da viagem da Itália. Mas uma coisa é estudar uma 
conversa na mente e convencer-se das próprias ideias quando se está sozinho, e outra 
coisa é ter a força e a coragem de colocá-las em prática quando se encontraria diante 
dos olhos fixos  e do olhar  de desconfiança  do terrível genitor. 
 Pensamos também que provavelmente durante a viagem de seu pai e do irmão 
para a Itália, não teria chegado nenhuma notícia dos dois até Porto Franco.  Sempre 
permanecia a incógnita que acompanhava cada viagem, uma vez que os riscos sem-
pre estavam na porta. Portanto a ideia de qualquer problema (ou pior, de algum azar) 
que tivesse surpreendido os dois viajantes, não era de todo deixada de lado.
   Quando, finalmente, depois de meses de silêncio e de dúvidas, viu retornar a 
Porto Franco o chefe da família e o filho mais velho, pelo menos essa preocupação 
desapareceu, mas era preciso enfrentar um outro grande problema que neste entre-
meio surgiu, desconhecido de todos: a rebelião de João!
 Infelizmente não sabemos exatamente como ocorreram esses eventos e não 
sabemos nem sequer como a família acolheu a notícia, quando os dois retornaram  a 
Porto Franco, mas certamente não deve ter sido um momento fácil. É de se esperar 
que pelo menos alguém da família tenha entendido João e se tenha posto em sua  de-
fesa, tentando acalmar a raiva do velho Alessandro, que magoado por esta decisão de 
seu filho mais velho, estaria, sem dúvida, furioso e intratável.   

 Esta situação não deve ter sido de ajuda para Emanuele que talvez, em frente 
do pai furioso, pôde ter perdido a coragem de desafiá-lo anunciando sua deserção, e 



no lugar de aproveitar a tempestade desencadeada aliando-se ao seu irmão, Emanue-
le pode ter decidido escolher a obediência.
 Outra possibilidade diametralmente oposta é que Emanuele já tinha feito sua 
decisão de seguir os pais para a Itália, e então esta posição pode ter colocado dificul-
dades ainda maiores a seu irmão João que, sozinho na frente de todos, também pre-
cisou confrontar-se com a escolha de Emanuele que, no seio da família, certamente 
foi julgada como mais "responsável e de bom senso". 
 Naturalmente, todas estas considerações não são nada mais do que meras su-
posições, porque é preciso ter em mente que, naqueles tempos, a maioridade chegava 
apenas com a idade de 21 anos, então, ao contrário de João, Emanuele ainda era me-
nor de idade, e pode ser que ainda não tivesse tido a chance de escolher.

 A única coisa que sabemos com certeza é que a namorada de Emanuele, pro-
vavelmente ainda muito jovem, não ousou deixar seu mundo e sua família para se-
guir com seu namorado nesta aventura em uma terra que, talvez, não fosse a sua. Era 
uma escolha muito grande para ela, e Emanuele não insistiu. Ele não sentiu que de-
veria forçá-la a segui-lo (o que provavelmente faria o seu pai Alessandro se tivesse 
se encontrado em sua situação). Em face desta encruzilhada de seu destino, contra a 
sua vontade pronunciou o seu "obedeço" à vontade do pai, e com tristeza se preparou 
para a definitiva separação de sua namorada.

 Nós não sabemos exatamente quanto tempo tenha decorrido entre o regresso a 
Porto Franco do ancião chefe da família, e da partida definitiva de todo o núcleo fa-
miliar, mas pode-se crer que pelo menos tenha passado um mês ou mais, também 
porque, além de preparar todas as coisas para levar para a Itália, o pai devia cuidar 
de regularizar todos os aspectos burocráticos, a venda e a sucessão das várias terras e 
propriedades para os filhos que permaneciam no Brasil. Mas para Emanuele este foi 
um tempo de preparação para o desprendimento do seu mundo.
 Pensamos que nestes momentos Emanuele, mesmo continuando a lidar no tra-
balho e a todos os seus deveres, tenha reservado algum tempo para si mesmo. Pode-
mos pensar que, pelo menos, à noite, terminados os seus dias de trabalho, chegasse a 
passar algum tempo com sua namorada, com seu povo, com seus amigos, irmãs e 
cunhados, com seus sobrinhos, dos quais estava prestes a se separar.  Este era o mo-
mento em que se recordavam as memórias mais bonitas e inesquecíveis, mas é tam-
bém, e acima de tudo, o tempo em que se podia confiar sem medo, e podia-se  aber-
tamente dizer tudo o que se sentia, mas que por modéstia ou deferência, nunca se 
atreveu a dizer.
 Podemos pensar que ele pôde usar este tempo para confraternizar-se com  to-
dos eles, mas também para olhar com olhos diferentes seu mundo onde viveu até 
agora: sua casa e os cenários que via todos os dias apenas acordado, e à noite, antes 
de dormir, lembrava da Igreja onde ia participar da Santa Missa, o rio atravessado 
muitas vezes com estacas de madeira, e os vários lugares aos quais vivia  ligado, 
porque eram carregados das memórias dos jogos da infância ou, talvez, de lazer jun-
to com os amigos.  



 É sabido que em casos como este o tempo corre muito rapidamente e logo 
chega no dia da partida. Emanuele tinha 18 anos e estava para  mudar radicalmente 
sua vida, abandonando todas as certezas, todas as coisas normais às quais estava ha-
bituado, para enfrentar uma aventura em um mundo desconhecido, ouvido apenas 
nas histórias contadas pelos antigos, nas quais dominavam as imagens de pobreza e 
sacrifício. Obviamente, nesta nova aventura não estava sozinho e não era um desen-
raizado (como havia acontecido com seu pai, quando, pouco maior do que ele, tinha 
emigrado para o Brasil). Mas em vez disso era o herdeiro de um rico senhor, e por 
isso tudo o levaria a  pensar que agora o seu caminho era cômodo e em declive, mas 
definitivamente não deve ter sido fácil realizar este passo.  
 Eu me perguntei muitas vezes como o bisavô Emanuele teria passado as últi-
mas 24 horas em seu mundo, como o teria observado, o que teria feito. Principal-
mente eu parei para imaginar sobre o que poderia ter pensado na última manhã em 
que teria se acordado em sua cama, e como teria atravessado pela última vez o limiar 
de sua grande casa ao longo do rio, e teria visto as pessoas virem para cumprimentá-
lo. Certamente o jovem Emanuele deve ter olhado ao redor, e com atenção teria lan-
çado os olhos como a querer capturar pela última vez aquelas imagens, tantas vezes 
vistas, de Porto Franco e de sua gente.

 Certamente também para Emanuele deve ter sido um impacto muito forte o 
momento da despedida final de seus familiares. Só podemos imaginar como deve ter 
sido triste esse momento, sobretudo para uma pessoa boa e sensível como ele. A 
saudação dirigida reciprocamente era "Adeus"! e não "até logo"! Cumprimentavam-
se com a certeza de que não se veriam nunca mais. 
 Nós não temos narrativas detalhadas deste momento, por isso nós não sabe-
mos exatamente como foi este momento. Mas podemos pensar que, pelo menos 
numa ocasião  de um semelhante "acontecimento", todos estariam presentes, junta-
mente com seus amigos e conhecidos da vila:

- Joana, a irmã mais velha, tinha 29 anos, e 8 anos antes ela contraiu um bom 
casamento com João Morelli que tinha 35 anos. Os dois tinham quatro filhos: 
Luiz que tinha 7 anos, Maria que  tinha cerca de 5 anos, Anna tinha 3 anos e 
José que tinha apenas 1 ano. 

- Rosa, a segunda irmã, tinha 27 anos, e também ela contraiu um ótimo casa-
mento com o neotrentino Carlos Tridapalli de 36 anos. Não sabemos exata-
mente quantos filhos tinham neste momento, além do primogênito, Luís de 3 
anos. 

- Albina, a terceira irmã, tinha 25 anos e era casada havia 2 anos com José An-
dré Maestri, que tinha 26 anos. Este casal tinha uma filha, pouco mais do que 
um ano, de nome Maria 

- João, o irmão mais velho, como foi mencionado, tinha 23 anos e estava pró-
ximo ao casamento com a namorada coetânea neotrentina chamado Narcisa 
Gesselle

- Vittorio, o segundo irmão de Emanuele, estava entre aqueles que se despedi-
am, pois de fato permaneceu no Brasil por mais três anos para concluir seus 



estudos, e se reuniu à sua familiar só mais tarde, e provavelmente a ele foram 
confiados os últimos pensamentos de Emanuele e de seus irmãos, para todos 
os amigos e conhecidos que permaneciam no Brasil.

 Estes eram os familiares que permaneceram, e além deles, certamente havia os 
parentes (irmãos de sua mãe e suas famílias. Não sabemos se os pais de Elizabetta, 
avós maternos de Emanuele, ainda estavam vivos, e não sabemos se eles ficaram no 
Brasil ou se voltaram junto para a Itália). Os velhos "camaradas de aventuras" do 
pai, isto é, os pioneiros que juntamente com Alessandro chegaram pela primeira vez 
a Porto Franco, como por exemplo os cônjuges Morelli e Maestri (agora tornados 
sogros das irmãs mais velhas de Emanuele) mas havia principalmente todos os seus 
amigos, e os amigos de seus irmãos e Irmãs. Todos provavelmente acorreram a se 
despedir dos parentes, e entre eles certamente estava também a namorada que Ema-
nuele deixava Brasil. Quem sabe o que eles se disseram neste extremo cumprimento 
estes dois jovens, cuja história foi assim duramente interrompida. Infelizmente nós 
nunca o saberemos!
 Certamente houve muitas lágrimas, acima de tudo é de se acreditar que a mãe 
Elizabetta, mulher delicada e doce, sofreu muito para separar-se das filhas e dos ne-
tos, mas não é de se excluir que também Emanuele, como também um homem todo 
insensível como o pai Alessandro, cederam à comoção.
 Chegou o momento da definitiva despedida. Enquanto todos ficavam parados 
e se despediam, o grupo de 9 pessoas virava as costas a Porto Franco, e iniciava a 
viagem para a Itália, e pouco a pouco suas figuras desapareceram para sempre, e 
também para Emanuele que voltava a olhar para trás pela última vez, os rostos dos 
amigos e familiares tornavam-se cada vez menores até desaparecer. E à medida que 
prosseguiam, também a pequena vila de Porto Franco e os cumes das colinas tão fa-
miliares a eles, acabaram sendo engolidos pela densa vegetação.

 Enquanto o navio soltava a amarração e zarpava para a Itália, podemos imagi-
ná-los todos com vestidos bonitos e os rostos sérios voltados para a popa do navio 
para saudar pela última vez a este canto do mundo que lhes deu tanta coisa, e ver a 
terra firme desaparecer, e dentro deles dizerem: "Adeus, Brasil"!  

 As condições em que a família viajou eram boas. O pai Alessandro tinha os 
recursos financeiros para fazer com que todos viajassem em primeira classe. Mas 
dado o grande número de passageiros, pode-se presumir que o Patriarca tenha optado 
por fazer a família viajar numa classe mais econômica, no entanto sempre na digna 
segunda classe. A vida de todos os dias, por mais de um mês, mudou totalmente e 
assumiu uma dimensão realmente desconhecida: ali se podia descansar ou explorar 
estas máquinas nunca vistas antes, chamadas navios. Pode ser que as condições ad-
versas do mar tenham causado maus momentos de indisposição, ou pior, de medo, 
mas uma vez passadas as turbulências, tudo voltava a ser uma novidade fascinante.  



 Para todos os jovens, esta era a primeira viagem de suas vidas, portanto cer-
tamente cheia de emoções. A experiência de uma viagem por navio certamente deve 
ser emocionante, especialmente para as crianças, mas também para os maiores, por 
causa de sua inusitada experiência. Agora todos podem entender as diferenças entre 
as histórias que os velhos emigrantes contavam sobre as condições bestiais de suas 
viagens, e a beleza que os mesmos navios podiam oferecer às pessoas mais bem su-
cedidas e possuidoras de bens.
 Podemos imaginar que também o jovem Emanuele passeasse pelo navio, ob-
servando os detalhes que mais lhe chamavam a atenção, ou se entretivesse  para co-
nhecer outros jovens companheiros de viagem, ou até podemos pensar que ele ficava 
abraçado aos balaústres de navio, a olhar fixamente para  o infinito do mar. Tudo era 
um novo mundo absolutamente inimaginável!
 Na verdade, esta era a última imagem que pessoalmente eu imagino mais ade-
quada ao bisavô Emanuele, porque eu sempre pensei que o único que não teria to-
talmente curtido esta viagem era realmente ele. Enquanto todos os de sua família, 
talvez com exceção de seu pai Alessandro, que provavelmente ainda se ressentia da 
falta de João, teriam desfrutado ao máximo este momento único de descanso e rela-
xamento de suas vidas, pode-se acreditar que ele era a pessoa que mais frequente-
mente voltava seu olhar para a popa do navio e assistia a esteira deixada pelo navio, 
uma trilha que conduzia ao Brasil...  
 Não deve ter sido fácil para ele, jovem obediente e de caráter tranquilo, deixar 
sua namorada para seguir os desejos da família. Quem sabe como ele se sentia... Tal-
vez como um traidor! Infelizmente nós não temos provas deste fato.

 Infelizmente, também para ele, esta viagem ficou marcada por uma desagra-
dável e indelével memória. De fato, durante esta longa viagem, Emanuele assistiu a 
doença, a piora e, finalmente, a morte do último irmão: Ângelo.  
 Como já disse, não se sabe exatamente o que aconteceu com Ângelo, e não é 
mesmo certo se o funeral do jovem foi  celebrado de acordo com o direito do mar 
(com o corpo jogado na água dentro de um saco branco) ou se – como foi transmiti-
do pela Tia Giuseppina, cunhada de Emanuele – o corpo de Ângelo foi ocultado por 
alguns dias, e a morte revelada apenas após a chegada em Gênova O certo é que, 
seja como tenham andado as coisas, deve ter sido uma experiência horrível.
 Se esta segunda hipótese fosse verdadeira, significaria que Ângelo teria mor-
rido sem o conforto religioso que poderia ter sido ministrado por um padre que esti-
vesse a bordo do navio, mas não é de se excluir que a presença de um padre não era 
uma prática em cada navio, e o comandante teria tido a oportunidade de conferir 
uma bênção para os mortos. Obviamente, eu não estou absolutamente certo desta 
coisa, mas é estranho que a grande devoção católica daqueles tempos não previsse 
algo muito preciso para casos semelhantes. 
 Se for considerada como certa esta hipótese, abrir-se-ia um cenário, a dizer 
pouco, absurdo, em que todos os membros da família devessem por alguns dias fin-
gir apreensão sobre o destino de Ângelo, enquanto na realidade eles só queriam la-



mentar sua tristeza. Eu realmente não posso imaginar a cena de uma mãe reduzida a 
reter quanto possível as lágrimas e soluços, para não despertar suspeita...

Enterro no mar (fotografia – ano de 1911)

 Como já tivemos ocasião de dizer, Emanuele foi o único de toda sua grande 
família que transmitiu a memória deste seu irmão infeliz, porque deu ao filho primo-
gênito (que nasceu 4 anos após este evento) o seu nome, e este foi o único gesto feito 
por toda a família para fazer com que até hoje, pelo menos se possa associar um 
nome a este pedaço da história. Este gesto está claramente a indicar que Emanuele 
não era apenas associado à tradição, mas também aos afetos familiares, e que era 
afeiçoado a este jovem irmão.

9.3 – A nova vida na Itália 

 Chegado na Itália, o jovem Emanuele foi viver na fazenda Battagliona com 
sua família e assim começava a sua nova aventura na Itália.   



    
Fazenda Battagliona: vista da casa onde moravam os Tirloni e visão geral do pátio (fotografias – ano 2002)

 Muitas vezes encontrei-me a imaginar como poderiam ter sido vividos  pelos 
jovens irmãos Tirloni estes primeiros tempos na fazenda Battagliona. É preciso pen-
sar que todos tiveram que mudar completamente suas vidas e seus hábitos. A comida 
era diferente, o trabalho era diferente e, acima de tudo, as condições meteorológicas 
eram diferentes.
 O longo e frio do inverno era definitivamente uma coisa a que os jovens Tirlo-
ni não estavam preparados, e ao qual Alessandro e Elizabetta já não estavam habitu-
ados. Quem sabe o que teriam experimentado os rapazes durante o primeiro Inverno 
na Itália: as longas horas de escuridão teriam parecido intermináveis, o frio úmido 
que entrava na carne e atingia os ossos parecia ser um enorme obstáculo e, em se-
guida, o frio ia se agravou e chegava a neve. Quem sabe como eles reagiram à frente 
da primeira queda de neve de suas vidas. Quem sabe o que eles achavam após meses 
de frio, o mais impensável. Certamente pensaram na sua terra natal, o Brasil, pensa-
ram no calor escaldante do longo verão, e certamente todos pensaram que teria sido 
melhor estarem no meio do mato, com medo de serem agredidos pelos Bugres, em 
vez de estarem na  Itália a morrer de frio.
 Até agora os parentes brasileiros não tem uma ideia do que pode significar 
uma queda de neve e viver por meses em meio à neve, porque na região de Brusque 
a neve nunca foi vista, e todos dela falam de uma  forma indefinida, sem saber exa-
tamente o que estão dizendo. Sempre lembro os rostos espantados das crianças dos 
nossos parentes, enquanto ouviam nossas histórias como se fossem fábulas!  
 A Comunidade de Covo tomou logo conhecimento da chegada desta nova fa-
mília, porque não se tratava de pessoas comuns. Primeiro os rapazes, e portanto 
também Emanuele, em sua primeira aparição na comunidade, foram longamente ri-
dicularizados pelos coveses, por causa que estavam vestindo calças xadrez e com co-
res muito vistosas, como é típico em todos os "país quentes". Se pensarmos que na-
quele tempo para o homem só era permitido vestir terno escuro, os jovens Tirloni 
devem ter  parecido muito extravagantes, e considerados como palhaços de circo, ou 
mesmo como "meio loucos". Eu não ficaria surpreso se as pessoas de Covo tivessem 
inicialmente chegado ao ponto de marginalizá-los e de evitar contatos com esses es-
tranhos.   



Comune di Covo:  veduta aerea con indicata la posizione della cascina Battagliona (Google – anno 2011)

 Não sabemos quanto isto teria pesado a Emanuele, mas certamente não deve 
ter sido divertido ser tratado como pessoas loucas. Com o passar do tempo todos 
começaram a adaptar-se à moda local, e superado este problema embaraçoso, as pes-
soas começaram  a se aproximar destes novos compatriotas. Cada um dos Tirloni 
podia fazer transparecer seu caráter e mostrar sua personalidade mais genuína e au-
têntica, e assim o processo de integração com o povo de Covo se encaminha para 
uma conclusão bem sucedida.
 Certamente estes jovens bizarros também devem ter ficado curiosos em rela-
ção ao povo de Covo que, especialmente naquele tempo, não tinha a menor ideia do 
que significava uma realidade de vida diferente daquela das planícies bergamascas, 
porque a escolaridade estava em níveis muito baixos e a cultura era uma experiência 
limitada e restrita a quanto se poderia "tocar com a mão". Definitivamente, ouvir os 
contos de vida destes bizarros jovens deveria ter sido igualmente intrigante ou talvez 
simplesmente engraçado. Pode ser que realmente os coveses teriam gostado de ouvi-



los, e talvez, de ter-lhes pedido repetidamente que contassem detalhes já ouvidos 
repetidas vezes, só pelo gosto de ouvir pela enésima vez uma história que poderia 
aparecer aventureira ou hilariante.
 Provavelmente todas as histórias que contavam os Tirloni teriam parecido pura 
fantasia, e pode-se crer que talvez tivessem sido levados pouco a sério, ou mesmo 
resultassem em grandes risadas, mas permanecia o fato de que representavam os 
"romances" narrados diretamente pelos protagonistas, e portanto despertavam curio-
sidades.
  Outro detalhe a não esquecer é o fato de que naquela época, muitos eram os 
imigrantes, e então em quase todas as família havia alguém que havia partido há 
muito tempo em busca de fortuna, e de quem, talvez, ninguém sabia mais nada há 
muito tempo. Então falar com essas pessoas que haviam emigrado e tinham retorna-
do, ouvir suas histórias fantásticas, provavelmente não só criava curiosidade, mas 
fazia também sentirem-se mais perto de seus parentes distantes.
 Podemos arriscar a suposição que aquilo que originalmente poderia parecer 
uma dificuldade, (sendo considerados estranhos e extravagantes) agora tornava-se 
um caminho que ajudava os jovens Tirloni nas relações sociais e os tornava "pessoas 
interessantes". Talvez até mesmo auxiliados por este fato os Tirloni eram notados pe-
los jovens da vila, e Emanuele, como também a irmã mais velha Angelina, não tive 
muita dificuldade para superar a memória da namorada deixada no Brasil, e come-
çou a namorar uma moça da vila.  

 No início de 1911 Emanuele participava do casamento de sua irmã Angelina, a 
mais velha das irmãs vindas para a Itália, e no ano seguinte chegou do Brasil seu ir-
mão Vittorio que, uma vez concluídos os estudos, reuniu-se à família. A chegada de 
Vittorio foi um momento de festa. Certamente todos queriam saber notícias dos pa-
rentes e amigos, que não viam há 3 anos, e também Emanuele não teria ficado me-
nos curiosos do que os outros, porque o Brasil permaneceria no seu coração por toda 
a sua vida.  
 Gostamos de imaginá-lo também preso às emoção, enquanto ouvia, com viva 
e vibrante participação, os relatos do seu irmão mais velho, e possivelmente o inter-
rompia em seus discursos para pedir mais esclarecimentos sobre particularidades ou 
sobre pessoas que lhe tinham sido importantes. As saudades, como dizemos em por-
tuguês, a nostalgia pela exuberante terra do Brasil iria acompanhá-lo para sempre, e 
muitas vezes se encontrou a recontar as histórias com esse sentimento!
 Quem sabe se Emanuele pediu a seu irmão notícias sobre sua jovem namorada 
que tinha deixado em Porto Franco... Quem sabe como ele se teria sentido ao ouvir 
qualquer notícia a seu respeito... Talvez o pensamento teria retornado para aquela 
pequena aldeia junto ao verdejante vale do rio Itajaí-Mirim, e mentalmente teria re-
visto o rosto daquela moça que agora era apenas uma cara memória.  
 Provavelmente mesmo para comemorar a chegada de Vittorio na família, o 
qual assumia  seu lugar definitivo, foi chamado um fotógrafo que fez o famoso retra-
to da família, a primeira testemunha fotográfica que temos dos nossos antepassados, 
e Emanuele estava entre as pessoas fotografadas, aliás a sua primeira foto!  



Emanuele Tirloni (fotografia – ano 1912)

 No dia desta foto Emanuele tinha 21 anos, e foi o único de toda a sua família 
que manifestou um sorriso. Como era costume na época, Emanuele deixou crescer o 
bigode, mas de acordo com a moda do tempo, mantém-no curto e fino, muito pareci-
do com o do irmão Victor, ao contrário de seu pai, Alessandro, que em vez disso 
usava bigode espesso e longo que era uma herança de uma moda já passada, moda 
do final dos anos 1.800, nos quais todos os homens já em tenra idade mostravam 
aqueles que foram chamados de "bigodes Umbertinos” em memória do rei da Itália, 
Umberto I.  
 Emanuele tem longos cabelos untados, moda chegada da América com os 
primeiros filmes mudos de Rodolfo Valentino, moda que foi ganhando cada vez mais 
terreno e se estabeleceria especialmente no final da década, para depois ser definiti-
vamente superada na Itália durante os vinte anos  fascistas que impuseram rigores 
militaristas.
 Ele estava vestido com cuidado, já não traz mais as cores berrante que lhe ti-
nham causado tantos risos em suas primeiras aparições em Covo, estava vestido com 
um belo terno escuro, e por cima do colete fazia mostrar uma joia, provavelmente a 
corrente do relógio de algibeira. 



 Assemelhava-se muito a seu irmão Vittorio, e também a seu pai Alessandro 
(ambos fotografados com ele) e também se parecia com seu irmão João que perma-
neceu no Brasil. Tinha a mesma face afunilada, o queixo mais quadrado (nisso era 
mais parecido com sua mãe), mas seu rosto aparecia menos magro e era fisicamente 
mais preparado.

          
Alessandro, Emanuele e João Tirloni como apareciam na primeira década do século  (fotografias – a partir do século XX)

 Não sabemos se o pai Alessandro era um homem alto, mas a julgar pela foto 
em que o pai está sentado, se diria que sua estatura, bem como a dos outros irmãos 
de Emanuele, seriam iguais à média da época. Na foto, em vez, se vê claramente que 
Emanuele superava seu irmão Vittorio pelo menos em 8 ou 10 centímetros e é, por-
tanto, o mais alto da família. Sua estatura, que era superior a 180 cm, era definitiva-
mente muito mais elevada do que se estava acostumado a ver.  Na vila de Covo, na  
década de 1910, Emanuele devia ser particularmente forte!

 Pouco tempo depois de ter posado para esta foto, Emanuele foi subitamente  
atingido por uma horrível desgraça: o dia 10 de abril de 1912 para Emanuele era um 
dia laborioso como muitos outros em que acordava cedo e começava a trabalhar nos 
campos ou na estrebaria. Apenas havia iniciado se trabalho, um grito de terror da 
irmã menor Antônia (ou de alguém que em desespero vinha para avisá-lo) alterava 
esta normalidade. Apressou-se a ir em direção a nordeste da fazenda, onde naquele 
tempo se encontrava um córrego, (agora enterrado) onde sua mãe Elizabetta estava 
acostumada a ir para lavar roupas. Ali mesmo viu a irmãzinha Antônia e os outros 
membros da família que chegaram antes do que ele, desesperados e impotentes, a 
olhar o corpo sem vida de sua mãe, de barriga para baixo, flutuando, arrastado em 
círculos pela correnteza do regato. Uma das cenas mais horríveis a que possa assistir 
uma pessoa!



Emanuele Tirloni e mãe Elizabetta Colombi (fotografia – ano 1912)

 Não sabemos exatamente como teriam sido esses momentos trágicos. Prova-
velmente algum dos homens tenha dado o que fazer em meio ao desespero e ao cho-
ro de todos, para recuperar o corpo sem a vida da mãe, e depois para prepará-lo para 
a piedade dos familiares. Talvez o próprio pai Alessandro se tenha lançado na água 
fria do riacho, ou então teria incitado os filhos a retirar o corpo da mãe, e na margem 
teria recebido o corpo de sua esposa, depois que fora retirado para fora da água, para 
apertá-lo contra si mesmo, e talvez perguntar, com os olhos voltados para o céu: " …
Mas por quê???...”



 Provavelmente a mãe Elizabetta foi acometida de um mal súbito, enquanto in-
clinada sobre o regato estava a lavar roupas, e o ataque teria sido fulminante, e a po-
bre mulher teria caído na água, já morta. Mas não é de se  excluir que acidentalmen-
te tivesse escorregado e caído no regato, e suas roupas pesadas que usava, impregna-
das com água, instantaneamente se transformaram em uma armadilha cruel. 
 De acordo com o atestado de óbito encontrado nos arquivos da freguesia de 
Covo, Elizabetta concluiu sua desgastante viagem terrena aos 56 anos completos,  34 
dos quais passou ao lado de um homem que certamente lhe havia dado menos afeto e 
atenção do que ela merecia. O caso foi oficializado como morte por causas naturais. 
(Nos registros paroquiais se lê: "falecida por morte repentina").  

     
Fazenda Battagliona: vista da área onde uma vez havia uma fábrica, onde se afogou Elizabetta Colombi (fotografias – ano 2002 e ano 1997)

9.4 – O casamento e os filhos 

 Em seguida ao infortúnio grave acontecido com a mãe Elizabetta, a família se 
encontrou em pouco tempo sem duas mulheres, porque Ângela agora estava casada 
há um ano, e estava para ter (ou talvez já tivesse, não sabemos) uma menina chama-
da Narcisa (nome dado em memória de sua tia que vivia no Brasil). Portanto a situa-



ção não estava sendo fácil, e o pai Alessandro começou a encorajar Emanuele, o úni-
co que tinha uma namorada, a casar-se, para que entrasse em casa uma mulher que 
podia ajudar nos trabalhos desta grande família.  
 Mas quem é esta namorada de Emanuele? Ela era uma jovem da mesma vila, 
que tinha 2 anos e meio menos do que ele, chamada Rosa Domênica Morosini, nas-
cida em Covo, provavelmente na fazenda Trobiate, no dia 22 de Janeiro de 1893, e 
era uma dos filhos do casal Batista e Luigina Morosini.   

Rosa Domenica Morosini (fotografia – início de 1910)

 Infelizmente não foi encontrado o certificado de batismo de Rosa, e não há no-
tícias sobre sua infância. Mas de Rosa temos uma fotografia que a retrata muito jo-
vem, talvez mesmo antes de se casar. Esta foto, tirada há quase um século atrás e 
amarelada pelo tempo, nos apresenta uma jovem que para os cânones do tempo de-
veria ser considerada muito bonita: com cabelos escuros cortados, rosto cheio, so-
brancelhas marcadas, lábios finos, expressão doce, que para o pudor daquele tempo 
era quase obrigatório.  



 As notícias relacionadas à família Morosini são realmente muito poucas: não 
sabemos o sobrenome de sua mãe, não sabemos as datas de nascimento e de morte 
de ambos os pais, não sabemos de quantas pessoas era composta a família e nem 
mesmo sabemos com certeza a profissão do pai de família. No entanto, podemos 
imaginar que se tratava de uma família de camponeses, como muitos na realidade 
rural da época.
 As poucas coisas que se sabe sobre esta família se devem só e exclusivamente  
graças ao fato de que a família Morosini se vinculou através de numerosos laços ma-
trimoniais com uma grande família de afamados coveses: Os Colzani. Esta grande 
família era diretamente parente dos irmãos Pedro e Ângelo Colzani, que em 1875 
tinham emigrado para o Brasil, levando consigo a imagem de nossa Senhora de Ca-
ravaggio, e que depois fundaram o Santuário de Azambuja, que ainda hoje é lugar de 
peregrinação por parte de muitos devotos brasileiros.

   
Santuário de Nossa Senhora de Azambuja e quadro de Nossa Sra. de Caravaggio (fotos - ano 2009)

 
Os contatos entre os dois ramos italiano e brasileiro dos Colzani tinha-se per-

dido ao longo dos anos, e foram reatados através de meu avô Giuseppe (primo, por 
parte de mãe, dos Colzani italianos) e o tio brasileiro Alexandre Merico (primo por 
parte de pai com o ramo brasileiro desta família) que no curso de suas visitas (seja 
de meu avô no Brasil, seja do Tio Alexandre na Itália) colocaram em contato os dois 
ramos desta grande família. Giuseppe Colzani, um primo de meu avô, descendente 
do ramo italiano desta família, em 1988, redige e imprime uma história bastante de-
talhada desta família.    



Cobertura da história e da árvore genealógica da casa Colzani (ano de imprensa - 1988),

 Graças a este livro (uma cópia do qual foi dado ao meu avô) pode ser recons-
truído com certeza incontestável pelo menos parte do agregado familiar Morosini 
que era assim composto:
 - O chefe de família Batista Morosini 
 - A Esposa Luigina (ou Luigia)??? 
 - 4 filhas: 
  - Vittoria Maddalena (???-???)-
  - Cesira Maria (21.11.1881 – 24.09.1932)
  - Rosa Domenica (22.01.1893 - 27.12.1939)
  - Ângela (30.04.1895 – 29.08.1966) 

 Parece realmente incrível, mas o acaso decidiu que três irmãs da Rosa tenham 
se casado com dois irmãos (Battista e Giuseppe Emanuele) e um sobrinho  (Basílio, 
filho de um irmão mais velho dos dois mencionada acima). Graças à árvore genealó-
gica da família Colzani conseguimos encontrar as únicas notícias relacionadas à fa-
mília Morosini!
 Os dados relatados na história da família Colzani não estão completos, mas 
existem algumas suposições que nos levam a esta situação: 



1. Cesira Maria Morosini, na árvore genealógica da família Colzani, é listada 
como nascida em 1891, mas sempre no mesmo documento é revelado que ela 
teve  o primeiro filho em 1901. Pode-se hipotizar que foi um erro de impres-
são e supor-se que ela nasceu provavelmente em 1881. Este fato também é 
corroborado pela grande diferença de idade com o marido que, sendo corretas 
oficialmente as datas relatadas, ele teria 13 anos mais do que ela, mas conside-
rando como mais correta a data, ele teria apenas 3 anos a mais. 

2. Vitória Maddalena Morosini casou-se com o mais velho dentre os dois irmãos 
Colzani, então provavelmente era mais velho do que a irmã Cesira que se ca-
sou com o irmão mais novo. Tendo em conta o que foi dito acima sobre a 
irmã, podemos teorizar o nascimento Vittoria por volta de 1875/80

3. Considerando a hipótese do nascimento de Vittoria Maddalena, pode-se arris-
car que seus pais teriam nascido nos anos 50 dos anos 1.800, exatamente 
como Alessandro e Elizabetta Tirloni.  

 O fato de quatro irmãs de condições modestas terem contraído bons casamen-
tos com descendentes de família abastada faz pensar que as condições econômicas 
dos Morosini não eram precisamente aquelas de camponeses humildes, mas de pes-
soas pelo menos moderadamente ricos.  
 Esta hipótese tem não, no entanto, nenhuma base, porque a olhar, por exem-
plo, para os movimentos do antigo patriarca Alessandro Tirloni, faz pensar que ele 
nunca interferiu em uniões sentimentais dos filhos, (especialmente os homens que 
não lhe teriam criado os problemas relacionados aos dotes) ou talvez nunca tenha 
exigido deles de frequentar pessoas ricas. Portanto pode ser que a família Morosini 
tivesse origem humilde, e simplesmente essas moças tivessem tido a sorte  de encon-
trar aquilo que naquele tempo se dizia “um bom partido”.

 Entre todos os documentos das famílias que meu avô Giuseppino me deixou,  
há também algumas fotos dos parentes falecidos, entre os quais aparecem alguns pa-
rentes chamados Morosini. Observando as datas de nascimento de todas essas pesso-
as, nota-se que não há nenhum desacordo evidente que poderia sugerir que fossem 
primos ou talvez estranhos a este grupo de família...  
 Outra prova é o fato de que em casa sempre se falava sobre parentes que resi-
diam em Arona. Meu avô falou de seu primo, por parte da mãe "Angiulì de Arona" 
que poderia ser o filho de Tommaso Morosini, irmão mais velho de Rosa. 
 Considerando estes dados se pode supor que todos estes parentes dos quais 
achei a foto poderiam ser parte de uma mesma grande família formada por pais e 7 
filhos (cifra  média para o tempo):
-Thommaso (10.12.1874 – 07.08.1957) morto em Mercurago, distrito de Arona  
  casou-se com Giuseppina Grisoni (10.08.1873 – 05.12.1943)

-Vittoria Maddalena (???-???)  
 Casou-se com Batista Colzani (19.05.1874 – 05.05.1962)



-Cesira Maria (21.11.1881 – 24.09.1932) 
 casou-se com Giuseppe Emanuele Colzani (30.09.1878-03.01.1931)

-Elizabetta (03.06.1883 – 08.07.1960) 
 casou-se com Terzi e morreu em Saronno

-Luigia (14.01.1888 – 06.01.1965) 
 casou-se com Galli e morreu em Covo

-Rosa Domenica (22.01.1893 – 27.12.1939)
  Casou-se com Emanuele Tirloni (27.09.1890-28.11.1950)
 
-Ângela (30.04.1895 – 29.08.1966) 
  Casou-se com Basílio Colzani (???-???)   

         

          
Fotografias de alguns irmãos Morosini e suas consortes. Ordem de posição são: 

Thomas Morosini, Elisabetta Morosini, Luigia Morosini Galli, Ângela Morosini Colzani,
Giuseppina Grisoni Morosini (esposa de Thomas), Batista Colzani (marido de Vittoria Maddalena Morosini)

 



Das poucas histórias ouvidas do meu avô, e lendo sobre o único documento 
em que apareceu seu nome, se deduz que o chefe da família, Battista, morreu entre o  
final de 1912 e 1916 (então provavelmente com cerca de 60 anos) uma vez que apa-
receu ainda vivo no dia do casamento de Emanuele e Rosa, mas meu avô sempre 
disse de não ter tido o tempo para conhecê-lo.  
 Sua esposa Luigina (ou Luigia, não se sabe exatamente) sobreviveu, em vez 
disso, pelo menos cinco ou até dez anos mais que seu marido (morto provavelmente 
em torno de 65/70 anos) porque meu avô lembrava muito bem algumas cenas da 
vida ligada à avó materna que ele chamava de "me nona Bígia” (minha avó Bígia).

 Não se sabe desde quando Emanuele e Rosa namoravam, mas provavelmente 
já há algum tempo, provavelmente, mais do que um ano. Sempre se disse em família 
que Emanuele, chegado do Brasil, rapidamente encontrou uma nova namorada e sa-
bemos que naquele tempo os casais de namorados não se deixavam com tanta facili-
dade como hoje em dia. Quando uma garota aceitava a companhia de um jovem, e o 
jovem era uma pessoa séria, começavam a frequentar a casa, e era quase certo que 
terminasse chegando ao altar. Era apenas uma questão de tempo!  
 Pode ser que esta moça que Emanuele tinha começado a namorar após a che-
gada na Itália era a que estava destinada a tornar-se sua futura esposa!
 Logo após as grandes pressões que o velho Alessandro exerceu sobre o filho, 
os dois jovens começaram a desenvolver rapidamente todas as práticas necessárias 
para o casamento, e em curto espaço de tempo, aos 16 de novembro de 1912 (então 
6 meses após a morte de sua mãe Elizabetta) Emanuele e Rosa apresentaram-se dian-
te do altar da Igreja de Covo para se unirem em casamento. Eles tinham respectiva-
mente 22 e 19 anos. 
 Como se pode ver de seu certidão de casamento, para atuar como testemunha 
de Emanuele foi escolhido o cunhado Agostino Nava, marido de Angelina, enquanto 
para Rosa foi testemunha seu cunhado, Batista Colzani,  marido da irmã Vittoria 
Maddalena. 

     



As testemunhas dos recém-casados: Agostino Nava e Battista Colzani (fotografias – de 1910) 

Atto di nozze di Emanuele Tirloni e Rosa Morosini (fotografia – anno 2009)

 Infelizmente não foram feitas (ou não chegaram até nós) fotografias deste ca-
samento, nem mesmo o retrato típico que casais (ricos) faziam  após o casamento. O 
casal teve 6 filhos: 

1) Batista Ângelo, dito "Angel" (10/6/1913 - 10/6/1996) 
 casou-se com Inês Bocchi (nascida em 04/01/1921) 

2) Mário (natimorto em 1914 ou 1915)

3) Giuseppe Mário dito "Peppino" (5/20/1916  - 6/16/1992) 
 casou-se com Cesarina Bosetti (11/30/1920  - 5/12/1997)

4) Antônio Alessandro dito "Sandro" (3/21/1922  - 7/14/1996) 
 casou-se com sua prima Elizabetta Pesenti (12/26/1919  - 12/1/1997)

5) Dante (2/11/1924  - 1/18/1968) 
 casou-se com Eleonora Cappellini dita "Noris" (nascida em 10/06/1924)  



6) Íride (nascida em 27/10/1927) 
 casou-se com Giuseppe "Beppe" Gattini (nascido 16/02/1927), 

 Todos os 6 nascimentos tiveram lugar em um período de 14 anos e aparecem 
uniformemente distribuídos. Percebe-se uma distância maior(6 anos) entre a terceira 
e quarta gravidez, mas deve-se pensar que, por um período, Emanuele serviu a Pátria 
durante a primeira Guerra Mundial.  
 O primeiro filho veio à luz 11 meses após o casamento, e quando nasceu a úl-
tima, Íride, os pais tinham 37 e 34 anos respectivamente. Em se tratando da minha 
família, eu posso dizer com certeza que estas foram todas as gestações de Rosa, e 
não houve outros filhos mortos prematuramente.

 Olhando os nomes dados às crianças podemos ver que, em alguns casos, os 
casais se mantiveram em consonância com a tradição, enquanto em outros casos di-
ferem totalmente ao escolher nomes que não pertencem nem à família, nem ao hábi-
to popular de dar nomes religiosos aos bebês: 

- Ao primogênito foi dado o nome de seu avô materno (talvez apenas morto) e 
do irmão de Emanuele, o pobre jovem que veio a faltar durante a travessia do 
oceano de volta do Brasil. 

- Para o segundo filho (que deve ter vivido por apenas algumas horas) foi esco-
lhido o nome mariano por excelência: Mário

- Ao terceiro filho foi dado um nome que existia na família, mas que muitas ve-
zes foi escolhido por razões devocionais, e junto com este foi dado o nome de 
seu irmão mais velho que morreu. 

- Para o quarto filho foi escolhido um nome tirado da devoção religiosa, que foi 
combinada com o nome de seu avô paterno (possivelmente porque o bebê 
nasceu no ano dos 70 anos do Patriarca). 

- Para os restantes dois filhos foram escolhidos nomes absolutamente fora da 
família e também incomuns (especialmente no caso da última filha, única mu-
lher).

 Uma coisa curiosa ocorre com relação aos nomes de duas destas crianças: a 
vontade familiar foi transtornada ao fazer o registro! Quando nasceu o filho primo-
gênito, seus pais decidiram chamá-lo de Ângelo Batista. Mas a parteira (que não era 
a famosa “Bígia de Cof), indo para registrar o bebê nascido, ela se confundiu e in-
verteu os nomes. O mesmo destino recaiu sobre o quarto filho e, por coincidência, a 
parteira era a mesma que cometeu o erro na ocasião anterior! 
 Eu me lembro muito bem que meu avô Peppo me contava esse fato enfatizan-
do a "distração" da parteira, que nem se preocupou em esconder o incidente, mas  na 
casa Tirloni estes problemas não eram do agrado. 



9.5- Os anos de vida conjugal
 
 Emanuele e Rosa obviamente permaneceram morando na fazenda Battagliona 
juntamente com o velho pai Alessandro e vários irmãos e irmãs ainda não casados. 
Provavelmente Rosa tinha feito seu "ingresso oficial” na casa Tirloni por ocasião da 
morte da sua sogra, no momento em que ter-se-ia apresentado como a namorada de 
Emanuele, ou talvez, dada a ocasião especial, simplesmente teria se limitado às con-
dolências.
 Naqueles tempos não era de praxe a moça entrar para a casa da família do ma-
rido antes de seu casamento, embora os membros da família soubessem e talvez já 
conhecessem a jovem. Oficialmente a entrada ocorria apenas alguns dias antes do 
casamento. Por isso pode-se imaginar o constrangimento que tinha uma mocinha, 
especialmente tão jovem como a Rosa, durante os primeiros momentos de convivên-
cia com a família do marido. Para  Rosa, estes primeiros meses de casamento devem 
ter sido terríveis, para dizer o mínimo. 

Naqueles tempos a educação impunha o maior respeito e devoção a qualquer 
custo, no relacionamento com os idosos, especialmente se estes anciãos eram os pais 
do marido, e ainda mais se eles eram homens. Rosa estava defronte de Alessandro: 
um homem velho que não só era o chefe de família (ou, como era chamado regidur = 
regente, no institucional sentido do termo), mas na verdade era também o absoluto 
dono de tudo, e o único administrador de toda a economia familiar. Pelo mais, tinha 
um caráter difícil que bem conhecemos.
 Não sabemos como foi o passado de Rosa no seio da família Morosini, mas 
certamente podemos imaginar que o tempo presente na casa Tirloni teria sido defini-
tivamente terrificante! Estava praticamente sozinha defronte do velho déspota e nem 
sequer tinha o direito de intervenção ou réplica às suas ordens e reprimendas. Se as 
palavras de seu marido e dos cunhados pouco ou nada podiam contra a vontade do 
velho Alessandro, a palavras de Rosa nem mesmo poderiam ser proferidas, seja por-
que "não se podia", seja porque apenas tinha entrado para esta casa. Portanto, Ema-
nuele e Rosa não tinham nem mesmo aquele pouco de confidencia que permitiria  
ousar um pouco mais.
 Se Rosa já se sentia seguramente embaraçada e desconfortável diante de seu 
sogro, havia também as convenções e a educação a remar contra... Podemos facil-
mente imaginá-la perenemente agitada a cada ordem do velho sogro, e sempre  preo-
cupada em fazer o melhor que podia do quanto lhe era solicitado por todos, na espe-
rança de que, pelo menos uma vez, o velho e rabugento sogro não julgasse como er-
radas as coisas feitas por ela.  A Casa Tirloni para Rosa, moça tranquila, boa e sub-
missa, deve ter sido um autêntico quartel ou colégio, onde seu sogro era o sargento 
clássico que aterrorizava os recrutas! Emanuele certamente percebia as dificuldades 
de sua esposa, mas não podia fazer nada. Estas eram as regras que desde sempre 
moviam sua casa e a única coisa que podia fazer era reconhecer os desabafos de sua 



jovem esposa, e procurar o quanto mais possível de consolá-la e apoiá-la, reaniman-
do-a quando estava mais triste ou com medo.
9.5.1- Os Primeiros Filhos
 

Com o passar dos meses, por certo, as coisas não melhoraram. A relação com 
o tremendo sogro nunca teria sido fácil, mas pelo menos Rosa crescia cada vez mais 
na familiaridade com os vários cunhados e cunhadas, com as quais começava a tecer 
uma relação de mútua amizade e estima que irá ajudar em momentos difíceis, e 
como suporte para resistir ao assédio contínuo do velho sogro Alessandro.  

 Mesmo a intimidade do casal, naquele tempo, foi reduzida ao mínimo. Do al-
vorecer (na verdade, da madrugada, tendo em conta os horários que o velho Ales-
sandro impunha) até a hora de dormir, havia pessoas em casa, e quando se sentavam 
à mesa eram oito. Portanto não havia oportunidades para tirar tempo "para si mes-
mos", embora naquele tempo era praxe... estava bem assim mesmo. 
 Cerca de dois meses após o casamento, Rosa ficou grávida. A coisa poderia 
parecer uma notícia maravilhosa, mas mesmo nesse caso, deve-se contar com o sen-
timento de modéstia daquele tempo, pois quando uma mulher ficava grávida obvia-
mente ficava entusiasmada com a gravidez, mas ao mesmo tempo "tinha vergonha" 
por causa do gradíssimo pudor que todas as mulheres tinham naqueles tempos. Os 
nove meses de gravidez eram momentos em que uma mulher procurava ser vista o 
menos possível, tanto em público como na própria família. A grande barriga era es-
condida, tanto quanto possível, para não dar lugar a brincadeiras de mau gosto. 
Quando finalmente chegava o momento do nascimento, para uma mulher era uma 
autêntica libertação do embaraço que uma gravidez criava.
 Emanuele e Rosa foram de sorte porque eles tiveram um filho homem, o pri-
meiro neto masculino de Alessandro, nascido na Itália! Os dois jovens recém-casa-
dos teriam ficado muito satisfeitos por verem coroado tão bem sua união. Certamen-
te também o velho avô estava entusiasmado com o nascimento de uma criança do 
sexo masculino, e este menino era um grande ponto a favor de Rosa para ser melhor 
aceita e para ter mais peso na sua nova família. Mas também isso não deve induzir a 
um engano, porque afinal também o fato de gerar crianças estava entre os "deveres" 
de uma boa esposa.  
 Passada a euforia dos primeiros momentos, tudo teria voltado a ser como an-
tes. O velho Alessandro certamente teria começado a reclamar que a jovem nora te-
ria que retornar ao trabalho e às tarefas domésticas, e Rosa encontrava-se novamente 
a sucumbir à vontade do malvado sogro e a “engolir em seco” O tempo de recupera-
ção da primeira gravidez certamente foi bem pouco!

 Um mês depois deste nascimento entra na família uma nova noiva: Lucia 
Cucchi, esposa de Vittorio, irmão mais velho do que Emanuele. Rosa criou  uma for-
te amizade com sua cunhada Lucia, e com sua cumplicidade procurou superar os es-
colhos familiares e contornar a estrita vigilância feita na fazenda  por seu sogro  e 



por sua filha mais velha, Vittoria, que era, na verdade, a “regente”da casa Tirloni, 
enquanto era é a filha mais velha na casa do velho Alessandro.  
 A segunda gravidez de  Rosa não foi de tanta sorte, porque a criança morreu 
pouco depois do nascimento (ou até mesmo teria nascido morta. Meu avô não recor-
dava com precisão como teria acontecido este fato). Provavelmente nem sequer tive-
ram tempo para batizá-la (e em um caso como esse, os pequenos remanescentes des-
ta infeliz criança eram enterrados no Limbo, um canto do cemitério não consagrado, 
onde eram enterrados os não batizados). No entanto os pais ainda optam por consa-
grar este pequeno aos cuidados de Nossa Senhora, e de fato, por devoção, decidiram 
chamá-lo de Mário.
 Naqueles tempos as pessoas eram muito mais preparadas para um evento 
como este. Em todas as famílias, mesmo naquelas dentre as mais ricas, era pratica-
mente normal irem rezar no túmulo de um bebê, talvez mesmo enterrado no Limbo 
porque tinha morrido antes de receber o batismo. Certamente isso não significa que 
Emanuele e Rosa não tivessem sentido dor pela perda desta pequena vida que abriu 
os olhos para o mundo por tão pouco tempo. Mas por certo não deve ter sido uma 
dor excruciante.   

 Enquanto na casa da família, aconteceram estas coisas, no mundo aconteciam 
coisas muito mais graves e perigosas para todos: em 1914 irrompeu a primeira Guer-
ra Mundial! É deste período a carta mais antigo que chegou até os dias atuais, que é 
datada de 1 de Dezembro de 1914.
 A partir desta carta, descobrimos que a correspondência não era sempre porta-
dora de notícias boas e serenas, mas pelo contrário, em todas as cartas encontradas, 
se vê como elas eram um instrumento de desabafo dos filhos oprimidas pelo despóti-
co jugo do velho Alessandro. Esta primeira carta foi escrita pela irmã Ângela e o cu-
nhado Agostino Nava para a irmã Rosa, residente em Nova Trento, no Brasil. A carta 
não é completa, mas é também muito interessante porque esta leitura é muito impor-
tante para saber notícias relativas à vida familiar: 

- Alessandro tornou-se cada vez mais mesquinho, e até mesmo havia piorado no 
seu já duro caráter, tanto que os filhos no Brasil encontrariam dificuldades em 
reconhecê-lo.

-  Ângela não tinha recebido sua parte do dote que seu pai tinha prometido (por 
intercessão da mãe). 

- Eliseu, no início do ano novo, deveria partir para o serviço militar, apesar de 
todos os esforços empreendidos por seu pai para mantê-lo em casa. 

- Francisca pretende casar, mas o pai não consente no casamento porque preten-
de que permaneça em casa para ajudar a família.

 
 Na carta, não há nenhuma menção a Emanuele e Rosa, não se fez nenhuma 
menção a respeito da perda do segundo filho do casal, então pode-se pensar que o 
evento ainda não tinha acontecido, ou inversamente tinha já aconteceu há mais tem-
po, e então pertencia à memória. Diz-se expressamente que o irmão mais novo Eli-
seu partiria para o serviço militar, e o próprio cunhado Agostino Nava estava prova-



velmente entre os primeiros reservistas a ser chamado em caso de guerra. O fato de 
não se fazer menção alguma de Emanuele, sugere que pelo menos por enquanto sua 
posição era tranquila. Não se deve pensar que Emanuele seja poupado inicialmente 
pelo fato de que ele era pai da família, ou porque talvez já tivesse  feito seu serviço 
militar (talvez feito logo após a chegada na Itália), até porque seu cunhado Agostino, 
mais velho do que ele, e casado há mais tempo, estava entre os primeiros a ser con-
vocado.
 Nesta primeira carta, especialmente a parte escrita pelo cunhado Agostino Na-
va ajudam a enquadrar a situação econômica e social em que se encontrava a Itália 
inteira nesse período. Há poucos meses havia eclodido a primeira Guerra Mundial.  
Por enquanto a Itália não havia tomado parte, mas já estava em sobreaviso de alar-
me, e todos os homens hábeis tinham sido chamados às armas, e portanto havia me-
nos pessoas disponíveis para trabalhar, havia uma grande crise econômica (chamada 
"carestia"), também causada pelo fechamento do comércio internacional, e para “pa-
gar a conta”, como sempre, eram os pobres, enquanto os agricultores ricos (tais 
como o pai Alessandro) conseguiam colher grandes lucros pelo inevitável aumento 
nos preços dos produtos agrícolas.
 O velho Alessandro provavelmente percebeu as consequências futuras desta 
situação político-econômica e, se de um lado se esforçou para que seu filho Eliseu 
não viesse a ser chamado às armas, por outro lado se fechava ainda mais em sua ava-
reza, por medo de perder dinheiro. Pode ser também que seu empenho era princi-
palmente devido ao fato de que ele não queria perder sua força de trabalho na fazen-
da, e não tanto pelo medo da sorte do filho.  
 Nesta carta, o cunhado Agostino escreveu em uma passagem que devido à di-
fícil situação em que se vive na Itália, lhe agradaria muito, de fato, poder ir para o 
Brasil, mas infelizmente não podia porque também ele havia sido chamado às armas. 
Isto faz entender como a memória do Brasil, como sendo uma terra afortunada, te-
nham também contagiado os recém-chegados à família.

 Com a eclosão da primeira Guerra Mundial, todos os homens foram chamados 
para a visita militar, para julgar a habilidade para as armas. Também Emanuele rece-
beu o cartão de aviso. Provavelmente se apresentou em um quartel em Berganho 
para fazer visita, mas foi feliz por ter sido julgada inábil devido aos “dentes gastos” 
(como disse meu avô Peppo), então ele pôde ficar em casa com sua família.  
 Provavelmente também para o irmão Vittorio aconteceu a mesma sorte, e  
considerada a desculpa trivial com a qual Emanuele inicialmente foi descartado, 
pode-se suspeitar de que, pelo menos, neste caso, o velho pai Alessandro chegou a 
fazer valer o poder do seu dinheiro para subornar os oficiais e manter pelo menos es-
ses dois filhos em casa. Esta não é uma hipótese a ser excluída a priori, porque numa 
passagem desta primeira carta – que infelizmente não veio até nós na integra – a 
irmã Angelina, referindo-se à partida iminente do jovem irmão Eliseu, escreveu à 
irmã Rosa no Brasil: “o pai fez tanto para poder...”E também o cunhado Agostino 
escreveu: “o pai fez de tudo, mas tudo deu em nada porque são tempos em que a 
respeito dos soldados ocorrem muitos”.



 Emanuele, pelo menos por mais dois anos permaneceu em casa, e continuou a 
trabalhar na fazenda do pai, provavelmente ajudado pelo seu irmão, mas também por 
algum colono chamado para compensar a falta do irmão mais novo. Sobretudo pôde 
permanecer junto ao filho pequeno Ângelo e de sua esposa, e assim pôde mediar um 
pouco a pesada incumbência do velho pai que, agora ainda mais preocupado porque 
ele tem um filho fora de casa, certamente era ainda mais difícil de ser suportado.
 É provavelmente durante este período, durante o primeiro ano da grande guer-
ra, que a jovem família se retraiu por completo.     

Emanuele Tirloni e Rosa Morosini juntamente com o primogênito Ângelo (fotografia – ano 1915)



 Esta bela foto, por anos conservada em Soresina, é muito valiosa para mim, 
porque é a única em que o casal é retratado juntos. Recordo o meu espanto, mas es-
pecialmente o meu entusiasmo quando os jovens primos, revistando os velhos papéis 
de seus avós, tinham encontrado esta fotografia (cuja original agora é preservada por 
sua filha Íride, única ainda viva), e mostrando-ma me perguntavam: "Segundo tua 
opinião quem são? É possível que sejam os bisavós"? 
 Infelizmente esta foto foi encontrada apenas em épocas recentes, quando meu 
avô Peppo já tinha falecido, mas eu tenho certeza de que ele teria tido alguma anedo-
ta para contar sobre esta foto ou, como se dizia, há tempos, com voz dialetal, "el li-
trat"(o retrato), no qual tinham posado seus pais e seu irmão mais velho. (Exatamen-
te como tinha narrado toda a história que estava por detrás do famoso retrato de fa-
mília, em que aparecem os antigos patriarcas da nossa família).
 A julgar pelas as roupas de todos que parecem bastante pesadas, pode-se pen-
sar que a fotografia foi tirada não no verão, mas provavelmente quando a temporada 
era fresca. O pequeno Ângelo deveria ter aproximadamente 2 anos e, portanto, pode-
se presumir que a fotografia deve ter sido tirada, ou no outono de 1915, ou no início 
da Primavera de 1916. Talvez Rosa já estava esperando a terceira criança: meu avô 
Giuseppe. 
 Olhando para a foto, pode-se colher detalhes realmente bonitos. Podemos par-
tir das roupas, porque todos estão definitivamente muito elegantes, como se dizia 
naqueles tempos: "estão vestidos com roupas de festa”, até porque fazer-se retratar 
não era coisa de todos os dias, e todos deviam apresentar-se muito bem.

 O filho pequeno Ângelo estava vestido com uma bela casaca,  e como costu-
mava-se fazer até poucas décadas atrás, era confeccionada "em crescendo" para ser 
usada mais frequentemente, também na medida em que a criança ia crescendo.  Per-
cebe-se isto por causa das mangas arregaçadas e, talvez, pelo excessivo comprimen-
to, pois realmente chega até embaixo dos joelhos do pequeno.  O colete de renda tra-
balhada, verdadeiro elemento de brilho da roupa, parece quase postiço e adicionado 
especificamente para a foto, pois de fato é muito maior do que o pescoço ou os om-
bros, ao qual provavelmente teria sido obrigado a adaptar-se.  

 Rosa aparece decididamente reforçada em relação à forma como a vemos em 
sua primeira imagem. Seu rosto estava muito cheio e sua mão direita (também um 
pouco cheia) estava esticada no ato de tomar no colo o filho, e revelava unhas pouco 
cuidadas, quase sujas, um sinal de que o trabalho duro certamente não lhe era pou-
pado. Com toda a honestidade temos de admitir que aparece prematuramente enve-
lhecida, e por sua expressão não parece em plena saúde, não obstante tenha somente 
22 ou 23 anos.
 Parece quase estar em sofrimento, ou talvez indisposta. A provável gravidez 
mencionada pode ser também indicativa deste estado de presumida indisposição na 
qual parece estar. Espero que minha hipótese seja totalmente incorreta, e simples-
mente ela foi fotografada enquanto se movia ou falava para advertir o filho pequeno 



para sentar-se e ficar quieto para o retrato. Talvez, a coisa mais provável é que esta 
não teria sido uma das melhores de suas fotografias chegadas a nós.  
 Ela estava vestida como se usava tipicamente naqueles tempos, últimas relí-
quias daquelas modas,  ultimas relíquias daquelas roupas pomposas da “Belle Épo-
que” que ainda eram usadas, e que ainda não deixavam espaço para modas mais es-
senciais que teriam lugar no futuro. A saia grande e pesada, tornada ainda mais in-
chada por vários saiotes (ou "sotainas", como eram chamados), era longa até os pés, 
o tom e o bordado sóbrio que a adornava são obviamente escuros como estava em 
uso pelo povo morigerado do campo, para "não aparecer demais".
 As mangas eram muito curtas, provavelmente devido a algum remendo para 
não jogar fora uma roupa ainda em boas condições. A blusa de bolinhas brancas  
(muito pequena, para não fazer perder a coloração escura da base) é fechada com um 
pequeno broche, e este não é o único objeto de valor que é apresentado, porque des-
taca-se sobretudo a grande corrente que era usada apenas por mulheres. 
 A estola que Rosa usa (não sei de que pele de animal, talvez de lebre) era o 
único hábito que a jovem esposa se permitiu para fazer-se notar, isto era um verda-
deiro "luxo" que poucas mulheres poderiam desfrutar. É usada de forma duvidosa 
quase para nos fazer acreditar que não estava muito acostumada a usá-la... Imagina-
se que era realmente sua, e que não tenha sido emprestada pelo fotógrafo (como 
muitas vezes acontecia) para dar ornamento e brilho para a pessoa retratada!

 Emanuele estava mais elegante e melhor apresentado entre todos! Ele tinha 
cerca de 25 anos e estava em plena forma. Era objetivamente um homem bonito, 
bem vestido em seu terno e colete, com camisa branca e gravata com grandes linhas 
diagonais. Se vê que o terno era de bonita feitura e sob medida para as proporções 
dos ombros, das mangas e são bem cuidadas. Mesmo os sapatos são bem feitos, e 
sobre o colete observa-se o relógio de algibeira. O belo terno, diferente, e de corte 
mais moderno do que o utilizado para sua primeira foto de apenas 3 anos antes, fazia 
ressaltar o seu físico esguio e belo.
 Seu sorriso (desta vez mostrado com evidências e não apenas acenado como 
na primeira foto) nos dá a ideia de uma pessoa serena e distendida, contente de fazer-
se fotografar junto com a família amada, mas também nos mostra o queixo saliente, 
típico, que caracteriza muitos de seus descendentes. Emanuele deixou crescer os bi-
godes que começaram a ser cada vez mais "Umbertinos", mudou o penteado, mas 
parece que não renunciou ao uso da pomada para manter os cabelos presos
 Julgado globalmente, Emanuele parece um verdadeiro senhor, de fato um no-
bre, e não um agricultor que, sob o pesado jugo paterno, precisava dobrar as costas 
todos os dias na fazenda. Rosa deve ter-se sentido orgulhosa de ter a seu lado um 
homem de tão bela presença!

 Também a posição que os três assumem na fotografia é muito interessante: a 
única sentada – posição dominante de quem comanda – é Rosa. Isso não era típico 
de quando se fazia uma foto de família, porque deixava transparecer um conceito 
preciso que nem todos os homens aceitavam para destacar: a Rainha da casa era a 



mulher, e o homem tinha um papel subalterno de proteção, e portanto tinha que ficar 
de pé, em segundo plano, por detrás da esposa.  
 O pequeno Ângelo para todos os efeitos estava numa posição dominante no 
centro da cena, à direita da mãe, de pé sobre o banquinho para colocar-se em evidên-
cia, uma vez que ele representava o futuro da família. 
 .A beleza e o valor desta foto não terminam aqui, porque dos parentes do Bra-
sil chegou, em anos recentes, uma velha folha de carta que era de fato inesperada: o 
bilhete que acompanhava esta fotografia.

 
Caros Cunhada e cunhado. Em breve
recebereis a nossa fotografia, ou seja,

a fotografia do irmão Emanuele
e da cunhada Rosa, e o nosso filho

Angelino. Nós vos saudamos de verdadeiro coração,
todos vós e vossos queridos filhos. Recebei

muitos cumprimentos carinhosos de todos nós dois.
Somos para sempre a vossa

cunhada Rosa e o irmão Emanuele
com a esperança de que nossa fotografia vos

seja agradável.    Adeus.

Bilhete de acompanhamento escrito por Rosa Morosini (1915)



 Esta descoberta foi um autêntico, mas especialmente, um inesperado golpe de 
sorte, porque ele nos permitiu tornarmo-nos conscientes de uma parte da história li-
gada a esta foto, mas especialmente é uma prova luminosa de tudo o que foi transmi-
tido, isto é, que Rosa, ao contrário de seu marido, sabia escrever.  
 Meu avô Peppino sempre contava que sua mãe escrevia as cartas para os cu-
nhados do Brasil em nome do velho sogro Alessandro que, num esforço de que al-
gum dos filhos decidisse de vir para a Itália, sugeria à nora de escrever que "na Itália 
era sempre Primavera". No Brasil, portanto, as cartas e a caligrafia de Rosa tinham-
se tornado familiares, mas este era o seu único testemunho escrito que chegou até os 
dias atuais. Não sabemos a quem foi dirigida esta carta e a fotografia,  mas nós po-
demos imaginar que tenha sido escrita para a sua cunhada Rosa, residente em Nova 
Trento, porque foi ela e seus descendentes que a guardaram ciosamente e com gran-
de cuidado, e fizeram chegar até os nossos dias este autêntico tesouro.
 Esta fotografia (ou mais provavelmente, uma cópia), e este bilhete cruzaram o 
oceano, e pode-se supor que a decisão de ser fotografado destinava-se, não tanto 
para ter uma fotografia para conservar, mas principalmente para enviá-la aos irmãos 
e irmãs no Brasil. É uma pena que Rosa não tenha marcado a data, mas esta não era 
uma carta, mas um bilhete que acompanhava a foto com uma breve saudação e, por-
tanto, a data podia ser omitida.  

 Analisando o escrito de Rosa se deduz que a jovem tinha um grau de boa esco-
laridade para aqueles tempos: a elegante caligrafia gótica é firme e segura, sinal de 
que Rosa estava acostumada a escrever. Os termos usados – inevitavelmente obsole-
tos e arcaicos para hoje – são todos corretamente da língua italiana, não aparece ne-
nhum termo dialetal, e os dois únicos erros de ortografia são devidos à distração 
(como no caso de "fottografia", que depois veio imediatamente repetido corretamen-
te) e o uso impróprio de como se fala, (como no caso de “colla”, em vez de “con la”)
 Curioso é o fato da tinta que, na escrita, se vê diminuir aos poucos até acabar, 
para em seguida ser recarregada. Na casa Tirloni, especialmente nesses anos em que 
o velho Alessandro supervisionava todas as coisas, era necessário fazer economia 
sobre todas as coisas, e também o bico da pena era mergulhado em tinta apenas 
quando a linha escrita ficava completamente branca, porque a tinta estava comple-
tamente esgotada!   

 Como foi dito, Emanuele, ao contrário do irmão mais novo Eliseu e do cunha-
do Agostino Nava (de quem, entre outras coisas não havia mais notícias fazia tem-
po), escapou uma boa parte da grande guerra e, portanto, pôde ajudar a sua esposa 
em sua terceira gravidez, e ver nascido o seu segundo filho: meu avô Giuseppe!

9.5.2 - Soldado durante a Grande Guerra 
 



O problema dos dentes que salvou Emanuele foi, como se disse, bagatela tri-
vial, mas infelizmente foi uma desculpa destinada a durar apenas um pouco, porque, 
por causa dos resultados negativos da longa guerra, logo se entendeu que as coisas 
estavam destinadas a mudar radicalmente. O desastroso resultado da batalha de Ca-
poretto, de 24 de outubro de 1917, impulsionou o exército para exigir uma enorme 
quantidade de homens, e dois cartões de requisição foram enviados para a fazenda 
Battagliona, para Emanuele e seu irmão mais velho, Vittorio. Emanuele foi convoca-
do para se apresentar novamente para visita, e desta vez de nada valeram as cáries 
que o tinham salvo alguns anos antes: o resultado da visita julgou Emanuele hábil 
para armas, e foi expedido para casa para se preparar para a partida iminente para a 
frente da guerra.  
 O mesmo destino também coube ao irmão Vittorio, e sobre isto existem provas 
na segunda carta encontrada no Brasil, que foi escrita no dia 4 de novembro de 1917, 
pela Irmã Angelina, à irmã Rosa, que declara estas tristes notícias.

- Agostino Nava foi um dos primeiros a sair para a frente de guerra e fazia mui-
to tempo que não se tinha mais notícias suas, e nem se sabia se ele ainda esta-
va vivo. Emanuele e Vittorio partiram para a frente de guerra no dia seguinte a 
esta carta, apesar de todos os esforços desesperados de Alessandro. 

- Alessandro, encontrando-se sem mais filhos que trabalhavam a terra resolveu 
arrendar a fazenda aos vizinhos Colzani e mudou-se com sua família para um 
pequeno sítio no centro da vila, logo atrás da Igreja, e chamou para junto de si  
também as duas filhas casadas: Ângela e Francesca cujos maridos estavam na 
frente de guerra. 

- Eliseu estava na Albânia, mas sua situação foi descrita como a mais tranquila.

 Como se pode facilmente constatar, a casa Tirloni permanecia totalmente pri-
vada de homens, e o velho Alessandro caiu no desespero mais profundo! Angelina 
de fato escreveu: "Se você visse a que estado o nosso pai está reduzido,... já não 
sabe, também ele, o que pensar!". Nesta carta se vê pela primeira vez e possivelmen-
te única vez o aspecto humano do velho despótico Alessandro e podia-se perceber 
toda sua fragilidade e seu medo diante da impotência desta situação muito maior do 
que ele. 
 Definitivamente tentou comprar com o seu dinheiro a liberdade dos filhos do 
jugo da guerra, mas pela primeira vez em sua vida falhou em sua intenção. Fez todas 
as tentativas de impedir a partida de seus filhos, mas precisou render à evidência dos 
fatos e foi obrigado a tomar decisões que mudaram radicalmente a configuração da 
família, porque foi atingido também nos seus interesses monetários. Foi obrigado a 
alugar a sua terra, a sua casa, e ser o único homem a permanecer na família, e mes-
mo quando estava prestes a fazer 65 anos, encontrava-se a ter que cuidar de 4 filhas, 
2 noras e 4 netos.  
 Por esta carta, descobriu-se que a relação entre Alessandro e seu filho Vittorio 
não era nada agradável, e os dois já não se falam há 6 meses, mas parece que a irmã 
Ângela tomou as defesas do pai, em vez de seu irmão. Provavelmente Ângela, neste 
momento, aproveitando a dificuldade e a fraqueza do pai, esmagado pela gravidade 



deste momento, pela primeira vez sentiu-se obrigada a apressar a sua ajuda e a aban-
donar o ódio que nunca deixou de transparecer em suas cartas contra o tremendo pai.

 Graças a esta carta podemos descobrir que Emanuele partiu para a frente de 
guerra com seu irmão Vittorio no dia 5 de novembro de 1917 e deveram viver prati-
camente por um ano neste pesadelo. Não se sabia exatamente para onde Emanuele 
tinha sido destinado, e não se sabe em que sangrentas batalhas que, aliás, tinham ca-
racterizado o último ano desta guerra, lhe coube participar. Mas certamente foi des-
tinado para a parte vêneta da Frente Oriental, nas quais tinha havido as maiores per-
das, e onde mais estava presente o inimigo.  
 Provavelmente também Emanuele se encontrava localizado para defender a 
longa linha de trincheiras do lado direito do Rio Piave, ou nos outros dois postos lo-
calizados no monte Grappa ou no planalto de Asiago. Para a defesa desta linha, os 
altos comandos do Estado Maior da Defessa, prescreviam: "defesa a todo o custo" 
como havia dito o novo Chefe de Estado maior do Régio Exército, o General Ar-
mando Diaz!

Retirada do fronte italiano oriental de 24 de outubro a 12 de novembro  (o ano de 1917)

 Neste conflito, a Itália estava aliada com a França e o Reino Unido, e confron-
tava-se em uma linha que ia dos Alpes ao mar Adriático e a Alemanha, mas especi-
almente o Império Austro-Húngaro. Portanto, a frente de guerra era relativamente 
"fácil" de gerenciar, uma vez que não era grande e era principalmente unidirecional. 
Portanto os esforços de guerra podiam concentrar-se todos em uma única direção, 



sem medo de serem "atacados pelas costas". Nem tudo, porém, era tão simples como 
poderia parecer, porque isso ficou conhecido como a "guerra de trincheiras" por ex-
celência. Enquanto na frente ocidental foram escavadas trincheiras na lama, na frente 
Oriental (ou seja, aquele na qual estava empenhada a Itália) foram cavadas trinchei-
ras nas rochas e geleiras dos Alpes, para além de 3.000 metros de altitude.
 A trincheira era um fosso estreito escavado cerca de dois metros de profundi-
dade e outros dois de largura,  que se estendia por vários quilômetros ao longo do 
território. O soldado estava assim protegido contra as balas do inimigo, mas nesses 
"corredores" vivia-se uma vida em contato constante com o perigo de morte. Na 
frente oriental, de um lado os austríacos não tiveram problemas para construir forti-
ficações sólidas de concreto armado, do outro lado os italianos tiveram que construir 
seus próprios abrigos com mais dificuldades, pois a guerra já havia começado e sob 
bombardeio inimigo.      

     
Trincheiras italianas sobre o Carso e as Dolomitas italianas (fotografias – ano 1915/18)

 Depois da invenção da metralhadora, justamente durante a primeira Guerra 
Mundial, o ataque de trincheiras tornou-se um verdadeiro suicídio. Estas armas, ge-
ralmente colocadas dentro de um lugar fechado e cobertas com vegetação para tornar 
mais difícil a localização, eram capazes de matar dezenas e dezenas de inimigos em 
poucos minutos, quando eles saiam de suas trincheiras para atacar o inimigo  das 
trincheiras colocadas à sua frente.
 Quando o apito de um oficial lançava um ataque à linha do inimigo, os solda-
dos iam para o assalto com as armas brancas, com as baionetas encaixadas nos fuzis: 
muitos eram ceifados pelo fogo das metralhadoras inimigas, outros eram feridos ou 
mutilados, caídos na terra de ninguém (que era o espaço entre duas trincheiras opos-
tas) sem poderem ser socorridos. Muitas vezes todos os esforços para conquistar al-



guma linha de trincheiras inimigas se revelavam inúteis por causa da contraofensiva 
do inimigo. Ir para frente significava ir à morte, mas também aqueles que voltavam 
eram executados de forma sumária, por covardia ou motim. Era verdadeiro massa-
cre: milhares de homens foram mortos para conquistar poucos metros que, muitas 
vezes, em seguida, eram novamente perdidos.

 Para um soldado de primeira linha, a possibilidade de superar a guerra sem 
uma lesão ou ser morto era muito baixa. Praticamente ninguém voltava para casa da 
frente de guerra sem pelo menos uma ferida! No momento da primeira Guerra Mun-
dial a assistência médica ainda era rudimentar.  Não havia antibióticos, e ainda que 
fosse uma ferida relativamente pequena, poderia facilmente evoluir para uma septi-
cemia fatal. As estatísticas relatadas pelos médicos militares confirmam que 12% das 
feridas nas pernas e 23% das feridas nos braços tinham um resultado letal. Estavam 
destinados à morte a metade dos feridos na cabeça e 99% dos feridos na barriga.
 Três quartos dos ferimentos eram causado por estilhaços de artilharia. Tratava-
se muitas vezes de feridas mais perigosas e mais cruéis do que aqueles causados por 
armas de pequeno calibre. A explosão de uma Granada causava uma chuva de detri-
tos que, penetrando na ferida, tornavam muito mais provável o surgimento de uma 
infecção, mas além disso, quem não era ferido diretamente tinha que contar com o 
fato de que as condições de saúde nas trincheiras eram catastróficas, e na verdade 
muitos soldados tornaram-se vítimas de doenças infecciosas: disenteria, febre tifoi-
de, cólera, ou eram atingidos por várias doenças causadas por parasitas. 
 
 A situação era agravada pelo fato de que os soldados nas trincheiras sempre 
eram expostos ao risco de morte durante as longas horas de inércia entre um comba-
te e outro: o fogo de franco-atiradores, as granadas, as metralhadoras e os assaltos 
inimigos estavam sempre na ordem do dia, sobrecarregando os nervos das tropas já 
provados pelas más condições de vida devido à sujeira, e no Inverno, devido ao frio, 
à chuva, à neve e à lama.  
 Os soldados submetidos a um bombardeio de longa duração (em um caso, na 
parte da frente anglo-alemã chegou-se a atingir um contínuo bombardeio que durou 
uma semana inteira) muitas vezes sofriam da síndrome de stress pós-traumático (na 
Itália, para indicar as pessoas afetadas por esta síndrome, usaram a expressão "scemo 
di guerra").
 Para suportar a tensão mental e a fadiga sobre-humana à qual eram submeti-
dos, os soldados tinham apenas como únicos confortos: o álcool, a correspondência 
de casa e as licenças ocasionais. Provavelmente também Emanuele pôde usufruir al-
guma licença e pôde, pelo menos por alguns dias, voltar para casa e se reuniu com 
seus entes queridos, mas nenhuma notícia a este respeito chegou até nós. Sabendo e 
considerando que Emanuele estivesse  entre os últimos que partiram para a frente de 
guerra, e se encontrou na fase mais sangrenta das batalhas finais, pode ser que ele 
nunca tenha recebido esse privilégio de licença, e pôde rever sua família somente 
após a guerra.



 Certamente recebeu correspondência dos membros de sua família, de sua 
amada esposa e das irmãs. Geralmente essas cartas estavam cheias de boas notícias 
sobre os membros da família que estavam em casa, e orações para aqueles que, as-
sentados nas trincheiras, liam as poucas linhas, e talvez choravam sobre as fotos de 
seus entes queridos que eram enviadas juntamente com as cartas. Emanuele não sa-
bia escrever, mas provavelmente se fazia ajudar, como muitas vezes aconteceu, por 
alguns amigos militares para quem teria ditado seus pensamentos. 

  Uma coisa que certamente Emanuele poderia fazer para consolar a sua famí-
lia: fazer-se fotografar para demonstrar de maneira  inequívoca que ele estava vivo,  
que ele estava bem e em boa saúde. Isso foi o que ele fez, e para nossa grande sorte, 
pelo menos uma dessas fotos veio até nós!
 Não sabemos em que momento foi feita esta foto, e não sabemos de que área 
da frente de guerra foi enviada, mas há como achar que foi feita durante os primeiros 
meses da guerra, porque Emanuele aparece em perfeita forma e sem nenhuma per-
turbação ou cansado pela guerra.   
 O seu é o típico uniforme verde-cinza adotado pelo corpo dos alpinos, e o 
chapéu tradicional aparece logo à esquerda sobre o movelzinho. Está em perfeita or-
dem, limpa e sem remendos (coisa que infelizmente os soldados deviam fazer muitas 
vezes porque o orçamento não incluía muitas peças sobressalentes). Pode-se imagi-
nar que  era um uniforme que tinha sido emprestado só para o momento em que  vá-
rios soldados se faziam imortais na foto para enviar à sua família, mas também para 
causar uma boa impressão aos membros da família em casa, e para dar valor à foto-
grafia que ainda era algo não usual, portanto primeiro tinha a intenção de ser uma 
bela memória a ser preservado para a posteridade.  
 Infelizmente não se consegue distinguir qualquer grau de Emanuele, mas é 
mais provável que não o tivesse. São bem evidentes as grandes estrelas (que distin-
guiam um uniforme  de uma roupa comum – para não ser confundido com graus de 
segundo-tenente do exército) colocadas sobre o colarinho da camisa e do manto. 
Nem sobre os ombros e nem sobre as mangas da jaqueta aparece algum sinal de 
qualquer "grau". De mais a mais, se vê claramente que a jaqueta de Emanuele é mui-
to simples, totalmente desprovida de elementos decorativos, e sem mesmo os bolsos, 
e portanto se pode concluir que Emanuele era um soldado comum do exército real.



Emanuele Tirloni vestido com o uniforme degli alpini (fotografia – ano de 1918)

 Também nessa foto, como em outras anteriores, Emanuele faz bela figura: 
penteado com cuidado, e com longo bigode ajeitado. (Sabe-se que entre os Alpini o 
bigode, mas especialmente a barba, serviam para dar mais importância e respeito a 
uma pessoa, em suma, como se costumava dizer no jargão militar: "fazem gradua-
ção"). 
 Seu sorriso, a que estávamos acostumados em retratos anteriores, deixa o lu-
gar para um olhar quase altivo para indicar que ele se encontra bem, e é "dono" da 
situação.  Também a sua postura, provavelmente sugerida pelo fotógrafo, destinava-
se a própria arte de comunicar uma situação de imperturbável ousadia e complacên-
cia: as luvas seguradas em sua mão direita, o manto sob o antebraço esquerdo e a 



perna cruzada, são todos sinais que servem para enfatizar que Emanuele  não está em 
perigo, nem mesmo com medo da guerra que existe em torno dele. Ele está em uma 
situação tal tranquilidade e segurança que pode permitir-se até mesmo um relaxa-
mento para uma pose fotográfica.
 O resultado final desta foto quer ser algo que possa levar os membros da famí-
lia que veem seu familiar como um "herói sem medo" em uma situação de clara su-
perioridade que impedia o inimigo de avançar e assim salvava a pátria. Tudo era es-
tudado para a arte da propaganda! 

  Felizmente, para Emanuele, a sorte geral da guerra voltou-se em favor da Itá-
lia: a retirada na frente do Grappa-Piave, após a derrota em Caporetto, ajudou o 
exército italiano, agora nas mãos do General Diaz, a concentrar suas forças numa 
frente mais curta e, acima de tudo, com uma postura tática alterada, mais orgulhosa e 
determinada, e para reanimar os soldados italianos, veio uma notícia de que a Amé-
rica havia entrado na guerra em defesa dos estados do acordo (incluindo a Itália).
 A única nota negativa era que, com o armistício da Rússia, onde a revolução 
civil levou ao poder os comunistas de Lenin, todos os soldados alemães e austríacos 
tinham sido derrotados na frente italiana a fim de preparar a grande ofensiva que 
teve lugar no início do ano novo.  

 A ofensiva austro-húngara veio em 15 de Junho: o exército do império atacou 
com 66 divisões na chamada "batalha do solstício", que viu os italianos resistirem ao 
ataque e infligindo pesadas baixas ao inimigo. Os austro-húngaros, para quem a ba-
talha do solstício era a última chance de fazer uma mudança no conflito e reverter  a 
sorte, perderam suas esperanças. A Itália decidiu tirar proveito deste fato e, com os 
povos do Império de Habsburgo à beira da revolução, antecipou para outubro a ofen-
siva prevista para 1919, impedindo a continuação da ofensiva.
 De Vittorio Vêneto, no dia 23 de outubro parte a ofensiva, com condições at-
mosféricas péssimas. Os italianos avançam rapidamente pelo Vêneto, Fríuli e Cado-
re, e a 29 de outubro, a Austro-Hungria se rendeu. Em 3 de novembro, na Villa Gius-
ti, perto de Pádua, o exército do império assinou o armistício que seria efetivo a par-
tir de 12, que era o dia seguinte, (ou seja, exatamente de 364 dias depois que Ema-
nuele partiu para a frente de guerra).   

 Por histórias ouvidas no Brasil, sabemos que Emanuele, durante esse conflito, 
foi ferido em uma perna (não se sabe se foi resultado de um ato de guerra, ou por 
culpa talvez uma lasca de granada) mas conseguiu sobreviver, e não sofreu lesões 
irreversíveis, voltando para casa sãos e salvo. 
 Emanuele teve muita sorte. Pelas cartas encontradas, sabemos que Agostino 
Nava, após anos de trincheira, adoeceu seriamente, e precisou tratar-se por muitos 
anos. Não sabemos que destino recaiu sobre os outros homens da família, mas sabe-
mos que todos eles sobreviveram à guerra e retornaram às suas casas. Em pouco 
tempo, a família se recompôs totalmente, e a vida de família foi retomada à sua cos-
tumeira rotina.



 Foi precisamente nestes dias de Outono de 2011 – enquanto este capítulo esta-
va sendo escrito – uma descoberta realmente valiosa, cujo mérito é atribuído intei-
ramente à grande competências, à força de vontade, mas especialmente à meritória e 
frutífera "sede de conhecimento” que tem animado o Sr. Rinaldo Monella, um escri-
tor de Covo, vivamente apaixonado pela história local. A aprofundada pesquisa his-
tórica realizada por Monella não se limitou apenas para as famílias de descendentes, 
mas foi focalizada especialmente em arquivos militares de Milão e Bérgamo, dando 
os melhores resultados, e as descobertas do Senhor Monella trouxeram à luz muitos 
documentos desconhecidos, entre os quais a carta de registro de Emanuele.
 Toda a preciosa documentação encontrada por Monella, e todos os relatos que 
ele ouviu dos antigos de Covo foram registrados num grande livro escrito por ele, 
com a ajuda de sua esposa, senhora Anna Maria Calegari, livro que é intitulado: 
"Combatentes Coveses: dos 5 dias de Milão à II Guerra Mundial".   

Capa do livro Combatentes Coveses: dos 5 dias de Milão à II Segunda Guerra Mundial (impressão - ano 2011)

 Pela leitura da carta de matrícula de Emanuele podemos realçar dados muito 
interessantes relacionados ao “Simples Soldado Emanuele Tirloni” que dão respaldo 
indiscutível para várias histórias transmitidas oralmente, e que veio também oficiali-



zar o fato de que Emanuele sabia ler, mas não sabia como escrever. Também neste  
documento existem alguns erros: está relatado como tendo nascido no dia 29 de se-
tembro, em vez de 27, como está registrado em todos os seus documentos, e o so-
brenome da mãe é referido como "Colombo", em vez de "Colombi", Contudo  este 
erro do nome materno é uma dúvida que permanece para sempre não resolvida. Um 
erro deveras grosseiro está no fato de que foi considerado como nascido em Covo, e 
não no Brasil. como em vez está corretamente registrado na carta de matrícula do 
irmão Vittorio.  
 Curioso é o comentário a respeito de seu nariz: é descrito como "Grego", para 
indicar um nariz reto, grande, mas proporcional. Igualmente curioso é o fato de que 
não há nada informado sobre o fato de que Emanuele era casado, só porque o casa-
mento foi celebrado enquanto ele era um civil, e não durante o serviço militar. 

Folha de matricula e característica do soldado Emanuele Tirloni (cópia do original – ano 2011)

 O primeiro dado que imediatamente saltou aos meus olhos foi o fato de que 
Emanuele tinha realmente problemas com seus dentes. De fato a sua dentadura   
como "gasta",  mas é de se supor que esse julgamento foi extremado ou manobrado 
por algum "suborno" pago pelo pai Alessandro para tentar evitar ao filho os horrores 



da guerra. Pessoalmente fiquei muito impressionado com este detalhe porque corres-
ponde exatamente à descrição que era feita pelo meu avô Peppino. Eu sempre tinha 
imaginado que a definição de " dentes gastos" era uma maneira que meu avô usava 
para se explicar, uma italianização forçada por um termo dialetal, mas em vez disso, 
era de fato uma definição correta em língua italiana, que podia ser utilizada em um 
documento oficial. Este fato significa que meu avô não queria simplesmente explicar 
o problema de seu pai, mas tinha entrado em contato com esta carta de matrícula, e 
queria assinalar a verdadeira definição ali relatada que, obviamente, graças à sua in-
crível memória, se recordava ainda perfeitamente.

 A carreira militar de Emanuele foi brevemente descrita, mas infelizmente não 
há muitos detalhes: pertenceu ao distrito militar de Milão, portanto provavelmente 
estava sob a chefia de Milão, para onde devia viajar para fazer várias visitas. Foi vi-
sitado uma primeira vez (não está dito exatamente quando), e foi reformado. Depois  
foi novamente revisitado no dia 6 de outubro de 1917, e também desta vez foi deixa-
do em licença ilimitada.  
 Um mês mais tarde (mesmo no dia 05 de novembro, como a irmã Angelina 
relatou em sua carta escrita no dia anterior) foi convocado, novamente visitado e jul-
gado hábil, e então associado ao 42 ° Regimento de Infantaria, onde chegou no dia 
14 de novembro de 1917, e a partir daí, começou seu calvário nas trincheiras. Não se 
esclareceu, porém, nem os locais precisos para onde fora destinado, nem suas possí-
veis tarefas. Não se fez menção nem de licenças especiais, nem de eventuais promo-
ções (portanto se deve supor que tenha permanecido um simples soldado, e como tal, 
tenha sido pago), e nem da ferida na perna da qual se falava.   
 Terminada a guerra, as tropas não eram imediatamente desmobilizadas, e 
Emanuele continuou por mais muitos meses enquadrado no exército. Há uma anota-
ção feita em 26 de fevereiro de 1919 onde se diz que foi "exonerado sem um prazo 
fixo". Eu não sei o que pode significar esta nota, talvez seja justamente a desmobili-
zação da linha de frente. 
 As últimas notas de sua vida como soldado o veem já no caminho de volta 
para casa: foi enviada uma "licença ilimitada" junto ao Depósito de Lodi do Regi-
mento de Infantaria, no dia 5 de agosto de 1919, e logo provisionado de "descanso 
ilimitado", para em seguida receber a "licença ilimitada" que lhe possibilitou de re-
tornar para Covo e abraçar a sua esposa Rosa e os seus filhos, no dia 15 de agosto de 
1919.  Ele ficou fora de casa por um ano e nove meses.

9.5.3 – Os anos na Battagliona juntamente com seu tremendo pai 

 Durante este ano de sofrimento no qual Emanuele esteve na frente de guerra, 
sua esposa Rosa permaneceu junto com seus dois filhos (Ângelo e Giuseppe) na casa 
Tirloni com o velho sogro Alessandro e todas as cunhadas.



Como já se disse, a família não viveu mais na fazenda Battagliona porque, 
tendo partido todos os homens e, portanto, tornando menor a força de trabalho, o ve-
lho Alessandro tinha tomado a decisão de alugar a terra para alguns membros da fa-
mília Colzani (os mesmos parentes de Rosa por vínculos matrimoniais) que de acor-
do com o que Angelina escreveu: ".. Agora (pai) alugou a fazenda e os terrenos aos 
vizinhos Colzani…" Provavelmente já viviam em uma das casas colocadas na mes-
ma fazenda ou em outra fazenda na vizinhança, ou tinha se retirado a viver em um 
sítio no centro da vila, logo atrás da Igreja, naquela estrada que agora tomou o nome 
de Via della Repubblica n ° 3.

    
Fazenda onde se retirou a família Tirloni durante a primeira Guerra Mundial (Google – ano 2011)

 Não se tem certeza a este respeito, mas pode ser que Alessandro tenha chama-
do para junto de si as duas filhas já casadas, Angelina e Francesca, porque os mari-
dos destas últimas também tinham partido para a frente de guerra. Esta hipótese vem 
do fato de que, na carta escrita por Angelina em 1917, ela mesma escreveu à sua 
irmã: "...(O pai) não escreve porque está sempre ocupado com o trabalho, mas agora 
verás que quando ele vier aqui perto de mim te escreverá mais vezes... " e, em segui-
da, continuou adicionando os detalhes da família que se recompõe inteiramente, 
escrevendo:"...Como agora a nossa família volta a ficar todos juntos [= voltam a 
viver todos juntos] porque nossos irmãos, como te disse, vão embora a servir com 
soldados, se eles tiverem a sorte suficiente para voltar de novo para casa (o pai), 
pensará em colocar-se novamente em sua terra... ".
 Se esta hipótese fosse verdade, significaria que, como já foi explicado, o velho 
Alessandro depois de passar toda a sua vida a construir empresas épicas e corajosas, 
e ter dirigido dezenas de homens e trabalhadores de ambos os lados do oceano, en-
contrava-se agora, aos 65 anos, sozinho, a ter que gerenciar e cuidar de um exército 
de mulheres e de crianças. Ele estava, de fato, em casa com: 

- A Nora Lucia (esposa do filho de Vittorio) e seus filhos: Augusta de 2 anos e 
Alessandro que nasceu durante este ano.

- Angelina e a filha Narcisa de 6 anos (a maior dos seus netos italianos)
- Nora Rosa (a esposa de Emanuele) e seus filhos, Ângelo de 5 anos e Giuseppe 

de 2 anos.
- Vitória, seu braço direito, ainda solteira



- Francesca (que começou a sofrer de uma doença misteriosa que levaria à mor-
te prematura) e seu filho Bruno que também nasceu durante este ano.

- Antônia, a filha mais nova, que  era ainda solteira

      

          
Gli adulti della famiglia durante la Grande Guerra:

il patriarca Alessandro Tirloni
le figlie Angelina Tirloni Nava,   Vittoria Tirloni,   Francesca Tirloni Pesenti,   Antonia Tirloni

le nuore Lucia Cucchi  (moglie di Vittorio Tirloni),   Rosa Morosini  (moglie di Emanuele Tirloni)
 
 Podemos facilmente imaginar como esta situação teria andado por causa do 
gênio no velho Alessandro, que teria se sentido numa prisão, e teria tornado a vida 
impossível para todas essas doze pessoas que viviam ao seu lado! 
 Como foi mencionado, esta situação durou por um ano inteiro. Depois final-
mente a guerra acabou e felizmente todos os homens retornaram para suas casas e as 
famílias se recompuseram. Mas a recém-criada paz internacional reconstituída de-
pois da guerra não correspondia também a uma paz interna na casa Tirloni.



 Não é totalmente claro o que aconteceu precisamente durante esses anos. Infe-
lizmente é difícil de fazer coincidir as histórias dos nossos avós, com as provas escri-
tas, mas a versão mais credenciada é que a família voltou a viver na fazenda Batta-
gliona, mas que, nos anos seguintes, foi novamente cedida para alugar. Filhas casa-
das voltaram a morar em suas casas junto com maridos, e na Battagliona voltaram a 
viver juntamente com seu idoso pai: Vittorio e sua esposa e dois filhos, Emanuele 
com sua esposa e dois filhos, e os três irmãos mais novos, ainda não casados (Vitto-
ria, Eliseu e Antônia).
 Precisamente deste período imediatamente após o fim da grande guerra existe 
uma carta escrita por Eliseu, a sua carta mais antiga encontrada no Brasil. Assinalou 
a data do dia 16 de Dezembro de 1919, e as notícias nela contidas são um verdadeiro 
tesouro: 
          - Eliseu voltou para casa apenas no dia 30 de outubro (ou seja, quase um ano 

após o fim da guerra), depois de quase 5 anos de vida militar dolorosa e  pe-
rigosa.  

         - Também Vittorio e Emanuele retornaram da frente de guerra e estavam   to-
dos bem 

         -  Alessandro decidiu comprar algumas terras a mais para fazer frente às neces-
sidades da família que ia aumentando.

        -  Poucos dias antes a família recebeu notícias de um tio vivendo em Porto  
Alegre que comunicou o desaparecimento dos dois outros tios: Batista e 
Fermo.  

 Como se pode ver nesta carta, um dado muito importante é o fato de que Eli-
seu regressou para casa depois de quase um ano depois do fim das hostilidades. Ob-
viamente desmobilizar todas as tropas não era uma coisa pequena que se resolvesse 
em alguns dias, porque se tinha que fazer muitas operações de controle e de seguran-
ça de novas áreas conquistadas que diziam respeito primeiro aos militares, e então 
apenas em um segundo momento, com a situação estabilizada, eram deixadas às for-
ças paramilitares da polícia e dos Carabinieri. 
 Pode ser que também Emanuele tenha voltado para casa bastante tempo após o 
fim da guerra. Pode-se pensar que tenha sido ferido durante as últimas fases acelera-
das da batalha de Vittorio Vêneto e, em seguida, tenha passado os meses de recupe-
ração em um hospital militar de Triveneto.
 O fato de que seu irmão Eliseu, em sua carta, não mencione absolutamente as 
disputas entre o velho pai Alessandro e seu irmão Vittorio, faz quase pensar que to-
dos os homens tinham voltado para casa, fazia pouco, e as “hostilidades domésticas 
" não tinham ainda retomado. Na verdade, realmente muito bela é a frase escrita por 
ele sobre seus irmãos maiores: "Também os irmãos estão todos os dois na família e 
estamos todos  muito bem", o que pode muito bem ser entendido no sentido de que 
em casa reinava a harmonia.  
 O jovem Eliseu não era, por certo, um daqueles que se adaptava para as con-
venções e os formalismos da chamada "vida tranquila". No futuro não teria proble-



mas para denunciar as coisas que não iam bem, por isso seu silêncio e delicadeza 
talvez seja compreendida neste sentido: o velho pai Alessandro estava contente de 
ter reabraçado todos os seus filhos, e por outro lado todos os filhos estavam felizes 
de terem tido a graça de rever seus entes queridos, e portanto, pelo menos durante 
um período limitado, as coisas prosseguiam tranquilas.

 Também neste caso, no entanto, a tranquilidade foi de curta duração. Toda a 
correspondência encontrada no Brasil (que se desenrola ao longo de uma década, 
mas é altamente concentrada em um período de tempo nestes anos entre o fim da 
guerra e 1922) bem revelava que a vida da família retornava em breve a ser inabitá-
vel, e todos iriam pagar as consequências.
 Na casa Tirloni todos os membros da família estavam ofuscados pela figura do 
velho patriarca Alessandro, cujo caráter se agravava e endurecia cada vez mais ao 
longo dos anos (como é evidente, com todas as letras). Como foi mencionado, a coi-
sa que mais o caracterizava era a sua mesquinhez que chegava ao exagero, junta-
mente com um grande dinamismo e uma fibra fortíssima. Ele era um trabalhador in-
cansável, mesmo em idade avançada. Ele nunca ficava doente, acordava todos os di-
as às 04 da manhã, e ia bater na porta do quarto de seus filhos, pretendendo que se 
levantassem imediatamente. Comandava a todos com o punho de ferro, e tinha o 
controle total das economias familiares. Diante dele passam os livros contáveis os 
quais ele controlava sempre meticulosamente.
 Naqueles tempos não se usava pagar a cada compra. O lojista marcava nos li-
vros a conta de cada família, e o saldo a pagar vinha em dias predeterminados. Era 
então que o velho Alessandro, quando todos estavam dormindo, começava sua revi-
são das contas, e se não se enquadravam naquilo que ele achava, começavam os pro-
blemas, porque isso significava que tinha sido comprado algo sem seu conhecimen-
to. Meu avô Peppino lembrava uma cena do velho avô Alessandro que tentava en-
tender o porquê de uma conta, em sua opinião particularmente exagerada, e pensan-
do em voz alta, dizia: "por que 3,80 liras? Elas não teriam comprado sabão de mu-
lheres”? 
 Pois bem. O sabão era um desses bens de luxo que não se podia por certo 
permitir. Exatamente como o açúcar que se podia comer somente quando se estava 
doente. Tendo chegado na Itália com dois sacos cheios de moedas de ouro, Alessan-
dro fazia sua família viver quase na miséria. Era geralmente costume comprar as fru-
tas que começavam a apodrecer (em dialeto se dizia: "col pulesì bagnat = com o bico 
molhado") para que ele pudesse pagar menos. Meu avô Peppino sempre contava esta 
anedota de seu avô Alessandro que pessoalmente supervisionava meticulosamente 
cada fruta, para descobrir a que começava a apodrecer, e por isso negociar o preço.

 Nesta louca corrida para poupar a todo custo feita pelo velho patriarca Ales-
sandro, a pagar o preço mais elevado foi Rosa. Apesar do velho sogro recorrer fre-
quentemente a ela – que era alfabetizada – para fazê-la escrever cartas para os filhos 
no Brasil (de fato ele nunca abandonou a esperança de que um dia pudessem  vir 
para a Itália, e para convencê-los, em várias cartas sugeriu a Rosa que escrevesse 



que na Itália: "era sempre Primavera"), não perdia a oportunidade para denegri-la 
diante de todos, sempre que surgisse uma oportunidade. Rosa, apesar de não ter ain-
da 30 anos, começou precocemente a envelhecer. As gravidezes fizeram dela uma 
mulher bastante robusta, mas infelizmente começou logo a sofrer de doenças cardía-
cas que, naqueles tempos, não eram curadas corretamente. ("Ogne tant el dutur ghe 
daa de bif argot, ma prope quant la staa mal. Traduzindo: De vez em quando o mé-
dico lhe dava algum medicamento para tomar, mas só quando ela ficava ruim" re-
cordava a tia Lucia  Cucchi, por todos chamada de "tia Cia". Muitas vezes faltavam-
lhe o fôlego e as forças, e tinha seguramente necessidade de alimentar-se melhor do 
que aquilo que a mesa da casa Tirloni oferecia todos os dias.
 Em uma dessas ocasiões, a família estava reunida na mesa, e Emanuele renun-
ciou à sua porção de comida para dá-la para sua esposa, que já tinha terminado a par-
te que lhe cabia. A cena foi notada pelo velho Alessandro que ameaçou imediata-
mente com um ditado em voz alta: "Ecco, te ta mangiareset anche le gambe del 
taol” Traduzindo: Eis que tu comerias até mesmo as pernas da mesa".  

         Como em toda a realidade daquele tempo, também na casa Tirloni, onde cer-
tamente dinheiro não falta, a procura de alimento era o problema que mais angustia-
va a todos, porque o velho Alessandro impunha para que todos fossem moderados a 
todo o custo, para evitar as despesas. Pior ainda porque era impossível fugir à guarda 
da jovem vitória que, a partir da morte de sua mãe, tinha herdado o papel de "regidu-
ra = matriarca". Vitória era a única em seu gênero: executava à letra os desejos do 
velho pai, e era tão escrupulosa em sua tarefa que não lhe escapa  qualquer coisa. 
Sobre a vontade expressa de seu pai, chegava mesmo a contar todas as manhãs as 
frutas sobre as árvores para garantir que ninguém as tinha roubado durante a noite.           
 Um dia, Rosa e a cunhada Lucia (com quem ela mantinha uma cumplicidade 
forte), movidas pela fome, decidiram realizar um "roubo" aos bens da família. Ob-
servaram que uma planta de pêssegos, naquele ano, tinha dado uma abundância de 
frutas, tanto que mesmo a cunhada Vitoria tinha dificuldade de contar, e decidiram 
recolher alguns crescidos em pontos dificilmente visíveis na planta. Os pêssegos 
eram ainda verdes e Lucia decidiu escondê-los debaixo da cama até que ficassem 
maduros. Mas os pêssegos eram realmente lindos e chegaram rapidamente ao ama-
durecimento, enchendo com seu aroma característico todo o quarto. A coisa provo-
cou não poucos problemas, porque as "ladras" foram inevitavelmente desmascaradas 
pelo velho Alessandro, o qual foi literalmente à cólera, seja com as duas noras, seja 
com a filha Vittoria que não se deu conta da falta das frutas.
 Também meu avô Peppino entrou em alguns apuros por causa da comida. Ele 
tinha cerca de 2 anos quando, sentindo fome, pediu a sua mãe um pedaço de queijo 
(stracchino). Sua mãe, secretamente, o levou para a cozinha, e lhe deu uma pequena 
fatia daquele queijo, explicando para prestar atenção e não se deixar ver por qual-
quer pessoa, especialmente pela tia Vittoria. O pequeno Peppino fechou entre as 
mãos o pedaço de queijo e deixou a cozinha com as mãos atrás das costas. Ao fazer 
isso, se deparou com a tia Vittoria que, vendo-o com as mãos atrás das costas, sus-
peitou de alguma coisa e lhe perguntou: "Deixe-me ver o que você está a ocultar em 



suas mãos!" e meu avô respondeu: "no, perché me mamma ma dit de fatel mia vet! 
Traduzindo: Não, porque minha mãe me disse para não deixar você ver! ".
 Nós não sabemos como terminou esta história, mas pode-se acreditar que não 
ficou limitada a uma discussão entre as duas cunhadas Rosa e Vitória. Certamente o 
velho avô Alessandro teria sido informado destes fatos, e teria ficado fulo de raiva 
com a pobre Rosa, homiliando-a novamente. Provavelmente depois teria  cabido a 
Emanuele remediar de alguma forma, primeiramente acalmando e encorajando sua 
esposa e, em seguida, tentando mediar com sua irmã Vittoria, (porque, como se disse 
muitas vezes, com o velho Alessandro era mesmo inútil tentar. e até mesmo contra-
producente, tentar falar). 
 Pelas histórias contadas pelo meu avô Peppino, sabemos que o velho avô 
Alessandro transmitia ordens precisas às noras para evitar que a prole crescesse com 
"mãos abertas", anulando todo o esforço que ele fez para tornar-se rico, e era assim 
que Rosa encontrava-se no dever de inculcar a ideia de poupança e parcimônia para 
seus filhos ainda crianças. Meu avô Peppino disse que aos 4 anos, sua mãe tinha en-
sinado o conceito de poupança, tudo por vontade do velho Alessandro.

 A contínua deterioração do caráter do velho patriarca não fez outra coisa do 
que aguçar todos os problemas de relacionamento que já tinham surgido, fazia longo 
tempo, mas que a guerra tinha amainado temporariamente. Enquanto alguns dias an-
tes de Natal de 1919 o irmão Eliseu escrevia para o Brasil com toda a sua alegria 
pelo fato de que todos tinham sido poupados da morte nas trincheiras e estavam em 
casa, já dois meses após, a correspondência nos leva ao conhecimento de uma tragé-
dia real e autêntica que aconteceu no seio da família, diante dos olhos impotentes de 
Emanuele e Rosa: a doença longa e dolorosa de irmã Francisca. 
 Francesca, casada em 1915 com Agostino Pesenti, tinha já começado em 1917 
a sofrer de uma doença que não podia ser curada. Após 3 anos de sofrimentos, ame-
drontada pela forte deterioração que a consumia totalmente, (o que parecia ser muito 
claro) e não lhe deixava mais esperanças, recolheu suas últimas forças e escreveu 
para o Brasil uma desesperada carta de pedido de ajuda.
        Covo, 24-02-1920
 Querida irmã e cunhado.  
 Com muita dor te devo dar conhecimento de minhas tristíssimas condições de 
saúde.  Agora faz 36 meses que estou doente a ponto de eu não poder me servir em 
nada. Eu tentei por todos os meios, cada mês, para recuperar a minha primeira sa-
úde. Eu tentei em casa e no hospital de Berganho por dois meses. Fui aconselhada a 
ir para Gênova para um especialista, e fiquei ali por quatro meses no hospital com 
as despesas de 11 liras por dia, e agora eu estou em casa, e eu estou ficando pior a 
cada dia.   
       Outra coisa que talvez agrava minha longa e dolorosa doença é o "nosso pai!" 
com aquele egoísmo de dinheiro!!! Acredite em mim, pelo meu nome e pela cabeça 
dos meus queridos filhos: nosso pai não teria nunca me oferecido sequer um copo de 
água se ele custasse cinco centavos.



 Você sabe o que acontece? Além disso, ocorre que nosso pai fez o testamento, 
e já sabemos como foi feito: para nós filhas concedeu 5.000 liras, enquanto  em vez 
os irmãos vão ficar com 60.000 liras cada um. Veja qual proporção existe? E nin-
guém pode dizer qualquer coisa. Ele continua com aquele caráter terrível           
Termino com a esperança que com a tua primeira carta  quererás dizer algo para 
nosso pai a meu respeito, porque agora eu preciso muito de um socorro.           
Para você ver: meu marido e sua família quanto eles têm feito por mim, quanto e 
quanto dinheiro eles gastaram, e o nosso pai, que possui muito mais do que a famí-
lia Pesenti, nunca colaborou com uma pequena despesa a meu favor, nunca, nunca, 
nunca.          
 Mais vezes eu te escrevi, mas nunca tive uma resposta diretamente para mim.   

       Saudações infinitas para você e sua cara família. Saúda em meu nome também 
os nossos irmãos, e conta-lhes a respeito de minhas tristíssimas condições de saúde.
  Termino porque não posso mais me manter, minha cara irmã, eu estou desfa-
lecida, as forças físicas todos os dias vão desaparecendo; agora tenho uma perna 
morta e devo me dirigir com as muletas e o colete metálico, dia e noite.

Saudações infinitas.
Sou tua irmã amada.

Francisca
  

     
Francesca Tirloni ed Agostino Pesenti (fotografia – anni ’10 ed anni ‘50)

Não é necessário comentar esta carta, e infelizmente não sabemos como se 
comportaram Emanuele e Rosa diante desta desgraça. Espero que pelo menos a pie-
dade e a bondade que sempre os distinguiu tenha prevalecido, e tenham tentado aju-
dar esta jovem mulher e seus dois filhos, pelo menos em necessidades materiais.  
Francesca morreu dois meses depois de escrever esta carta, tinha apenas 26 anos, e 
para Emanuele era já a segunda vez que participava do funeral de alguém jovem da 
família.

 Esta carta desoladora destaca uma vez mais toda a crueldade a que chegou o 
velho patriarca em nome do deus dinheiro, e por isso podemos bem imaginar  como 
era difícil viver junto. Disputas com o velho pai estavam praticamente na ordem do 



dia, porque levava todos ao desespero. Mas enquanto as filhas, uma vez casadas, vi-
viam fora de casa, não precisavam mais “fazer as contas” com a sua incômoda pre-
sença. Emanuele e seus dois irmãos, Vittorio e Eliseu, em vez disso, deviam lidar 
com seu pai a cada momento, e depois de anos de paciente submissão, chegam todos 
a não poderem mais aguentar.
 O primeiro a chegar a um gesto extremo foi o irmão mais velho Vittorio. Já na 
carta escrita por sua irmã Angelina em 1917 se fez menção do fato de que já antes da 
guerra Vittorio e seu pai tinham passado 6 meses sem se falarem, e agora, na carta 
que Angelina escreveu para o Brasil em 24 de fevereiro de 1921, foi dito que Vittorio 
e sua família, não podendo mais aguentar, retiraram-se da Battagliona e estavam 
passando momentos realmente de dificuldades (fato este confirmado pelo próprio 
irmão Vittorio em uma carta que ele escreve para Brasil cerca de um mês após a car-
ta de Angelina).
 Não sabemos ao certo, mas creio que o bisavô Emanuele teria tentado certa-
mente falar com seu irmão Vittorio para convencê-lo a suportar o velho pai, e ficar 
em casa. Provavelmente terá pedido expressamente a Rosa para fazer o mesmo com 
a cunhada Lucia, mas afinal, depois de entender que o irmão estava firme em sua de-
cisão, ele o teria saudado calorosamente e desejado boa sorte. Talvez Emanuele terá 
ouvido do irmão a pergunta "e tu, o que esperas para ir-se embora”?  e ele prova-
velmente deve ter respondido como sempre, reiterando sua obediência ao pai.
 A primeira coisa que eu pensei ao saber desta historia foi um grande desprazer 
em relação à bisavó Rosa. Desta forma Rosa perdeu sua cúmplice na "guerra domés-
tica" contra o sogro Alessandro. Permaneceram o marido Emanuele e também o cu-
nhado Eliseu que, por certo, não estava em plena harmonia de pontos de vista com o 
velho Patriarca. Mas isso certamente não era o suficiente para preencher a ausência 
de outra mulher que poderia compreendê-la melhor do que ninguém, uma amiga 
com quem concordasse, a quem pudesse confiar todos os seus pensamentos e seus 
problemas de mulher, esposa e mãe.  
 Mesmo que Rosa e Emanuele fossem muito unidos e vivessem em sintonia, 
naqueles tempos, determinadas coisas e certos problemas femininos não eram nem 
sequer discutidos com o marido, porque se encontravam entre as coisas que, por pu-
dor, se tinha vergonha de dizer, e no máximo eram confiadas somente a irmãs ou 
amigas. Mas agora, para Rosa, não era tão fácil encontrar algum momento para falar 
com outras mulheres, uma vez que estava sozinha numa casa de fazenda, fora da 
vila.  

 Agora Rosa se encontra a ser a única mulher da casa, já não tinha um ombro 
em que se apoiar para a gestão da família, e devia cuidar de todos, sozinha, sem a 
ajuda de qualquer pessoa, sem esquecer que Lucia (mulher sempre descrita como de-
terminada e enérgica, certamente mais forte e corajosa que Rosa) foi aquela que "ou-
sou" bater de frente contra o velho sogro, ou de outra forma, fazer notar situações 
óbvias de serem corrigidas. Enquanto antes, talvez, Rosa pudesse permitir-se de fa-
zer algumas críticas contando com a ajuda e a coragem de sua cunhada, Lucia, ago-
ra, definitivamente, lhe cabia abaixar novamente a cabeça e suportar em silêncio, 



como lhe tocava fazer, anos antes, quando esposa nova havia entrado nesta difícil  
casa. 
 Emanuele, por seu lado, encontrava-se de ter que fazer todo o trabalho da fa-
zenda sem a ajuda de seu irmão. Portanto também a ele cabia arregaçar as mangas e 
suar muito mais do que antes. Mas além deste problema, também precisava manter o 
irmão mais novo, Eliseu, que exasperado pelo comportamento despótico do seu pai, 
chegava ao ponto de já não poder aguentar, e estava chegando até a um esgotamento 
nervoso.  
 Em uma carta do Outono desse mesmo ano de 1921, Eliseu decidiu desabafar 
sem freios e escreveu essas fortes palavras: "… não se pode suportar o papai... Não 
se pode andar de acordo um minuto, nos torna a todos, loucos... Se soubesses queri-
da irmã, como se tornou o pai, nos faz sofrer a todos por um centavo e não se pode 
mais viver. Este é o presente que me faz por termos vinda para a Itália … Em casa, 
com o pai, eu não fico mais, porque eu estou com medo de que algo aconteça. Eu 
continuo a chorar todos os dias … "
 Estas palavras não foram escritas por um rapazinho revoltado, mas por um 
homem de 26 anos. Podemos facilmente imaginar a situação em que estava, para 
chegar a escrever semelhantes coisas. Portanto podemos facilmente entender tam-
bém a difícil situação de Emanuele que se encontrava a precisar fazer mediação en-
tre todos esses problemas.

   Para dizer a verdade, também o próprio Emanuele começava a não poder 
mais aguentar as atitudes de seu pai, e sua proverbial paciência chegava a terminar, 
ou quanto menos, não conseguia esconder sua fadiga diante das contínuas reclama-
ções e acusações que devia suportar do seu pai. De fato, o irmão Eliseu escreveu na 
mesma carta: "Também o irmão Emanuele, que tem família, passa mal na compa-
nhia do papai".  
 Em todas as cartas encontradas, esta é a única vez que se menciona explicita-
mente a Emanuele (exceto a carta de Angelina de 1917, em que dizia-se que Ema-
nuele teria partido para a guerra). A única vez que se falou especificamente sobre ele 
foi para comunicar que até ele, que sempre teve um caráter suave e sempre chegou a 
ser paciente mesmo em face de situações tão tensas e difíceis, agora faz fadiga a 
aceitar este clima que se respira em casa. O velho Alessandro chegava a fazer perder 
a paciência e a levar ao desespero até o Emanuele.

 Como se pode ver, o caráter horrível do velho patriarca, endurecido cada vez 
mais com o avançar da idade, chegava a exasperar todos os seus filhos. Nem mesmo 
a promessa de uma herança tão atraente (como descreveu sua irmã Francesca em sua 
desesperada carta de ajuda) era suficiente para garantir que todos secundem o velho 
pai por um "quieto viver".
 É ruim falar desta forma mas também temos de considerar este fato: o velho 
Alessandro enquanto todas estas coisas aconteciam, chegou ao limite dos 70 anos. 
Esta era uma idade, na época, muito notável, e que poderia se comparar com 90 anos 
de um homem da época atual. Embora o Patriarca gozasse de excelente saúde, basta-



va uma simples febre ou bronquite para mudar prontamente seu destino e faze-lo 
passar em brevíssimo tempo para uma vida melhor. Portanto, para os seus filhos não 
convinha discutir qualquer coisa com o pai que, conhecendo o seu caráter, poderia 
chegar a querer deserdá-los. Convinha ser condescendente e ser paciente para com 
ele, mas em vez disso, vemos como todos chegavam a não poderem mais aguentá-lo, 
e preferiam ir embora, em vez de ficar perto. Isso mostrava que para todos os ir-
mãos, a serenidade valia mais do que o dinheiro do velho pai!

 Enquanto tudo isso acontecia, Rosa ficava grávida novamente e começava a 
sua quarta gravidez. Tudo iria ocorrer bem, e de fato nasceu um outro menino a 
quem  foi dado o nome de Alessandro Antônio. Como foi dito, na hora de fazer o re-
gistro da criança, a parteira inverteu os nomes do recém-nascido. Emanuele e Rosa 
tinham agora ter três filhos homens. 

  Se para os eventos familiares que ocorreram nestes primeiros anos de após 
guerra eram claros. Uma coisa que realmente não se pode compreender, e que real-
mente deixa muitos pontos obscuros, é o que aconteceu com a  propriedade familiar: 
quando os homens retornaram da guerra, Alessandro retomou a gestão da fazenda 
Battagliona, tanto é verdadeiro que Eliseu, no final de 1919 escreveu: "(a terra) que 
tínhamos antes por outros sete anos não podemos mais tê-la".
 A notícia relacionada com a terra é muito útil, pois sabemos que provavelmen-
te Alessandro, no passado, não havia adquirido a posse de mais terras, mas simples-
mente ele tinha tomado em arrendamento de outras pessoas. Esta interpretação deixa 
em aberto algumas dúvidas, porque em uma carta escrita em Março de 1921 (portan-
to depois de um pouco mais de um ano) pelo cunhado Agostino Nava, marido de sua 
irmã Angelina e testemunha de casamento de Emanuele, se descobre que o velho 
Alessandro cedeu a fazenda em aluguel. 
 Não se sabe, e sobretudo não se consegue entender por que o velho patriarca 
mais uma vez alugou a fazenda e as terras, tanto mais que, precisamente por causa 
da crise econômica, agora o locatário estava ganhando muito dinheiro com a venda 
de produtos agrícolas, e Alessandro devia contentar-se com a renda do aluguel. Este 
fato é realmente absurdo e seu cunhado Agostino Nava não teve escrúpulos de  defi-
ni-la como uma autêntica loucura! 
 A passagem desta carta de Agostinho é realmente muito pesada porque nos 
deixa adivinhar o total desespero e a raiva de todos os filhos (incluindo inevitavel-
mente Emanuele, o humilde e obediente servo do velho pai). Agostinho escreve: "Eu 
não esquecerei nunca mais de nossa pobre mãe. Mas o nosso velho pai deixa muito 
a desejar, e eu não gostaria que chegasse um dia em que viesse a cair em outra lou-
cura, como aquela que ele fez ao ceder em aluguel a fazenda e toda a terra, para as-
sim o locatário lucrar muito nestes tempos tão bons, e ele se encontrar cheio de im-
precações de seus filhos que agora se encontram sem terra e sem teto, sendo patrões 
de tudo. Em suma, certas coisas repugnam, e especialmente aos seus filhos. "
 Honestamente, eu não tenho muita ideia de como explicar esta história porque 
existem muitas lacunas e poucos são os relatos. Não sabemos por quanto tempo a fa-



zenda permaneceu em aluguel, e não sabemos onde a família viveu neste período. 
Talvez o velho Alessandro tinha mantido como propriedade a pequena fazenda no 
centro de Covo, para onde se tinha mudado  com sua família durante a guerra, e ago-
ra tinha voltado para lá com os filhos Emanuele (e sua família) e Eliseu. Pode bem 
ser que o velho Alessandro tenha deixado a terra porque seus dois filhos sozinhos 
não eram suficientes para enfrentar todo o trabalho necessário. Ninguém sabe!
 A única coisa certa é que em 1923 Eliseu se casou, e a jovem esposa Giu-
seppina Martinelli (Pina) veio em socorro de Rosa na gestão das tarefas domésticas, 
mas especialmente na difícil gestão do velho e arrogante sogro, nos últimos anos de 
sua vida. 

 Ligado a este período existe uma lembrança citada por esta jovem cunhada 
que conheceu o sogro apenas por cerca de 2 anos, mas pôde experimentar suficien-
temente em sua própria pele, a desmesurada ganância dele. Alessandro, como se 
sabe, manteve de tal maneira o equilíbrio das contas que toda a família sofria fome 
porque a comida era restrita. Na casa estavam as jovens mulheres grávidas ou em pe-
ríodo de aleitamento. O estômago estava sempre vazio, e assim as mulheres se uni-
ram e discutiram um plano para  burlar os controles do velho. 
 Aconteceu também que à noite, na mesa, as noras continuavam a derramar o 
vinho no copo do patriarca para embriagá-lo, e então colocá-lo na cama. Em segui-
da, elas fechavam-se na cozinha e amassavam o macarrão grosso que, em seguida, 
imediatamente cozinhavam  e comiam. Tendo em conta os bons resultados, decidem 
repetir várias vezes. O velho Alessandro percebeu que a quantidade de farinha conti-
nuava a diminuir mais rápido do que o habitual, mas nunca descobriu o subterfúgio. 
Pelo menos nessa ocasião as barrigas eram preenchidas sem problemas!    

   



Adultos da família durante os últimos anos da vida do Patriarca: o Patriarca Alessandro Tirloni os cônjuges Rosa Morosini e Emanuele Tirloni; os 
cônjuges Eliseu Tirloni e Giuseppina Martinelli

 
São mesmo estes os anos em que meu avô Peppino passou ao lado do velho e 

tremendo avô Alessandro, de quem tinha mantido lembranças de todas as humilha-
ções sofridas pela mãe Rosa, por causa das acusações de velho sogro, bem como da 
fome sofrida constantemente, a poupança a todo o custo, e o único presente que as 
crianças recebiam do velho avô: as castanhas cozidas, no dia da festa da vila.
 Este era um momento quase inacreditável para as crianças, mas também para 
os adultos, pois aquele avô que entrava em crise cada vez que tinha de pagar impos-
tos, e que obrigava sua nora Rosa a ensinar o conceito de poupança, por sua própria 
vontade colocava dois dedos no bolso do colete e retirava  algum dinheiro que lhes 
dava para gastar! Certamente mesmo Emanuele e Rosa ficavam sempre espantados à 
frente desta cena!
 Eu nunca pedi a meu avô Peppo qual teria sido o julgamento que seus pais ti-
veram nos relacionamentos com o velho avô Alessandro, e não sei nem mesmo dizer 
se meu avô tinha uma afeição genuína para com este avô, ou se somente tinha um 
fortíssimo senso de respeito. Lembro-me quando ele também contava as coisas mais 
desagradáveis feitas por seu avô, que o fazia balançando sua cabeça mas nunca num 
tom de denúncia. Parecia quase comentar como se seu avô vivia em um estado de 
loucura, mas que o absolvia e o isentava por uma manifesta “incapacidade de com-
preender e de querer "(como nós diríamos nos dias de hoje), no sentido de que o ve-
lho quase já não se dava conta do que ele dizia, e da gravidade das coisas que dizia. 

 Naqueles tempos, principalmente no relacionamento com os pais, se dirigia 
tratando de "vós" e nunca de "tu", como uma forma de respeito e de submissão. Sa-
bemos que Emanuele e Rosa, a respeito disto, eram muito modernos e eles nunca 
pretenderam (algo muito raro na época) um tratamento semelhante da parte dos fi-
lhos. Mas é de acreditar que ao velho Alessandro todos se dirigissem tratando-o de 
"vós" ou, melhor dito, de "vu" como era costume dizer em dialeto bergamasco. Es-
pecialmente em relação aos idosos se tinha um respeito quase sacral. Os avós devi-
am ser considerados pelos netos como pessoas de veneração: tinha-se o máximo de 
reverência, de formalidades e cuidados. Não eram admitidas intimidades, a menos 
que os avós por primeiro as desejassem. 
 A este respeito, para bem definir a que ponto chegava o respeito e o cuidado já 
desde crianças, eu me lembro que meu avô Peppo contava sempre que quando era 
pequeno, em uma ocasião, ele tinha de passar a noite na casa de sua avó materna, e 
não havendo outras camas, tinha dormido na cama grande com a velha avó Bígia. O 
avô Peppino estava apavorado com a ideia de perturbar o sono da avó, e de propósi-
to, colocou-se na borda da cama, cuidando para não se mover. Ele mesmo tinha se 
proposto de não dormir para evitar incomodá-la, mas infelizmente não conseguiu o 
seu propósito, e na manhã seguinte sua avó Bígia comentou: "stanott te süghütat a 
tirà le gambe”  Traduzindo: esta noite continuavas a mexer os pés". 



 Observando todas as considerações descritas e contextualizadas em tudo nos 
anos vinte de 1900, pode-se imaginar que o julgamento feito por um observador ain-
da criança, possa ter sido desviado e julgado com um sentido pouco objetivo. Pelo 
mais, é preciso ter presente que nunca um pai teria se autorizado a falar mal de seu 
pai ou sogro na presença de crianças, então também Emanuele e Rosa não se permi-
tiriam indelicadezas nos relacionamentos com o velho patriarca, e nunca  teriam ex-
posto tudo isto publicamente, mas teria permanecido entre eles.  

 Em 1924 Rosa levou a efeito sua quinta gravidez, e deu à luz o seu quarto fi-
lho, que também é masculino, de nome Dante. Obviamente grande foi a alegria de 
todos, especialmente de seu avô Alessandro que viu um outro menino que levaria 
avante seu sobrenome e que ajudaria no trabalho da terra. Mas apenas alguns meses 
depois a família foi abalada por uma má notícia que veio do Brasil: a morte de seu 
irmão brasileiro, João, com apenas 38 anos, por uma infecção de tétano contraída 
após um acidente enquanto cortava uma planta para sua serraria no Garabel.
 Para Emanuele, este era o terceiro irmão que o precedia para a outra vida. Este 
irmão, porém, era mais "significativo" do que os outros, porque ele era o irmão mais 
velho, com quem tinha partilhado os trabalhos durante a adolescência e a juventude 
no Brasil, mas também porque foi com aquele irmão que tinha partilhado o dilema 
de vir para a Itália ou permanecer no Brasil, porque 15 anos antes, no momento da 
partida, eram mesmo Emanuele e João que precisavam optar entre seguir as razões 
do coração e permanecerem no Brasil com suas namoradas, ou seguir a "razão de es-
tado de filhos" e ir para a Itália com sua família. Emanuele tinha abaixado  a cabeça 
e tinha obedecido (como sempre), enquanto seu irmão João tinha desobedecido. Jus-
tamente aquele irmão que agora tinha encontrado uma morte prematura e dolorosa, 
provavelmente tinha colocado em crise Emanuele e tinha feito vacilar seu espírito de 
obediência. Certamente agora Emanuele teria  parado para repensar como teria se 
passado sua vida no Brasil, e talvez tenha até pensado que poderia ter estado no lu-
gar do irmão naquela maldita jornada no mato do Garabel. 



Joao Tirloni nell’unico ritratto giunto fino ai giorni nostri (fotografia – anni ‘10)

 Estes foram os anos em que a fortuna voltou suas costas para nossa família e 
Emanuele era um expectador absolutamente impotente, porque todas as decisões 
eram ainda tomadas por seu pai, Alessandro.  
  Como já foi escrito, depois do fim da grande guerra começava um período de 
forte depressão econômica (bem testemunhada em todas as cartas encontradas) onde 
podemos ver um aumento de preços para o consumidor, causada pela forte inflação.  
O ponto culminante de tudo isto ocorreu no curto prazo no qual o velho Alessandro 
tinha alugado a fazenda e a terra, e Agostino Nava comentara esta escolha como uma 
verdadeira "loucura", porque os produtos agrícolas aumentavam seus preços, mas 
tudo isso beneficiava apenas o locatário que, portanto, neste período, chegou a fazer 
negócios de ouro.
 Neste clima, a situação política da Itália viu uma forte agitação porque ao final 
de 1922, em seguida da Marcha sobre Roma, tinha subido ao poder Benito Mussolini 
– conhecido como "Il Duce" – e o governo ditatorial fascista começou a pôr em prá-
tica todas as manobras consideradas necessárias para retomar a economia italiana 
que estava de joelhos.  
 Uma manobra realmente difícil de superar era aumentar o poder de compra da 
moeda italiana. Naquele tempo a comparação era feita com a libra esterlina inglesa, 
e para comprar uma libra esterlina era preciso um pouco mais de 150 liras italianas. 
O arriscado objetivo fascista foi revalorizar a moeda italiana em 40% até chegar a 
uma relação de troca de 90 liras para 1 libra. A famosa "cota 90"!



 A política deflacionária lançada pelo governo nos inícios de 1925 consistia 
numa queda acentuada dos preços que se refletisse em uma diminuição imediata das 
receitas de todos os produtos do comércio. Isto levava a uma recessão econômica 
inicialmente sentida principalmente por empresários e, em seguida, refletiria em ca-
deia sobre a economia de toda a população. Caindo os preços, caíram os salários e o 
valor de cada coisa. Isso pesou fortemente sobre as receitas e os lucros do velho 
Alessandro (que provavelmente, neste período, tinha retornado com seus filhos para 
a condução de fazenda Battagliona) que em pouco tempo viu desaparecer substanci-
almente todas as suas riquezas, as quais já não tinham se beneficiado pela inflação 
dos anos anteriores.

 O pai Alessandro, apesar de tudo, chegou a não ser totalmente dominado pelos 
acontecimentos, demonstrando mais uma vez a seus filhos a sua habilidade prover-
bial. Graças à sua determinação e à sua coragem, despertou a sua perspicácia empre-
sarial, e gerencia – não se sabe como – a recorrer às correções, evitando a falência. 
Mais uma vez conseguiu emergir das dificuldades e limitar parcialmente os danos 
mas, infelizmente para toda a família Tirloni, o império econômico do patriarca foi 
literalmente dizimado!   

 Esta foi a última vez que Emanuele e todos os seus irmãos assistiram a prova  
da força e da vontade de seu velho pai, porque no início do mês de maio, a forte fi-
bra de Alessandro, que tinha 72 anos, dava os primeiros sinais de iminente falência. 
O velho patriarca foi pego por febres que não acenavam de passar. Esta foi  a primei-
ra vez que seus familiares viram o pai enfermo, e imediatamente pareceu claros para 
todos, incluindo Alessandro, que o destino do patriarca estava assinalado. 
 Aquele que até poucos dias antes tinha sido um homem de têmpera  e de cora-
ção de aço, que tanto tinha aterrorizado a todos, agora jazia impotente por dias intei-
ros naquela cama em que ele estava acostumado a passar apenas algumas horas du-
rante a noite. Sua fragilidade de idoso emergiu em toda a sua naturalidade e o con-
duziu para os últimos dias junto de seus familiares, que o viram em uma peça de ves-
tuário, na qual ninguém, até agora, tinha sido acostumado a vê-lo. Agrada pensar 
que, pelo menos nesse momento, todos aqueles ressentimentos com os filhos tenham 
sido superados pela piedade cristã do extremo momento, e todos teriam ido para a 
última saudação.  

 Rosa e sua cunhada Giuseppina não faltaram aos seus deveres, e auxiliaram o 
velho sogro durante sua doença. Provavelmente este, para Rosa, foi um momento de 
"resgate", porque agora aquele sogro que sempre a tinha aterrorizado, dependia 
completamente dela, e não podia mais exercitar a sua autoridade. Provavelmente foi 
difícil servi-lo mesmo durante esses primeiros momentos da doença, mas para Rosa 
isto não importava porque diante da evidência da morte, também os rancores se 
amainam.
 Podemos imaginar que talvez Emanuele aproveitou esses momentos para falar 
com o pai, para pedir coisas que até agora sempre tinha evitado perguntar por medo 



de sua ira. Possivelmente pai e filho chegaram finalmente a falar com tranquilidade e 
serenidade, confrontaram-se, se explicaram, e talvez enfim se entenderam. Emanuele 
talvez tenha recebido os últimos avisos e recomendações daquele pai que sempre ti-
nha sido duro e intratável, mas depois de alguns dias, a mente do idoso pai se tornara 
difusa e seus olhos se perdiam nas brumas da breve agonia. 
  Às 4.30 do dia 9 de Maio de 1925, mesmo no momento em que todos esta-
vam costumados de serem acordados pelo velho chefe de família que os chamava 
para começar um dia de trabalho duro, Emanuele e Rosa, cercados pelos filhos e por 
vários membros da família presentes, inclinam-se em oração à frente do último sus-
piro do  avô Alessandro.

Alessandro Tirloni (fotografia – anno 1912)
 O corpo do avô Alessandro foi enterrado no cemitério de Covo, na mesma 
grande tumba familiar, na qual treze anos antes fora enterrada a vovó Elizabetta. Os 
irmãos fizeram preparar também para o avô Alessandro um longo e poético epitáfio 
para colocar sobre a lápide (como era moda na época) o qual descrevia a vida e as 
virtudes do falecido, e que ficou exposto por cerca de 40 anos.  
 Nada permaneceu destes epitáfios, e nunca saberemos como foi exarada a his-
tória humana do velho Alessandro. Meu avô Peppo recordava que enquanto para a 
avó Elizabetta tinham sido exaltadas as virtudes humanas, para seu avô Alessandro 
não tinham sido usadas falsas retóricas, mas tinham sido exaltadas, acima de tudo, as 



obras realizadas por ele. Lembrava meu avô Peppo que o epitáfio de sua avó recitava 
frases como: "… mulher exemplar, mãe amada … improvisamente tirada do afeto 
dos seus queridos … deixou um vazio impreenchível … dor e tristeza... Enquanto 
aquele do avô dizia mais ou menos:"... nascido em Bariano no dia 26/11/1852, não 
se deixou impressionar pelos perigos e emigrou para o Brasil [ou, mais provavel-
mente, "América"] mas não esquecido de sua terra natal, a Itália … trabalhador in-
cansável, experto agricultor, comerciante perito … ". Como se vê, no caso do avô 
Alessandro, deliberadamente foram evitadas palavras doces e referências aos senti-
mentos ou bondade!  

 Passados os dias de luto foram realizadas pelos filhos todas as práticas de su-
cessão hereditária, e graças à história dos velhos tios do Brasil, João Tirloni e Durval 
Luiz Maestri, chegou-se a descobrir qual foi o montante, qual foi a herança deixada 
pelo antigo “siùr Americà:” 75.000 Lira, ou seja, apenas 27% do quanto possuía 5 
anos antes. As perdas sofridas por Alessandro após a famosa cota 90 foram abissais, 
mas suficientes para defini-lo como um homem rico. Os filhos decidiram manter 
mais igualdade entre as cotas que correspondiam a cada um e se decidiu de dividir 
essa cifra em 5.000 liras para cada mulher e 10.000 para cada filho homem. Assim 
foi feito, e quatro cotas foram mandadas para o Brasil.

9.5.4 – O último decênio na Battagliona e a escolha de fazer-se à parte. 
 

Não é muito fácil de entender o que aconteceu com a fazenda Battagliona após 
a morte do avô Alessandro, porque os relatos definidos neste lapso de tempo, durante 
a década de 1920, nunca foram totalmente claros e exaustivos. 
 O irmão Vittorio, como foi dito, tinha ido embora da fazenda, já há alguns 
anos, por causa de fortes divergências e atritos que tinha com o velho pai. Certamen-
te continuava com suas atividades de corretor. Não sabemos exatamente o que deci-
diu fazer o irmão mais novo, Eliseu. Provavelmente ainda permaneceu a viver por 
um curto período de tempo na fazenda juntamente com Emanuele, e os dois irmãos 



teriam continuado juntos a levar a terra. Mas não está excluído que com o dinheiro 
recebido em herança apenas há pouco (que certamente não era uma soma notável, 
mas mesmo assim não era miserável) tenha decidido andar e enfrentar uma atividade 
por própria conta, deixando Emanuele sozinho. Sabemos que também ele, Eliseu, 
fazia o trabalho de corretor, e depois havia entrado para trabalhar num consorcio 
agrário local) 
 O que é certo é que o bisavô Emanuele permaneceu na fazenda Battagliona até 
1937 (relatório do Sr. Aceti, residente na fazenda Battagliona, e atual proprietário de 
uma parte dela), continuando as atividades de agricultor.   
 Emanuele, uma vez separado seu irmão mais jovem, depois de tantos anos de 
obediência  à vontade de seu pai, encontrava-se a ser o patrão de sua terra e podia 
finalmente dispor como quisesse da fazenda Battagliona. 
 Obviamente deve-se pensar que Emanuele tenha contratado alguns trabalhado-
res para ajudá-lo, pois seria impensável que ele, mesmo ajudado por dois filhos mai-
ores, pudesse sozinho enfrentar todo o trabalho que uma fazenda, embora pequena, 
exigia. A agricultura e a reprodução de gado que era praticado na Battagliona naque-
le tempo não era ainda de considerar-se como se fosse do tipo intensivo como está 
em uso hoje em dia, mas certamente não era também de mera subsistência. O cultivo 
dos campos era planejado para que a maior parte da produção fosse comercializada 
para obter lucro, e portanto, seguramente trabalhavam lavradores que ajudavam o 
patrão Emanuele.

 Emanuele finalmente estava satisfeito com sua nova posição, ele, o jovem 
sempre obediente que preferia abaixar sua cabeça em vez de litigar, e que agora co-
meçava a colher os frutos – talvez mesmo econômicos — daqueles que tinham sido 
tantos anos de sofrimentos e humilhações, e tudo isso deve ter influenciado positi-
vamente até mesmo dentro das muralhas domésticas. 
 Aquela que por muito tempo tinha sido uma casa movimentada com pessoas 
perpetuamente ocupadas, na qual soavam as ordens imperativas do velho e rude pa-
triarca, agora se tornou uma residência tranquila, onde viviam os dois cônjuges, 
Emanuele e Rosa, juntamente com seus quatro filhos. Em 1925 Emanuele e Rosa ti-
nham respectivamente, 32 e 35 anos, enquanto seus filhos tinham: Ângelo, 12 anos, 
Giuseppe 9 anos, Alessandro 3 anos e Dante 1 ano. Pode-se dizer sem medo de ser 
desmentido que só agora o casal conseguiu encontrar um pouco de paz, e sua quali-
dade de vida, finalmente, mesmo se por pouco, de fato melhorou. Compreendamos 
porém uma coisa: isso não significa que a família Tirloni podia permitir-se de levar 
uma vida de "ricos", antes, pelo contrário, porque sempre foi preciso  trabalhar duro, 
e nunca parar com aquela proverbial parcimônia que sempre tinha caracterizado to-
dos os componentes desta grande família. 
 Como prova desta observação feita, lembro-me de uma coisa que contava meu 
avô Peppo: ele desde a infância revelava uma inteligência notável, mas não tanta 
vontade de se esforçar. Na execução das tarefas preferia aproveitar o pouco tempo 
livre, para dedicar-se a brincar com os amigos na praça da igreja, mesmo sob a jane-
la da casa do professor, o qual, quando ele via todas as crianças jogar, sempre tenta-



va atemorizá-las com perguntas ameaçadoras. É óbvio dizer que essas ameaças não 
tiveram resultados, porque Peppo tinha uma grande memória, e para aprender basta-
va apenas prestar atenção na classe.
 O professor percebeu o potencial de Peppo, e sempre que ele encontrava a avó 
Rosa tentava convencê-la dizendo, "Rosa, fal stodià chel fiöl le perché le inteligent, 
Traduzindo: Rosa, faça estudar esta criança porque é inteligente". Mas a resposta 
que Rosa dava ao professor era sempre a mesma: “para estudar é preciso ter dinhei-
ro, e os Tirloni não podem se permitir isso!” Considerando a insistente atenção com 
a qual  o professor tentava por todos os meios convencer Rosa para fazer estudar seu 
segundo filho, é de imaginar que esses eventos ocorreram no último ano do ensino 
básico de Peppino, ou seja, cerca de 1926/27.
 Honestamente, parece estranho que a família não tivesse a disponibilidade 
econômica para permitir a realização de estudos para, pelo menos, um dos filhos. 
Basta pensar que no Brasil, já alguns anos antes, como indicado na carta escrita por 
Eliseu em 1920, os primos maiores do que Peppino (filhos de Joana e Rosa Tirloni) 
foram encaminhados para os estudos. Certamente era um gasto não fácil de adminis-
trar, mas não absolutamente impossível. Provavelmente aquela  era uma resposta 
"confortável" que Rosa encontrava no confronto com o professor. Peppino realmente 
não tinha muita vontade de continuar nas escolas, e isso deu lugar aos Tirloni para 
economizar dinheiro que a sua instrução  teria justificado. 

 Durante este mesmo período, no início de 1927, Rosa estava tendo aquela  que 
seria a sua última gravidez. Todas as gestações anteriores tinham trazido filhos ho-
mens, e de acordo com o que o meu avô Peppo contava, já por algum tempo Ema-
nuele fazia pesar à mulher o fato que "l’era mia buna de fa na fiöla”, traduzindo:  
“ela não era capaz de lhe dar uma filha". 
 Até há não muitos anos, pensava-se que as mulheres eram responsáveis pelas 
gravidezes e especialmente pelo sexo dos nascituros, e por isso eram culpadas de to-
das as falhas de esterilidade possível do casal, ou da falta de nascimentos de filhos 
homens que, como foi mencionado, ajudavam no trabalho dos campos e levavam 
avante o nome da família. Cada família esperava ter filhos homens, mas além dos 
homens eram necessárias também filhas porque serviriam no trabalho doméstico, e 
especialmente representam uma assistência aos pais, uma vez que estes últimos se 
tornassem idosos ou doentes.
 A coisa que a maioria das vezes acontecia era que, de acordo com a possibili-
dade, pais idosos eram hospedados na casa da filha mais nova – o que não aconteceu 
com o velho Alessandro – e em alguns casos até mesmo chegava-se ao extremo de 
que a filha mais nova não se casava e permanecia ao serviço de seus pais ao longo de 
toda a vida.  
 O acaso quis que mesmo para completar esta falta que muito desagradava  
Emanuele, na parte da manhã de 27 de outubro, Rosa começou o trabalho de parto e, 
ao mesmo tempo em que meu avô Peppo estava  na cozinha para esquentar água 
"Me sie so'n chusina a fa scoldà el parol de acqua per netala”, traduzindo: “eu es-
tava sozinho na cozinha para aquecer a panela de água para lavá-la"  lembrava  o 



avô, trouxe ao mundo, uma menina a quem foi dado um nome bastante incomum 
para a época: Íride.
 Depois deste nascimento, Rosa certamente não teve nenhuma outra gravidez, 
pois na família não há memória de outros irmãos natimortos.  Não temos conheci-
mentos de outras gestações que não tenham ido ao final mesmo se se considera que 
uma gravidez era escondida, tanto quanto possível aos olhos do mundo, porque, 
como já foi referido, a modéstia daquele tempo fazia com que as mulheres sentissem 
vergonha de aparecer, mas também só de fazer saber que estavam grávidas.
 Naqueles tempos a gravidez não podia ser programada como se faz hoje em 
dia. Um pouco pela falta geral de cultura (mesmo em questões específicas), mas 
também por uma questão religiosa: a união dos casais devia gerar filhos e confessar 
que não se queriam mais filhos era uma coisa inadmissível, e muitas vezes os sacer-
dotes das paróquias da campanha não queriam nem sequer aceitar confissões seme-
lhantes, e induziam os penitentes para que fossem para o Santuário de Caravaggio, 
como um sinal de expiação, e também para ouvir as opiniões dos sacerdotes mais 
experientes. Somente se os sacerdotes do santuário dessem a aprovação, o casal era 
readmitido aos sacramentos.

 Rosa tinha apenas 34 anos, e portanto, como todas as suas coetâneas ainda po-
deria ter pelo menos mais três outras crianças, mas sua saúde era muito precária, e 
como foi mencionado acima, já fazia alguns anos que sofria muito de coração e de-
via, portanto, ter cuidado, porque uma gravidez era um esforço muito grande para 
ela, com riscos sérios para pôr em perigo a sua vida.   
 Como foi dito, este período que começava a partir de meados da década de 
1920, pode ser que era realmente o único período de sua vida de casada em que 
Rosa, afinal, estava melhor, e talvez foram os seus melhores anos. Rosa, para fazer 
frente à sua cardiopatia, tinha especialmente necessidade de tranquilidade. Devia 
resguardar-se e evitar esforços tanto quanto possível, como devia  permitir-se des-
canso e alimentação suficiente. Só agora, depois de quase 15 anos de casamento, po-
dia permitir-se repousar porque ela já não era pressionada por seu sogro. 
 Pelo menos agora podemos dizer que os piores anos de sua vida passaram, e  
os filhos, especialmente os primeiros com mais idade, tornam-se grandes, e começa-
ram a tornar-se úteis não só nos trabalhos rurais, mas também em casa, para vir ao 
encontro de sua mãe e desocupá-la o quanto possível, do esforço doméstico. (Aliás, 
algo não usual para a época em que os trabalhos domésticos eram considerados ina-
dequados e absolutamente não apropriados para homens, e portanto absolutamente 
para serem evitados) 
 Para oferecer suporte a minha tese sobre a melhor qualidade de vida que afeta 
positivamente sobretudo na  saúde de Rosa existem duas fotografias que chegaram 
até aos dias de hoje, representando os dois cônjuges Rosa e Emanuele durante este 
período da segunda metade da década de 1920. 



   
Os cônjuges Rosa Morosini e Emanuele Tirloni (fotografias – final da década de 1920)

 Considerando que a aparência das mulheres naquele tempo envelhecia muito 
rapidamente, especialmente no período que variava entre 40 e 50 anos, e conside-
rando outra foto que foi feita alguns anos mais tarde, nós podemos inferir que Rosa, 
no momento desta fotografia tinha cerca de 35 anos. 
 Esta é, com efeito, excluindo aquela feita em uma idade muito jovem, uma das 
melhores fotos de Rosa. Seu rosto já não estava inflado como na foto precedente, re-
tratada junto com seu marido e seu filho primogênito, e é verdadeiramente notável a 
semelhança com sua irmã menor Ângela.  
 Era uma mulher que aparece em toda a sua beleza, dada a modéstia que uma 
boa mãe de família devia manter. Não era por nada vistosa, tinha os cabelos ainda 
absolutamente escuros e estava penteada de uma forma muito simples (como sempre 
ela apareceu). Não tinha nenhum sinal de disfarce, mas apesar disto, a pele do seu 
rosto estava sem rugas e parecia bem preservada. O único enfeite, se assim podemos 
dizer, que aparecia em Rosa eram os brincos bastante grossos e bem vistosos, mas 
diga-se que naquele tempo todas as mulheres usavam brincos (também, digamos, de 
pouco valor) praticamente por toda a vida.
 A compostura e a seriedade de sua expressão eram mais devidas a uma forma 
de "respeito" para com o fotógrafo que a retratava (também na década de 1920 não 
era usual ser fotografado, e portanto se tendia a ser sério e formal). Provavelmente 
uma cópia desta foto teria terminado em seu documento de identidade e, portanto, 
maior razão para a seriedade e postura eram uma obrigação. Também o olhar dire-
cionado para a câmera fotográfica era feito mais por um conceito de "defesa" para 
algo que não se estava habituado, em vez de ser um"desafio" (como por exemplo 
aconteceu no caso de seu sogro Alessandro, dirigindo seu olhar duro para o fotógra-
fo).
 A foto parece ter sofrido retoques porque o capote (ou jaqueta) usado por Rosa 
aparece realmente muito essencial e com um minimalismo quase não natural que 
deixa pensar de fato num retoque  de um bom desenhista. É preciso considerar que 



naqueles tempos, retocar as roupas era praxe de praticamente todos os fotógrafos 
para embelezar a pessoa fotografada, talvez mesmo desenhando roupas mais "mo-
dernizadas" em comparação com aquelas que as pessoas realmente usavam. O capo-
te na verdade está em perfeita conformidade com as regras da moda dos primeiros 
vinte anos do fascismo e francamente parece estranho que uma pessoa como Rosa, 
na sua simplicidade de mulher rural, fosse assim emancipada de ter abandonado as 
longas saias  às quais estava habituada para vestir de forma tão moderna.

 Também para Emanuele valem os mesmos comentários feitos para sua esposa 
Rosa. Nós podemos  hipotizar que nesta foto tinha uma idade entre 35 e 40 anos, e 
continuava a se conservar o belo cavalheiro distinto que estávamos acostumados a 
ver nas fotos precedentes. Seu rosto, ainda jovem e livre de rugas, sempre manteve 
inalterada a expressão bondosa e o sorriso pacato que Emanuele nunca deixou  de 
fazer emergir em suas fotos, sinal de serenidade e de otimismo que sempre o distin-
guiram, e que provavelmente agora, neste momento de nova e qualitativamente me-
lhor vida que estava vivendo, eram ainda mais acentuados e vinham expressas pela 
face da sua boa pessoa.
 Embora ainda jovens, seus cabelos começaram já precocemente a se tornarem 
grisalhos, característica que Emanuele herdou de seu pai e transmitiu para alguns dos 
seus descendentes. Os longos bigodes eram já considerados obsoletos na época em 
que esta foto foi tirada, mas Emanuele parece não se importar e, ao contrário, os os-
tenta com muita desenvoltura e segurança como para dizer que ele não sentia a ne-
cessidade, ou mesmo não precisava se padronizar com as modas do momento para 
ser "aceito". Isso mostra que, embora Emanuele fosse uma boa pessoa, era um ho-
mem seguro de si mesmo, de suas qualidades e capacidades.  
 Ele estava vestido elegantemente, tanto é que a sua foto, também desta vez, 
não foi retocada, e o confirma com sua roupa, mesmo se o pescoço de sua camisa 
traia a idade e já não era coerente com a moda do tempo que impunha colarinho 
muito mais fechado e vistoso.

 Eis como se apresentavam ao advento da década de 1930 os cônjuges Tirloni: 
duas pessoas bem distintas, embora não vistosas, dedicados ao trabalho e aos valores 
profundamente enraizados na família e fé. Embora fossem proprietários de terras, 
certamente não podiam permitir-se muitos luxos e lazeres, mas no entanto não esta-
vam mais reduzidos à tirania do velho e complicado "siur Americà" que os tinha 
oprimido até alguns anos antes com o punho de ferro e, portanto, raramente poderi-
am conceder-se algo a mais do que muitos agricultores realmente pobres que se en-
contravam também em Covo. 
 Para enquadrar o que foi dito, vem em ajuda as únicas histórias que meu avô 
Peppino e a tia Íride contavam a respeito destes anos na fazenda Battagliona: a histó-
ria do meu avô Peppo concentrava-se especialmente sobre os pormenores de econo-
mia familiar, enquanto a história da tia Íride prendia-se com o único luxo que os pais 
se permitiam de tempos em tempos. 



 Meu avô dizia que, embora na mesa fossem sete pessoas, um frango inteiro 
devia ser suficiente para dois dias, e seu pai muitas vezes fingia estar saciado e dei-
xava uma grande parte de sua porção para as crianças ou, mais frequentemente, para  
sua esposa que, devido a problemas de saúde, precisava sempre de cuidados.
 A Tia Íride, em vez disso, recordava que já durante sua infância, seus pais oca-
sionalmente permitiam-se ao luxo de alguns dias de férias nas Termas de Gaverina, 
uma localidade montanhosa no vale de Cavallina, nos pré Alpes bergamascos. Conta 
a tia que seus pais Emanuele e Rosa quase se sentiam envergonhados de deixar os 
filhos sozinhos em casa, porque apesar dos maiores (Ângelo e Peppino) serem já jo-
vens em torno de 20 anos, a tia Íride ainda era uma criança, e o tio Dante era um 
pouco maior do que ela. A tia ainda se lembra da cena típica que acontecia em casa 
mesmo enquanto se preparava o jantar, no momento em que sua mãe Rosa se apro-
ximava de um dos filhos mais velhos e dizia, acentuando que a sua era só uma hipó-
tese. “Escuta, Peppo, nós pensamos sobre ir passar alguns dias em Gaverina, nas 
termas...). Prontamente chegava a resposta tranquilizante dos filhos, também para 
sublinhar o fato de que para eles não havia nenhum problema, e provocando a irmã 
pequena Íride, respondiam: “se, se: ‘ndi! Pensì osto a sistemà chela stranfugnina lè 
e ‘ndi so che noter se rangiom per nost chunt!  Traduzindo: “Sim, sim, ide! Pensai 
apenas para acomodar esta criança, e ide lá, que nós nos arranjamos por nossa 
conta. 
 A tia Íride, a stranfugnina, termo que literalmente significa "desarrumada”, 
termo que era usado como uma forma de ternura em relação às crianças para com 
quem se demonstrava afeto, dela zombavam seus irmãos mais velhos. Provavelmen-
te era levada para a casa de algum parente (talvez de alguma irmã de Rosa) e os pais 
partiam para uns dias de tratamento e repouso, sabendo que os campos e os animais 
eram bem cuidados pelos filhos que já conheciam muito bem o trabalho, (além das 
atividades domésticas, coisa rara para a época) com plena autonomia.
 Temos duas fotografias que nos mostram os jovens filhos de Emanuele e Rosa 
como eles deviam parecer na década de 1930: uma fotografia mostra o segundo filho 
Giuseppe, e foi tirada em um estúdio de fotografia, enquanto a outra mostra os três 
irmãos mais novos Alessandro, Dante e Íride, e é uma fotografia feita  não profissio-
nalmente no pátio da fazenda.  



   
Alguns dos filhos de Emanuele e Rosa Tirloni (fotografias – primeiros anos de 1930)

na foto à esquerda Giuseppe Tirloni. Na foto à direito Alessandro Tirloni, Dante Tirloni, e Íride Tirloni.

 Estas histórias revelam muitos detalhes: as muitas atenções que Emanuele 
consistentemente reservava para sua esposa, a grande afeição que os irmãos maiores 
dedicavam à irmãzinha, apesar de que entre eles houvesse uma diferença de idade 
que não permitia que tivessem muito em comum, a atenção e a parcimônia nunca es-
quecidas, mas acima de tudo estas histórias estavam unidas por um comum fio con-
dutor: a saúde de Rosa!
 Infelizmente a sua situação de saúde, após a melhora inicial devido a melhores 
condições de vida nos últimos anos, tornou a agravar-se. Rosa superou os 40 anos, e 
para uma mulher que sofria de coração dos anos de 1930, que suportou o peso de 
seis partos e uma dura vida de trabalho, esta idade começava a tornar-se cada vez 
mais problemática. O físico não era mais considerado jovem e começava a ir ao en-
contro dos problemas devidos ao envelhecimento, que naqueles tempos era muito 
mais acentuado nesta faixa de idade, especialmente para as mulheres. 
 Rosa muitas vezes se sentia cansada e acusava descompensações cardíacas 
que infelizmente a medicina daqueles tempos não chegava a curar, especialmente em 
uma realidade agrícola como aquela de Covo. Como recordava a tia Cia (Lucia Cuc-
chi, esposa de Vittorio Tirloni, cunhada de Rosa): "el dutur ogne tant al ga daa bif 
argot, ma prope quanda la staa mal" Ou seja, “o médico de vez em quando lhe dava 
alguma coisa para tomar, mas somente quando ela passava mal”. 
 Nas grandes cidades havia médicos especialistas, mas tenha-se em mente que 
estes mesmos médicos pouco podiam fazer porque a medicina ainda estava em nível 
muito atrasada. Certamente os grandes médicos sabiam fazer análises muito mais 
precisas e detalhadas do que os médicos das áreas rurais  que cuidavam de Rosa, 



mas infelizmente quanto à cura destas doenças também esses médicos pouco podi-
am, porque remédios se conheciam bem pouco. (Ver, por exemplo, o caso de Fran-
cesca, irmã de Emanuele, que apesar de ter sido cuidada por anos por especialistas 
muito caros, nada puderam contra sua doença, e ela morreu aos 26 anos de idade) 
Eis pois uma solução  que muitas vezes era proposta pelos médicos: o descanso em 
termas.
 Ir para termas era uma coisa realmente para poucos, e especialmente se se 
considerasse as pessoas de Covo, era preciso imaginar que poucos casais poderiam 
se permitir. A estadia na termas tinha uma forte conotação social. As termas eram 
frequentadas por um público seleto, representado pela classe dominante do tempo. 
Era um ponto de encontro de pessoas "à vista", ou seja, da sociedade burguesa que 
via na cidadezinha termal, além de uma oportunidade de cura, também um lugar de 
lazer e férias. Portanto havia dois aspectos estreitamente ligados: de um lado, o bem-
estar e a saúde, e do outro lado, a felicidade de cultivar relações interpessoais, para 
afirmar a sua própria participação social.   

   

Vila das termas (fotografias – 1930)

 Eis então que Emanuele e Rosa preparavam as malas e iam para Romano di 
Lombardia para apanhar o trem que iria levá-los precisamente até as Termas de Ga-
verina, e ali eles se concediam alguns dias de descanso e lazer. Para Emanuele estes 



eram momentos únicos de descanso, depois dos meses que passou no navio durante 
a travessia do oceano, que o tinha levado 25 anos antes para a Itália, enquanto para 
Rosa estas permaneceram as únicas férias de sua vida, porque eu acredito que ela, 
como quase todas as mulheres de sua época, por exemplo, nunca viram o mar! 
 O local escolhido pelo casal eram as termas de Gaverina sobre os pré Alpes de 
Bérgamo. Esta, por certo, não era uma entre as mais luxuosas, em absoluto. As pes-
soas realmente mais ricas preferiam viajar para outra área, não muito distante e mais 
elitista, as termas de Boario, mas isso não significa nada para a sorte dos cônjuges 
que, graças a algum dinheiro guardado ao longo de muitos anos de trabalho, poderi-
am se permitir pagar este descanso.
 Nós gostamos de imaginá-los na tranquilidade das termas para curar-se com 
vários banhos e inalações, e entreterem-se com outros clientes. Pelo menos por al-
guns dias podiam desfrutar, dedicar-se a eles mesmos e pensar na própria saúde, 
porque após isso, eles retornavam à vida de sempre, mas corroborados pelos cuida-
dos recebidos, satisfeitos e relaxados pelos belos dias passados. Certamente Rosa se 
beneficiava desses períodos de cuidados e de férias, mas também Emanuele aprecia-
va estes momentos, tanto é verdade que  vão continuar a tê-los por toda a vida.
 É precisamente deste período que existe uma carta que Ângelo, o filho mais 
velho, escreveu para o Brasil, para a tia Rosa Tirloni Tridapalli, irmã mais velha de 
Emanuele, residente em Nova Trento, carta esta que nos ajuda a enquadrar os acon-
tecimentos políticos e certas dinâmicas familiares da época:

                                                                               Covo li 23-1-34
 Caríssima Tia Rosina.
 Ao abrir a vossa prezada carta percebi logo que vós e vossa família estais 
muito bem de saúde, e este é o nosso desejo. Agora, depois de tanto tempo, vos dou 
notícias de minha família. Nós gozamos de ótima saúde, e o mesmo desejamos hoje 
a vós todos.
 Caros tios, o desejo de meu pai seria de vir para o Brasil para ver-vos a todos 
ainda por uma última vez, e por certo esse desejo também seria de todos vós. 
 Cara tia, vós me escrevestes que se meu pai quiser vir para ali, por certo não 
permaneceria morando à beira da estrada porque vós tendes muitas casas e muita 
terra, mas que também ali é preciso trabalhar muito para não se perder aquilo que 
se tem. Quando chegam cartas pelo correio, meu pai fica muito triste, e diz que quer 
deixar a Itália e ir para a sua terra natal, [Porto Franco], mas isso ele diz só quan-
do as coisas não andam bem.
 Cara Tia Rosinha, para viver nós temos o suficiente. Trabalho temos também 
aqui, porém, em última analise, ainda vivemos discretamente bem. Neste tempo de 
crise, não se pode ganhar dinheiro, mas talvez esse tempo passe depressa, e se apro-
xime  um outro melhor.
 Repito o desejo de meu pai, que seria o único. Mas quando? Qual a hora em 
que seria o momento propício para reabraçarem-se? 

Que alegria vós haveríeis de experimentar? 
E qual o desejo que permaneceria em meu Pai?



 Quer queiramos ou não, é preciso que as coisas andem um pouco melhores. 
Mas nestes anos, precisamos deixar de lado esse desejo o mais depressa possível, 
porque também nós somos ainda muito jovens. No que se refere aos tios e às tias do 
Brasil, daquilo que ouvimos em vossa carta, o que mais nos preocupa é a tia Narci-
sa, que vai mal. Ela não quer ouvir os vossos bons conselhos, mas que fazer? Procu-
rai saber o que se passa com ela, e fazei-lhe o bem enquanto puderdes. Sei que sois 
ricos, e por certo, os bons conselhos que lhe dareis, um dia terão a sua recompensa 
junto de Deus.
 Cara Tia, por enquanto nos nossos tios e tias passam todos bem. Faço-vos sa-
ber que a vossa carta, apenas lida, nós a fizemos ler por todos. Ao dar-nos a vossa 
resposta, fazei-me saber se alguém daqui encontrou tempo para vos escrever. Para 
interesses, sempre há tempo. Mas quando se trata de escrever, não se encontra tem-
po para duas linhas.
 Meus caros tios, faço-vos saber que morreu a Narcisa Nava, primeira filha da 
tia Angelina. Estava no convento das reverendas Irmãs Canossianas, mas depois de 
um ano de escola, foi acometida de meningite, e depois de oito dias precisou deixar 
a vida terrena. Era uma das primeiras alunas, nos estudos, em seu colégio. Os tios 
estavam maravilhados com ela, como também os padres de nossa vila, e todas as as-
sistentes eclesiásticas. Mas Deus a quis para si, como uma linda flor.
 Cara tia Rosina, no mês de março devo apresentar-me para o serviço militar, 
mas o meu tempo será curto, de apenas seis meses, enquanto muitos ainda servem 
por dezoito meses. Eu, sendo o primogênito, por uma lei decretada pelo ministério, 
recebo cartas de segunda classe, o que aliás, ocorre com muitos. Mas se isto não for 
ainda mudado, porque não somos nós os que mandam.

Meus caros tios e primos, sou eu que escrevo e me dirijo a vós, mas sempre 
em nome de meu pai, porque, como sabeis, cara tia, ele nunca frequentou as escolas, 
e por isso ele não é capaz de escrever.

Agora vos escrevo como vão as coisas referentes aos nosso genros.
Neste ano tiveram uma grande baixa [econômica] e a causa principal é o lei-

te, que para nós é o produto mais importante, pois conseguimos meio quintal ao dia, 
como média anual. A queda é de 9 liras por quintal. 

O gado também teve uma queda ainda pior, como também o trigo. No ano 
passado conseguimos 110 liras por quintal, mas neste ano não conseguimos mais do 
que 80 liras por quintal. O milho, no ano passado, era vendido por 58 liras, mas 
agora vale só 48. Portanto, vós podereis fazer um cálculo, porque, por certo, deve 
ser assim também ali, pois o mercado mundial neste ano está em baixa. Os impostos 
governamentais, ao contrário, subiram muito. Essas coisas não as digo por dizer, 
mas afirmo tudo isso com sinceridade e verdade. Portanto, é preciso cuidar bem 
com o que se faz, para não ficar com menos do que se tem.

Já não sei mais o que dizer-vos. Termino saudando-vos de todo coração, bem 
como ao tio Carlos e aos primos. Eu vos peço que me façais o favor de saudar mui-
to, muito, a tia Narcisa e aos seus filhos, que para mim, também eles são meus pri-
mos primeiros, como todos os outros. Mesmo à distância os recordo sempre como se 



fossem meus irmãos. Fazei-me saber como vai a tia Narcisa, se está melhor, ou 
como vai.

Quem sabe. Talvez um dia possamos nos encontrar.
Agora vos deixo as mais cordiais saudações, como as de meu pai, e também 

de toda a minha família.
Adeus!  Adeus!
Sou para sempre vosso sobrinho Ângelo.

E meu pai Emanuele.
Esperamos uma pronta resposta.

       
 Esta carta, realmente bonita e rica, revela plenamente um vislumbre da vida da 
Itália agrícola dos meados de 1930.  Não falta absolutamente nada. Imediatamente 
após a saudação inicial e convencional (que como sempre, tranquiliza quem lê sobre 
os parentes italianos que estão com saúde, incluindo mamma Rosa, saúde aliás defi-
nida como ótima – escrevendo isto talvez mais por hábito do que por convicção) 
Ângelo começou logo a falar da vontade nunca satisfeita de se pai Emanuele de re-
ver aquele que é bem definido como "seu país nativo".  
 Como já foi dito, para Emanuele e para todos os seus irmãos,  o Brasil perma-
necerá sempre aquele lugar de contos de fadas e encantado em que tudo é belo, para 
onde todos querem retornar. A nostalgia é realmente forte, e para Emanuele basta 
apenas o pensamento de que a qualquer momento possa partir e voltar para o Brasil 
para tranquilizar-se. É a sua válvula de escape e sua âncora: se as coisas chegassem a 
ficar más,  ele poderia sempre ir para o Brasil e encontraria ajuda!
 Este detalhe da vontade de Emanuele retornar ao Brasil foi o elemento recor-
rente na presente carta. Ele foi pontuado bem três vezes somente na parte inicial, e 
essa continuou a ser a insistência do tio Ângelo, certamente devido ao fato de que 
seu pai Emanuele realmente tivesse sempre em mente o Brasil, e cada ocasião era 
boa para lembrar-se dele.  É engraçado, mas a imagem de que Emanuele ia à cólera 
quando vinham os impostos para pagar, era a mesma coisa que acontecia com seu 
pai Alessandro, pelo menos nisto eles se assemelham. 
 A carta continuava a dizer que o trabalho não faltava para ninguém, mas devi-
do à crise global (iniciada alguns anos antes na América com a grande depressão de 
1929), não se chegava a poupar, - ou seja:"a colocar à parte", como se usava dizer 
naqueles tempos – nem mesmo um pouco de dinheiro. Este detalhe serviu para o tio 
Ângelo para sublinhar o detalhe de que, por enquanto, o pai Emanuele estava total-
mente impossibilitado de ir para o Brasil sozinho, porque havia muitas tarefas para 
lidar, e servia especialmente a sua liderança e a sua experiência do chefe de família. 
Escreveu textualmente o tio Ângelo: "... nós somos ainda muito jovens"  e isso signi-
fica, não tanto que sozinhos não chegassem a fazer frente ao trabalho diário, mas sim 
que os irmãos Tirloni tinham ainda precisão de orientação e experiência de seu pai 
para tomar decisões e resolver todos os problemas, também burocráticos, ligados às 
suas atividades.  



 Os filhos de Emanuele, ao menos para o momento, não se sentiam ainda à al-
tura de assumir também o poder de decisão que ainda era deixado nas mãos de Ema-
nuele.
 Informando-se sobre a sorte dos parentes distantes, o tio Ângelo desde o início 
se deteve mais vezes( repercutindo também nas saudações finais) sobre a realmente 
preocupante situação da tia brasileira Narciza, viúva de seu tio João, morto já há dez 
anos, num acidente ocorrido no mato próximo à serraria em Garabel, para  onde ha-
via se mudado. No momento desta carta, a tia Narciza juntamente com todos os seus 
filhos, esgotada pela triste vida que levava no meio do mato e convencida por sua 
mãe que, aliás, tinha lhe doado uma pequena casa, fazia alguns anos que havia mu-
dado  para Nova Trento, sua cidade natal, na mesma vila onde vivia tia Rosa, a quem 
Ângelo estava escrevendo, e que portanto tinha a oportunidade de encontrar sua cu-
nhada. Ninguém sabe quais eram precisamente os conselho dados pela tia Rosa, e 
que a tia Narciza não estava disposta a compreender. Provavelmente eram sugestões 
econômicas dadas para evitar ulteriores pioras a longo prazo, mas é realmente difícil 
pensar que na situação de gravíssima pobreza na qual vivia, Narcisa pudesse pensar 
em fazer economia em previsão a um bem-estar futuro.
 Entre estas duas cunhadas, os relacionamentos não eram certamente os melho-
res, mas afinal eram parentes, e nos momentos de maior dificuldade, deve-se recor-
rer também a eles. Provavelmente em um destes momentos, Narcisa deve ter falado 
com a cunhada Rosa expondo seus problemas, talvez com a esperança de receber 
ajuda, e Rosa tenha se sentido compelida a adverti-la sobre os prováveis riscos aos 
quais ia ao encontro.  
 Infelizmente, quando se deve lidar com a comida de todos os dias e com a 
fome, tudo parece razoável, e também a manobra economicamente mais errada (tal 
como vender a casa recebida da mãe) aparece como a única solução para colocar al-
guma comida no estômago, e sobreviver!
 Analisando esta carta, torna-se claro o conselho que transparecia através das 
palavras de seu sobrinho Ângelo. Como quer que estivessem as coisas, o jovem Ân-
gelo sugeriu à tia Rosa de ter paciência e compreensão diante da situação verdadei-
ramente trágica da tia Narciza, chegando a sugerir mesmo de "fazer o bem" ou seja, 
de ajudá-la economicamente, e este ato certamente receberia uma recompensa na 
vida após a morte. 
 Ângelo, naquele tempo, era um jovem de 20 anos e poderia parecer franca-
mente atrevido pelo fato de dar uma sugestão semelhante a uma senhora já de 50 
anos de idade, mas é preciso considerar que Ângelo sempre escrevia em nome do 
seu pai Emanuele, e seu trabalho era de relatar fielmente o que era sugerido pelo pai, 
e é nessa chave que se deve ler a advertência, por escrito, dirigida à tia do Brasil: 
Emanuele, preocupado com o destino da sua cunhada Narcisa e com seus filhos su-
geriu à rica irmã Rosa de "colocar a mão sobre o coração" e ajudar de algum modo 
os parentes em dificuldades. Emanuele não se omitiu nem sequer desta vez, fez pre-
valecer o seu bom senso do dever e de ajuda para com os mais necessitados sobre o 
orgulho e sobre a raiva.



 Falando em vez dos parentes italianos, o tio Ângelo levou-nos ao conhecimen-
to do hábito bonito ainda em uso em toda grande família Tirloni de fazer de todos, 
participantes da correspondência recebida do Brasil. As cartas continuavam a manter 
um valor muito preciso e não eram escondidas escrupulosamente, mas eram divul-
gadas a todos para que todos estivessem cientes das notícias de parentes no exterior. 
Mas tio Ângelo não deixou de mover uma forte crítica aos tios e primos italianos, os 
quais frequentemente não respondiam às correspondências com a mesma diligência 
que se esperava.  
 Até mesmo chega a pedir a sua tia Rosa uma prova de que os parentes italia-
nos lhe tinham respondido, e isto estava demonstrando como Emanuele e sua família 
se esforçavam para que os parentes italianos cumprissem os seus deveres, e não fal-
tassem de os cumprir no relacionamento com os parentes do Brasil.
 Um parêntesis deveras poético foi a descrição que o jovem tio Ângelo fez à tia  
brasileira, sobre a prima Narcisa Nava, que veio de repente a morrer apenas aos 22 
anos, enquanto estudava como noviça em um convento canossiano, depois de uma 
breve doença fulminante. Realmente tocante é a imagem com que o tio Ângelo des-
creveu a prima que ainda não se tornara uma freira, definindo-a  como “uma pura 
flor".   

A primo Narcisa Nava (fotografia – primeiros anos de 1030)

 Estas poucas linhas fazem-nos colher plenamente todas as potencialidades e 
recursos que o tio Ângelo, simples jovem da vila, com apenas 5 anos de estudo, ti-
nha como escritor, como também a sua nobreza de ânimo que conseguia colher e 
tornar de um modo tão tocante, também um triste argumento como o do desapareci-
mento de uma jovem destinada a se tornar uma freira, mas logo capturada por um 
mal que naquele tempo não deixava nenhuma chance.



 Somente a este ponto Ângelo deu notícias de sua realidade na qual ele vivia, 
dizendo que teria de fazer o serviço militar, e fazendo uma prestação de contas espe-
cialmente a respeito do custo de vida (uma característica que manteria na correspon-
dência que enviou por toda a sua vida) e a forte depreciação das mercadorias devido 
à grande crise que o próprio Ângelo define com segurança como "global". Na última 
parte da carta, o tio Ângelo nos dá uma prova oficial do analfabetismo de Emanuele. 
De fato diz expressamente que seu pai nunca frequentou a escola e não era capaz de 
escrever. Infelizmente não nos diz nada sobre a capacidade de seu pai para ler, mas 
acredita-se que pelo menos ler, Emanuele aprendeu já em tenra idade.
 Interessante é o conceito bem expresso por tio Ângelo do "não chegar a ter 
menos do que se tem". Significa que se deve ser muito cuidadoso e prudente nas 
despesas, uma vez que os impostos eram muito elevados e os ganhos eram reduzidos 
devido à depreciação dos mantimentos, e corria-se o risco de gastar mais do que  se 
ganhava – o que não era aceitável em nossa família – portanto, a atenção para as 
despesas devia ser sempre muito alta!  

 Nas saudações finais, o tio Ângelo retomou pela última vez o desejo de encon-
trar os parentes do Brasil. Para dizer a verdade ele usou a palavra "rever" quando na 
verdade ele nunca encontrou nenhum dos parentes do Brasil. Mais uma vez vemos 
que a carta foi escrita sob ditado ou supervisão de seu pai Emanuele, que confiava a 
seu filho mais velho a tarefa de colocar seus pensamentos e suas emoções no papel.
 É bom pensar que em momentos como este, talvez à noite, após um longo dia 
de  trabalho, pai e filho sentavam-se juntos à mesa, e o jovem Ângelo punha-se a es-
cutar do pai que, enquanto se prepara e se concentra para pôr ordem em seus pensa-
mentos e detalhes, corria com a memória à sua juventude. Emanuele, como todos os 
seus irmãos, não se escondia e não escapava de seus sentimentos. Os exteriorizava 
no todo, e todos aqueles que estavam perto tornavam-se parte integrante de suas 
emoções e suas histórias, também por causa de tanta ênfase que ele infundia ao con-
tá-los. Talvez era também mérito seu, a sua maneira de fazer que todos os seus filhos 
fossem capturados pela magia do Brasil, que Emanuele deliberadamente queria  
transmitir aos seus parentes. 

 Na carta não fez referência direta sobre a mamma Rosa mas, como já foi refe-
rido, o filho Ângelo escreveu que a saúde de todos – portanto, incluindo a mãe – é 
excelente. Como sempre, é preciso ter em mente que esta era mais uma formalida-
de"literária" à qual ninguém se subtraia, e que servia para tranquilizar os leitores. 
Basta pensar que alguns anos antes (em 1920) Eliseu, irmão mais novo de Emanuele, 
escrevendo para o Brasil, dizia precisamente que toda a família gozava de boa saúde, 
enquanto sua irmã Francesca estava extremada e consumada por muitos anos de do-
ença, e estava se preparando para viver o último mês de vida! 
 Como foi dito, na realidade a saúde de Rosa começava a deteriorar-se lenta-
mente, mas de forma constante os seus problemas cada vez mais se faziam sentir,  
tanto é verdade que precisava ir para as termas para relaxar e voltar saudável. É evi-
dente que também seu físico começava a sofrer os problemas de saúde, e de fato as 



últimas fotos que possuímos dela no-la apresentam em uma imagem infelizmente 
muito comprometida.

Última foto de Rosa Tirloni (fotografia – segunda metade da década de 1930)

  Não sabemos com exatidão quando esta foto foi tirada, mas acreditamos que 
tenha sido feita neste período durante os meados dos anos 30, e isso digo porque eu 
me lembro que uma vez, na casa de meus avós, eu tinha visto uma foto sucessiva a 
esta (provavelmente a última feita), que infelizmente foi perdida, e trazia no verso a 
data de 1938.  
 Infelizmente a qualidade da foto é muito pobre, mas é suficiente para nos fazer 
perceber a forte decadência física acometida a Rosa. Parece de fato muito envelheci-
da, especialmente quando se considera que tinha no máximo 42 ou 43 anos. Seus ca-
belos ainda estavam, completamente escuros (ao contrário do que aconteceu com seu 
marido Emanuele, precocemente encanecido), mas este era o único elemento que 
podia ajudá-la a não dar de si uma imagem de uma mulher mais velha. Agora suas 
linhas jovens estavam completamente desvanecidas, e seu rosto, embora mantendo-
se emagrecido como na foto precedente, já assumiu os traços endurecidos da maturi-
dade.
 Sua figura aparece, no conjunto, proporcionada e não inchada. Tendo sido re-
tratada não durante uma pose "oficial" em um estúdio de fotografia, mas no contexto 



doméstico da fazenda onde vivia, ela é vista vestida de um modo muito sóbria e 
simples, sem absolutamente nenhum babado, e a foto não foi retocada mas foi 
transmitida em toda a sua forte originalidade. 
 Sua boca estava fechada de uma maneira muito forte, quase não natural, e a 
sua expressão não deixava transparecer muita serenidade, mas sim quase uma triste-
za resignada. Parecia quase uma mulher já cansada, sem qualquer entusiasmo e inte-
resse para o que ainda podia acontecer. Comparando esta imagem com aquela da sua 
sogra, a avó Elizabetta, que certamente ela conheceu, mas com ela não conviveu se-
não para alguma saudação quando a encontrava, esta diferença é gritante. Enquanto 
a avó Elizabetta parecia uma mulher certamente cansada, mas satisfeita e todavia 
ainda pronta para dar a sua contribuição, ao contrário, Rosa parecia muito menos co-
rajosa do que a sogra. Problemas de saúde em constante agravamento infelizmente 
lhe tiraram o seu entusiasmo! 
 Poder-se-ia quase hipotizar que esta foto teria sido tirada no mesmo dia em 
que foram retratados os seus três filhos mais jovens, porque as duas fotografias fo-
ram tiradas no mesmo contexto e, provavelmente, no mesmo período. É realmente 
difícil comparar as duas fotos e pensar que esta pudesse ser a mãe de três crianças 
ainda tão pequenas!   

     
Rosa Tirloni e os filhos mais novos (fotografias – segunda metade da década de 1930)

 Não sabemos se Rosa se considerava uma mulher doente e "diferente" ou so-
mente mais "desafortunada" das outras que eram saudáveis. Certamente, apesar de 
não ser uma médica, ela percebia que seu coração fraco e gasto a limitava muito, 
apesar de talvez não compreender totalmente os riscos que corria por ser cardiopata. 
Não sabemos nem sequer se ela tinha pleno conhecimento do seu quadro clínico, 
portanto nós não sabemos se no seu coração ela chegou a pensar em uma morte pre-
matura, mas é preciso dizer que naquele tempo se era muito mais sensível do que 
agora à doença, também porque sabiam que a medicina tinha muitas limitações e 
poderia ajudar muito pouco. Tanto que muitas vezes até pessoas mesmo ricas que vi-



viam em cidades e podiam pagar, não queriam ser hospitalizadas porque o hospital 
era visto mais como o recipiente de bactérias das quais não se escapava.

 Certamente a pobre Rosa estava bem ciente de que não viveria por muito tem-
po, mas é de se acreditar que talvez vivia com um constante medo de que o próximo 
ataque cardíaco que a acometeria, seria fatal e que iria deixar três filhos ainda pe-
quenos, e uma família onde a figura da mãe ainda era indispensável.   
 Para Rosa era gratificante, pelo menos, saber que seus filhos Ângelo e Giu-
seppe já eram grandes o suficiente para serem capazes de pensar seriamente sobre 
seu futuro e, de fato, não apenas chegou ao conhecimento da "simpatia" (como se 
costumava dizer, naqueles tempos, quando havia interesse entre dois jovens) que seu 
segundo filho Peppino experimentava por uma jovem de Covo, há pouco retornada à 
vila depois de muitos anos passados como emigrante na França juntamente com toda 
a sua família, a jovem Cesarina Bosetti, filha de uma amiga de Rosa.
 Nós não sabemos exatamente quando, e de que forma esta coisa chegou ao 
conhecimento de Rosa e Emanuele, mas minha avó Cesarina se recordava muito 
bem da história que lhe tinha contado sua mãe Agostina Frigè: em 1936 os dois jo-
vens Peppino e Cesarina encontraram-se pela primeira vez, e imediatamente Cesari-
na confessou à sua mãe, descrevendo o jovem desconhecido que realmente lhe fez 
uma boa impressão.  
 A partir da descrição feita pela filha, Agustina afirma "ga de ise el fiol dela me 
amisa Rosa". Traduzindo: “eu acho que é o filho de minha  amiga Rosa. Seja como 
for, a dúvida permaneceu. Os dois jovens continuaram o namoro, e logo se tornou 
público o fato de que, entre os dois jovens, não só existia uma "simpatia", mas talvez 
mesmo já o "i se parla", isto é, “eles se falam” – como se dizia naquele tempo para 
indicar um início de relacionamento de amor entre dois jovens.  
 A voz desta "simpatia" chegou também aos ouvidos de Rosa que literalmente 
entusiasmada com o fato de que julga Cesarina uma boa menina e esperava sincera-
mente que um dia ela entrasse para fazer parte da família Tirloni, correu direto para a 
casa da família Bosetti para confidenciar com a amiga Agostina, mãe da jovem. Rosa 
declarou-se abertamente entusiasmada com a coisa, e feliz por seu filho Peppino. 
Confirmou que seu filho era um bom rapaz, sério e de bons princípios, embora tal-
vez às vezes se comportasse um pouco como valentão, portanto Cesarina podia ficar 
tranquila. Rosa, aliás, usou “mel” demais para "segurar" como nora a jovem que 
muito lhe agradava, e chegou a dizer para sua amiga Agostina: “ghe dise alla so fiola 
che, se ghe pias mia el me secunt, ghè anche el prim che la ghe piasares” Traduzin-
do: “Diga à sua filha que, se ela não gosta de meu segundo filho, Peppino, existe 
também o meu primeiro (Ângelo) a quem lhe agrada”.
 Agostina, mulher de fé granítica e cheia de temor a Deus, quase não conseguiu 
acreditar o que seus ouvidos ouviram, e de fato se embaraçou com o fato de que uma 
mulher como Rosa chegasse a dizer uma coisa semelhante. Para a educação daquele 
tempo, e como estavam acostumadas a falar especialmente as mães de família, pro-
postas como essa estavam quase ao limite de um escândalo. Mas defronte da reação 
de Agostina, Rosa foi rápida para reiterar que havia dito todas essas coisas mesmo 



porque desejava muito que Cesarina se tornasse sua nora. Agostina aconselhou Rosa, 
alegando que estas coisas deviam ser deixadas para os jovens decidir, e “seja o que 
Deus quer". 
    Esta história realmente divertida sempre me agradou muito. Eu me lembro 
que a avó a contava sempre de modo divertido, especialmente reafirmando o incré-
dulo espanto de sua mãe, que ao ouvir a proposta de Rosa comentava: “ma cusa l’è 
adreè a di chela fonna che?” Traduzindo: “mas o que está dizendo aqui esta mu-
lher?) Isto para indicar o grau de loucura que uma proposta semelhante podia gerar 
em uma devota mãe de família.
 Uma coisa interessante a notar na frase de Rosa é o uso do "vu" (= Vós) mes-
mo enquanto conversava com uma amiga que conhecia desde a infância. Há não 
muitas décadas atrás era praxe falar o "vós" para qualquer um, até mesmo para uma 
amiga. Uma vez que se tornasse esposa e mãe, adquiria um status social que se devia 
respeitar também mesmo na simples conversa. Especialmente para uma mulher de-
via-se mostrar reconhecimento, dirigindo-se, de fato, desta forma.   

 Durante todos estes anos conhecidos como Vintênio Fascista (o período que 
vai de 1922 a 1943) Emanuele e seus familiares deviam naturalmente se submeter ao 
regime ditatorial de Benito Mussolini, conhecido como "Il Duce".  
 Já a partir do biênio 1925-1926 são emitidas uma série de medidas opressivas: 
foram dissolvidos todos os partidos políticos e associações sindicais não fascistas, 
foi supressa toda liberdade de imprensa, de reunião ou de palavra, foi restaurada a 
pena de morte e criado um tribunal especial com amplíssimo poder, capaz de enviar 
para a prisão com uma simples medida administrativa as pessoas que não eram bem-
vistas do regime. 
 O fascismo caracterizava-se especialmente por uma profunda e forte presença 
mesmo a nível local. O clima de controle e a subjugação estabelecida pelo regime 
chegava até mesmo nas pequenas aldeias do campo, e todos os cidadãos italianos 
deixaram de ser livres, de exprimir-se e comportar-se como quiserem. Para não in-
correr em cassetetes ou nos expurgos baseados em óleo de rícino perpetrado por ca-
misas negras, cada cidadão devia comportar-se como um bom fascista, de acordo 
com precisos ditames instituídos pela máquina de propaganda. Toda a oposição foi 
destroçada na nascença, e a imprensa foi totalmente colocada subserviente ao fas-
cismo. Toda a população italiana foi enquadrada em organizações independentes e 
nem mesmo as crianças foram poupadas: já pelos primeiros anos, foram enquadradas 
esquematicamente com base no sexo e na idade em vários corpos: 
 - Corpos masculinos: 
  - Filhos da Loba: 6-8 anos. 
  - Tabela: 9-10 anos. 
  - Balilla mosqueteiro: 11-13 anos. 
  - Vanguardistas: 14-18 anos. 
 - Corpos femininos: 
  - Filhas da Loba: 6-8 anos. 
  - Pequenas italianas: 9-13 anos. 



  - Jovens italianas: 14-17 anos.

 A Itália inteira com o tempo chegou a se acostumar com o regime, a ponto de  
chegar em não poucos casos a mesmo proclamar hosanas ao líder. Não sabemos o 
que Emanuele e Rosa pensavam do fascismo, sabemos,  porém, quase com certeza  
que não se expunham. Eles simplesmente se limitavam a fazer o que se lhes pedia  
para evitar os pesados cassetetes. 
 Os filhos menores do casal foram enquadrados neste esquema rígido, mas pa-
rece que Emanuele não aderiu aos “Fasci di Combattimento” (grupos de combate 
fascistas) ou mais facilmente, não foi obrigado a fazê-lo, o que infelizmente aconte-
ceu com seus irmãos. Na verdade principalmente para pessoas ricas ou famílias "que 
davam na vista" – como poderia ser julgada  a família Tirloni – era fortemente solici-
tada a adesão ao partido e à exposição como pessoa importante a influenciar sobre o 
povo de agricultores, que vendo os patrões e os ricos (portanto, pessoas "superiores") 
aderirem e acreditarem na ideologia fascista, eram mais motivados para obedecer, e 
por sua vez a tomar partido também mesmo por um discurso de cega fidelidade ao 
próprio patrão.
 Também em 1936, enquanto Peppino começou a namorar Cesarina (fazendo 
com que o entusiasmo irreprimível de Mamma Rosa se manifestasse), o estado go-
vernado por Benito Mussolini bateu na porta e na casa Tirloni, e depois de quase 20 
anos, tornava a fazer a sua aparição em nossa família um "cartão de preceito". No 
ano anterior, o Duce fez guerra contra as tropas de Negus, o somaliano Hailè Sellasiè 
(1892-1975) na tentativa de conquistar a desejada "tomada de oceano". Para esta 
guerra, que foi conhecida como a guerra da Etiópia, foram chamados os de classe de 
nascidos em 1903 e 1913 e, portanto, Ângelo foi o primeiro a ser mobilizado e envi-
ado para a Abissínia, no início de 1936. Permaneceu na África quase um ano, parti-
cipando de todas as etapas mais recentes da conquista do Império, até a captura de 
Adis Abeba em 5 de Maio de 1936.
 Eu acredito que Ângelo não tinha atribuições perigosas, de fato nunca recla-
mou sobre sua situação. Aliás, era todo feliz porque o salário que o exército pagava 
era muito elevado. Ele sempre enviava para casa uma parte mais abundante (“L’era 
asè de paga tri omen”  quer dizer: "era o suficiente para pagar três homens"  recor-
dava o tio Ângelo). Com esse dinheiro, seu pai Emanuele não só podia pagar um 
homem que substituísse o filho no trabalho dos campos, mas podia permitir-se guar-
dar  como poupança a cota que sobrava dessa soma. 
 Exatamente como para Emanuele durante a primeira Guerra Mundial, também 
durante a guerra da Etiópia os soldados não eram imediatamente demitidos e não 
podiam retornar para suas famílias imediatamente. Assim também o filho Ângelo 
permaneceu na África, enquadrado no exército durante muitos meses. Emanuele e 
Rosa puderam abraçar  o seu filho mais velho apenas em 7 de fevereiro de 1937, o 
dia em que Ângelo foi definitivamente desconvocado e pôde reingressar são e salvo 
para sua família que, neste momento, podia finalmente retomar o cotidiano da vida 
laboriosa habitual.  



 Agora os filhos de Emanuele e Rosa começaram a ficar suficientemente gran-
des: Ângelo tinha 23 anos, Giuseppe tinha 20 anos, Alessandro tinha 14 anos, Dante 
tinha 12 anos e Íride, a pequena da família tinha apenas 9. Embora os dois últimos 
homens ainda fossem crianças, no entanto ambos já eram grandes o suficiente para 
dar uma mão forte em trabalhos agrícolas, e desenvolviam já, sem problemas, todas 
as tarefas necessárias para um homem da campanha, e portanto a família Tirloni po-
dia contar com a força de cinco homens.
 Por causa disto, todos se deram conta bem depressa que a fazenda Battagliona, 
com suas 700 pértigas de terra era decididamente pequena em relação ao potencial 
destes 5 homens, que poderiam muito bem gerenciar sozinhos um terreno muito 
maior e, por conseguinte, podiam aspirar a um maior volume de negócios. Especial-
mente os filhos, logo começaram a sofrer com as restrições a que eles eram obriga-
dos por causa da pequena fazenda Battagliona, em começaram a expressar de uma 
maneira cada vez mais evidente a seu pai, a sua crescente desilusão.  

  Emanuele se viu cada vez mais cercado pelos filhos que o questionavam com  
suas ideias e ofereciam suas sugestões para expansão, mas estas ideias não estavam 
de acordo com seu gênio e o assustaram um pouco... Não era um homem de negóci-
os, como tinha sido seu pai, Alessandro. Ele se assustava com “o risco de empresa" e 
preferia se contentar com aquilo que tinha, em vez de arriscar em uma aventura para 
a qual talvez não se sentia de todo à altura.
 Emanuele tentou resistir como pôde à pressão cada vez mais insistente de seus 
filhos, tentando adiar decisões. Tomou o álibi dos contratos dos terrenos e dos pra-
zos, sabendo muito bem que todas as decisões agrícolas eram sempre planejadas e 
decididas no dia de Sant'Antonio Abate (17 de Janeiro), mas atualizadas somente no 
dia de São Martinho de Tours (11 de novembro) como sendo um bom tempo, neste 
dia, aproveitando o curto verão de São Martinho "(como são chamados aqueles pou-
cos dias de verão próximos da comemoração do Santo, no qual muitas vezes ocorri-
am dias serenos e quentes), terminava em muitas áreas do norte da Itália o ano de 
trabalho dos camponeses. Se o mestre do campo não lhes pedia para continuar a tra-
balhar para ele também no ano seguinte, eles tinham que se mover e ir procurar ou-
tro mestre e outro alojamento. Também na cidade se tornou habitual, para quem ti-
nha alugado um alojamento, mudar de casa próprio em São Martino, portanto "fazer 
São Martino"significava: mudar de casa. 

 Diante das hesitações de Emanuele, que certamente era defendido e apoiado 
por sua esposa Rosa, a qual tentava fazer seus filhos desistir de suas ideias, os jovens 
irmãos Tirloni decidiram colocar os pais em aperto, e Emanuele encontrou-se contra 
os filhos que, unidos entre eles, lhe impuseram um “aut-aut” peremptório: ou se 
transferiria para uma fazenda maior, ou iriam trabalhar em uma fábrica em Milão! 
Para Emanuele, este foi um momento realmente crucial em sua vida. Certamente 
nunca teria pensado em encontrar-se diante de uma encruzilhada como esta porque 
percebeu imediatamente que os filhos estavam falando seriamente.



  O atrativo de Milão e do trabalho na fábrica atraía já há muitos anos, muitos 
jovens empreendedores que deixavam o campo em busca de fortuna, e mudavam-se 
para a cidade. Emanuele reconheceu nos filhos a mesma desenvoltura que foi de seu 
pai, Alessandro, e que ele nunca tinha tido. Talvez até mesmo tinha inveja dos filhos 
que estavam dispostos a lutar por aquilo no qual acreditavam, e chegavam  mesmo a 
desobedecer a seu pai. Ele nunca se havia permitido de fazer uma coisa semelhante.
 O gesto de seus filhos era francamente descarado no relacionamento com um 
pai: praticamente chegaram a dizer que estavam dispostos a abandoná-lo. Emanuele 
não poderia absolutamente permitir-se de conduzir a fazenda sozinho, precisaria, 
portanto, contratar camponeses que  custariam muito. Sem a ajuda de seus filhos, 
Emanuele estaria praticamente perdido, destinado "à ruína econômica”. Os filhos es-
tavam basicamente dizendo que eles estavam dispostos a lhe virar as costas!
 Nós não sabemos como Emanuele teria julgado este ato de rebelião, só pode-
mos fazer suposições. Estava definitivamente muito amargurado e indeciso sobre o 
que fazer, mas ele era ainda demasiado bom para lançar o desafio a seus filhos: o 
bom pai não queria por qualquer motivo assustar os filhos e, acima de tudo, se opu-
nha firmemente contra a dissolução de sua família, e isto talvez tenha sido o argu-
mento que, mais do que qualquer outro, iria empurrá-lo para tomar a decisão final. 
Na verdade, eu acho que foi o grande amor que ele sentia pelos seus filhos que lhe 
fez decidir, não só concordando com sua proposta, mas também para não manter o 
rancor deles. Em seguida, Emanuele consentiu na implementação do plano dos fi-
lhos!

 Eu admito que sempre quis saber o que teria acontecido se, em vez, tivesse 
ocorrido o oposto. Eu gostaria de saber se realmente todos os filhos teriam tido a co-
ragem de ir viver em Milão, abandonando a família!  
 Esta, que aparentemente pode parecer uma das muitas ocasiões da vida de 
Emanuele em que ele teve que se dobrar para obedecer à ordem imposta por outras 
pessoas, foi talvez a única vez em que Emanuele fez uma escolha e impôs a sua von-
tade: escolheu a unidade do seu grupo familiar, exigiu, com isso, que os filhos per-
manecessem junto dos pais! Esta foi realmente a única vez em que Emanuele quis a 
todo o custo que prevalecesse a sua decisão!
 Até mesmo em seu gesto estava evidenciada a diferença total entre ele, Ema-
nuele, e seu pai Alessandro que, até o último momento de lucidez pretendeu coman-
dar a família com um punho de ferro, sem ser absolutamente contrariado em suas es-
colhas pela opinião das outras pessoas. Emanuele era diferente, ou talvez percebeu 
suas limitações, seus medos e sua menor capacidade empresarial. Ele encontrou-se 
tendo que prover uma família e a administrar toda a herança herdada de pai Alessan-
dro.
 Assumiu plenamente as suas responsabilidades e deveres para com sua esposa 
e seus filhos, seja nos confrontos com seus pais que o haviam precedido e, à custa de 
grandes trabalhos, lhe tinham deixado um terreno de propriedade. Ele garantiu para 
sua família uma vida decente e digna, e não desperdiçou ou perdeu o que ele tinha 
recebido em herança. Portanto, temos que reconhecer que ele era um bom adminis-



trador que, apesar de não se ter ainda emancipado mais, pelo menos tinha consegui-
do evitar a incursão em erros que poderiam causar grandes prejuízos, apesar de ter 
tido que atravessar a crise econômica do início dos anos' 30. 
 Agora decidiu se render diante das provas a ele mostradas pelos filhos e, aci-
ma de tudo, decidiu acreditar neles! Daí em diante eles iriam gerir os negócios da 
família e seriam eles que teriam todas as decisões econômicas.

9.6- A transferência para a fazenda Tesouro de Romanengo e a viuvez 

 São os filhos de Emanuele que pensam em tudo. Provavelmente já há algum 
tempo tinham começado a "olhar ao redor” e se tinham confiado às mãos de um cor-
retor experiente, residente  na vizinha vila de Fontenella, de nome  Benedito Gattini 
que, no futuro, se tornará de fato consogro de Emanuele, porque um de seus filhos, 
chamado Giuseppe casou-se  com Íride, a única filha de Emanuele. 



Retrato da família Gattini. (Foto dos anos 30)

Em ordem de posição se  veem:
Giuseppe, Giulia, Dino,

Maria Lupo Pasini, Benedito Gattini, Dante, Vincenzo

 O Senhor Gattini, depois de ouvir as solicitações dos jovens irmãos Tirloni, e 
tendo examinado todas as propostas em seu conhecimento, propôs-lhes a fazenda 
chamada "Tesouro" (não se sabe por que este nome tão estranho), localizada em 
Romanengo, um lugar situado cerca de 15 quilômetros ao sul de Covo, mas já na 
província de Cremona. 
 Esta fazenda, localizada não em meio aos campos, como era a  Battagliona, 
mas apenas fora do velho círculo de casas (mas agora plenamente integrada na vila), 
ao lado da praça principal da vila, tinha cerca de 1.200 pértigas, muitos mais do que 
as irrisórias  250 pértigas da fazenda Battagliona, e para os filhos de Emanuele re-
presentava o justo ponto de virada para tentar o seu processo de emancipação 
econômica. 



Município de Romanengo, vista aérea que mostra a localização da fazenda Tesouro (Google - ano 2011)

 Apesar de toda essa terra exigir muito mais horas de trabalho, os cinco ho-
mens, todos juntos, poderiam ser capazes de conduzir esta empresa e, portanto, uma 
vez que o pai  Emanuele, colocado em apuros, deu o seu consentimento, a decisão 
foi tomada, e os contratos foram assinados. Infelizmente, a tia Íride, única testemu-
nha ainda viva desses momentos, não se recorda a quem foi cedida a  fazenda Batta-
gliona, de propriedade de seu pai Emanuele, e nem se lembra do nome do real pro-
prietário da fazenda Tesouro, porque era uma pessoa que não cuidava pessoalmente 
da sua terra, mas a deixava para ser gerenciada por um administrador: o engenheiro 
Valdameri de Crema. Seria sempre com este administrador que Emanuele, agora 
novo  locatário da fazenda Tesouro, iria falar sempre que necessário sobre a 
propriedade. 
 Precisamente nisto está a maior preocupação de Emanuele: a família obvia-
mente não tinha dinheiro suficiente para comprar uma fazenda grande, por isso a 
única solução era alugar a fazenda Tesouro, e isto era  precisamente o que mais pre-
ocupava Emanuele, o qual, mesmo quando após a primeira fase de ajustamento  des-
cobriu que a escolha dos filhos se revelara correta, comentaria sempre: "Sim, mas 
agora eu não sou mais o  proprietário”.



 Após todo o esforço que Emanuele tinha feito, e mais ainda especialmente seu 
pai Alessandro,  antes dele, para tornar-se proprietário da terra na qual trabalhava,  
agora os filhos de Emanuele decidiram  “jogar para o espaço” a "posse" da terra 
(com as seguranças que uma propriedade oferece) para seguir a miragem dos negó-
cios que, obviamente,  envolviam muito mais riscos, porque a qualquer momento 
poder-se-ia arriscar de "ir para o menos do que aquilo que se tinha" (como escreveu 
Ângelo, em sua carta ao Brasil). Os aluguéis a serem pagos eram proporcionais ao 
tamanho da fazenda e, portanto, neste caso, eram relativamente altos. Bastaria um 
ano de más colheitas, ou uma mortandade das vacas, ou simplesmente um mal-en-
tendido com o proprietário, para encontrar-se sem dinheiro ou, pior ainda, sem um 
telhado para debaixo dele poder dormir. 
 Seus filhos, porém,  não pareciam se preocupar com essa coisa. Acreditavam 
em suas capacidades e se entregaram a uma boa sorte, porque se sabe que "a sorte 
favorece os corajosos" e os filhos de Emanuele tinham vontade e coragem para “dar 
e vender”, assim como tinha tido no passado o velho avô Alessandro. Talvez tenha 
sido mesmo para imitar os feitos do bravo e desdenhoso  avô, (a quem alguns deles 
tinham conhecido bem durante a infância, mas que certamente era lembrado muitas 
vezes em histórias de família) que os filhos  de Emanuele e Rosa decidiram tentar a 
sorte e melhorar ainda mais as suas condições. 
 Poucos meses antes desta transferência chegou à casa Tirloni outro cartão de 
preceito militar, e desta vez coube ao segundo filho Giuseppe ter de cumprir os deve-
res militares, mas para ele o tempo de serviço militar foi muito maior do que para o 
seu irmão Ângelo, foi de 15 meses. Giuseppe partiu no dia 17 de maio de 1937, des-
tinado para servir no 6º  Regimento de Artilharia Armada,  com o trabalho de Autie-
re, e esta era para ele a oportunidade de ser capaz de ver os lugares mais bonitos do 
mundo, porque sua sede estava localizada sobre as Dolomitas. Continuou sempre a 
ser muito fascinado pela beleza daqueles lugares encantados, e sempre falava muito 
bem do Lago de Misurina e das várias paisagens dolomíticas.  Emanuele e Rosa pu-
deram abraçar seu filho só depois de 22 de agosto de 1938, data em que foi colocado 
em baixa militar.
 Graças à folha de serviço militar de Giuseppe,a qual chegou até os nossos dias 
devido à meticulosa investigação realizada por Rinaldo Monella e Anna Maria Cale-
gari, editores do livro sobre os combatentes Coveses, tem-se uma confirmação do 
relato feito pelo Senhor Aceti sobre a data da transferência da família Tirloni de Co-
vo a Romanengo, porque este folheto fornece as seguintes notas: "Residência no ato 
de convocação: Fazenda Battagliona - Covo" e "Residência eleita  no ato de envio 
em licença do serviço militar: Romanengo, via Coschetto 16 ". 
 A transferência, portanto, teve lugar em 1937, no dia mesmo de São Martinho, 
mas como era de costume, algum tempo antes desta data todos os quatro filhos se 
transferiram  para Romanengo e começaram a administrar a fazenda e a cuidar da 
semeadura do trigo, enquanto Emanuele e Rosa, com a pequena filha Íride, que tinha 
apenas 10 anos, permaneceram por algum tempo na Battagliona. A tia Íride, desde 
então, começou a fazer o trajeto entre as duas fazendas para cuidar de seus irmãos 
nas coisas da casa, porque se, na verdade, as duas vilas não eram confinantes,  esta-



vam dentro do alcance fácil por bicicleta, tanto é que todos os membros da família 
continuaram a manter frequentes contatos com a vila de origem  e com os parentes, 
especialmente Peppino, que ia constantemente para encontrar a jovem namorada Ce-
sarina Bosetti. 
 A Tia Íride gosta de dizer que em uma dessas ocasiões, sua mãe Rosa tinha co-
zinhado uma galinha e disse: “ Olha, Íride, eu cozinhei um frango, leva-o aos irmãos 
e, enquanto você estiver ali, coloca em ordem a pequena casa). Íride, em seguida, foi 
para Romanengo, (não sei se foi sozinha ou acompanhada por alguém, porém voltou 
logo), mas quando entrou em casa não encontrou ninguém porque os irmãos estavam 
nos campos. Íride, embora ainda fosse uma menina, já tinha prática do trabalho do-
méstico e, em seguida, aproveitou a oportunidade da ausência dos irmãos, arrumou a 
casa, mudou os lençóis das camas, lavou as roupas e, finalmente, colocou a galinha 
perto do fogo para aquecê-la. Quando os irmãos retornam para a casa foram surpre-
endidos pelo cheiro gostoso do frango e, satisfeitos com a inesperada surpresa, eles 
se sentaram à mesa com sua irmã e desfrutaram uma refeição preparada por sua 
mãe. Devemos portanto pensar que os jovens irmãos Tirloni eram capazes de cozi-
nhar (coisa que naquela época poucos homens sabiam fazer), mas, naturalmente, 
apenas pratos simples: polenta, sopas, e por certo não alimentos complicados ou tra-
balhosos. Portanto a surpresa do frango assado foi ainda mais agradável . 
 Graças às histórias da tia Íride, aprendemos uma pequena história muito legal 
que por uma noite inteira envolveu toda a família (incluindo os pais que ainda vivi-
am em  Covo), deixando-a com a respiração suspensa. Isto aconteceu por causa de 
uma pessoa cujo nome foi destinado ao esquecimento, mas o sobrenome foi gravado 
com segurança pela tia Íride (também porque era um nome bastante popular nessas 
áreas): Zerbo. Mesmo pelo fato de que a fazenda Tesouro era grande demais para ser 
administrada (especialmente a nível econômico) pela nossa família, encontrou-se 
uma maneira de dividir o aluguel da terra, e a família Zerbi assumira cerca de 250 
pértigas desta terra . Quando, antes da festa de São Martino, os irmãos foram transfe-
ridos para a fazenda Tesouro a fim de fazer a semeadura do trigo, este Zerbi tinha se 
juntado a eles, e todos tinham ido morar em uma pequena casa destinada aos agricul-
tores e, portanto, por um determinado período de tempo, este Zerbi tornou-se parte 
integrante da nossa família. 
 Apenas os jovens  se haviam transferido  para a nova fazenda para começar a 
organizar a produção do estábulo, Emanuele  entregou ao  filho mais velho, Ângelo , 
16.000 liras, uma quantia com a qual os filhos pudessem comprar 16 vacas de leite 
de boa qualidade, compra feita junto a um grande agricultor local: o senhor Crotti.  
Esta era uma soma muito grande, basta pensar que a famosa canção" Mil liras por 
mês” (um número que o cantor alegou que lhe permitiria encontrar toda a felicida-
de), seria escrita apenas 2 anos após esses eventos. 
 Obviamente, não era mais como em tempos antigos. Só para dar uma ideia do 
poder de compra de mil liras, é preciso pensar que em 1914, antes da grande guerra, 
com mil liras  poder-se-ia  comprar uma carroça. Em 1920, após uma desvalorização 
de 42% durante a guerra, e 82% depois da guerra, podia-se comprar apenas uma bi-
cicleta (sempre considerada um luxo, um bem para poucos). 



 Em 1939, ano do lançamento do filme "Mil liras por mês", referindo-se à mú-
sica famosa, o custo do pão era de 1,60 liras  por quilo; 2 liras por um quilo de arroz; 
as batatas custavam 50 centavos (sempre por quilo); os ovos 4 centavos cada um; um 
casaco comum de uma mulher, 475 liras; o primeiro ferro elétrico, custava  de 40 a 
60 liras. Eram estes, no final dos anos 30, os tempos em que aqueles que tinham a 
sorte de ganhar três mil liras por ano eram considerados realmente como alguém que 
tinha um "bom ganho” (como se dizia naquele tempo para indicar  um jovem que ga-
rantia segurança econômica de uma esposa). Não eram  muitos na verdade os que se  
encontravam  nessas condições, porque por exemplo, um médico clínico geral, ga-
nhava um pouco mais do que cem liras por mês, enquanto os professores ganhavam 
bem menos: 50 a 55 liras por mês. 
 Hoje em dia, considerando o fato de que o valor de uma vaca leiteira é muito 
inferior ao daquele tempo, estima-se que aquelas 16.000 liras seriam um valor com-
parável a € 30/40.000  euros atuais,  de modo que era inevitável que o medo de rou-
bo teria sido tanto, porque nenhum dos irmãos Tirloni estava acostumado a lidar com 
tanto dinheiro. Talvez tenha sido a primeira vez que Ângelo tenha visto uma tal 
soma de uma só vez! 

Notas de mil liras em circulação nos anos 30: O grande "M" (esquerda) e a rainha do mar  (à direita)

 Depois que Emanuele e seu filho Ângelo se despediram, este último, na ex-
pectativa de ir para fazer a compra, decidiu esconder o dinheiro em suas botas, mas 
obviamente essa expectativa o impedia de manter a calma. A preocupação era tanta 
que muitas vezes Ângelo ia conferir se o dinheiro ainda estava em segurança no es-
conderijo onde ele o tinha guardado. Uma noite, porém, durante a realização dos 
controles habituais, antes de ir para a cama, ele descobriu que o dinheiro já não esta-
va mais.
   Ângelo literalmente entrou em crise de espanto. Talvez verificou várias vezes 
na área onde ele havia colocado o dinheiro dentro das botas, na esperança de que por 
um acaso tivessem ficado fora das botas, mas precisou render-se à realidade . A pri-
meira coisa que fez foi  consultar todos os seus irmãos para perguntar se, por acaso,  
sem seu conhecimento, eles teriam pego o dinheiro, (talvez para escondê-los me-
lhor), mas também seus irmãos foram tomados pelo mesmo espanto, porque eles 
desconheciam o paradeiro do maço de notas de 16 mil liras. 



 Quem poderia tê-los roubado? Quem poderia mesmo apenas saber que na casa 
havia todo esse dinheiro? E como fez o ladrão para encontrá-lo? As  suspeitas caíram 
sobre o ajudante Zerbi que era o único, fora dos irmãos, a viver em casa, e estar ci-
ente da compra das vacas. Provavelmente este Zerbi notou os movimentos de Ânge-
lo, o vigiou,  esperou para estar sozinho  para a agir livremente roubando o dinheiro.. 
 Os jovens irmãos ficaram apavorados, mas acima de tudo estava Ângelo. Ele 
era o mais velho  e por isso era  inevitável que, mesmo sem culpa,  ele sentia sobre si 
toda a responsabilidade pelo incidente e, sobretudo, sentia sobre ele o peso da sua 
posição de "cabeça" que aquele bando de jovens lhe impunha. Ele precisava encon-
trar uma solução. Mas o que fazer? Como fazer? Não tinha nenhuma evidência para 
indiciar diretamente  o ajudante Zerbi. Sem saber como se mover, deixando em casa 
os irmãos para acompanhar atentamente o personagem suspeito (tomando cuidado 
para não fazê-lo desconfiar de qualquer coisa), Ângelo toma a "bicicleta” e apesar 
da hora adiantada  dirigiu-se imediatamente para Covo para pedir conselhos a seu 
pai Emanuele. 
 Na Battagliona era noite avançada quando Ângelo chegou. (5 da manhã, lem-
bre-se Tia Íride). Emanuele, Rosa e Íride, ainda pequena, estavam dormindo quando 
de repente foram despertados pelos gritos de uma pessoa que batia com força e insis-
tentemente na porta. Os três acordam atordoados pelo sono interrompido abrupta-
mente e começam a se perguntar o que está acontecendo, e quem estaria fora da 
porta. 
 Rapidamente  chegaram a se refazer  do entorpecimento do sono,  e a voz do 
lado de fora, tornava-se mais clara, até que se pôde distinguir claramente as palavras: 
"Pai, abra a porta, sou eu, sou Ângelo!". Dentro do quarto a agitação foi grande. To-
dos pensaram que algo de ruim deveria ter acontecido, talvez até mesmo uma des-
graça, caso contrário não haveria razão para Ângelo tomar a sua bicicleta e vir a Co-
vo para acordá-los no meio da noite. Emanuele saiu da cama e foi direto para abrir a 
porta, enquanto alguém provavelmente acendeu uma lâmpada para iluminar a sala. 
Ângelo entrou na casa e certamente muito agitado, contou o que aconteceu com o 
dinheiro. 
 Emanuele, pego de surpresa por esta notícia, precisava encontrar uma solução 
para recuperar os bens roubados, e sugeriu a seu filho para enfrentar o ajudante Zerbi  
de forma inteligente e determinada, mas correta , sem deixar-se descontrolar, ou, pi-
or, sem usar a violência. De fato o pai disse a Ângelo: "Procure fazê-lo falar, aperte-
o”. Ângelo se despediu, e enquanto tomava a bicicleta para retornar a Romanengo, 
Emanuele fechou a porta da casa.  A luz foi desligada e todos voltaram para a cama 
esperando que tudo corresse da maneira certa. 
 Há razões para acreditar que provavelmente naquela noite ninguém teria dor-
mido. Talvez, como se fazia toda vez que ocorria algum caso de perigo iminente, 
Emanuele e Rosa se tenham confiado à oração para invocar a intercessão do 
Alto. Assim aconteceu. Os jovens conseguiram recuperar o dinheiro roubado, e pro-
vavelmente algum deles foi para Covo para comunicar aos pais  a solução do caso. 
(Ou talvez teria sido o próprio  Emanuele a viajar pela manhã de bicicleta  para Ro-
manengo para saber dos acontecimentos) .Poucos dias depois, as vacas foram com-



pradas, e finalmente podia-se dizer definitivamente terminada esta história que 
manteve a respiração suspensa da família Tirloni inteira. 

 Nós não sabemos o que aconteceu com o ajudante Zerbi, mas pode-se 
acreditar que tenha sido mantido muito bem controlado a partir daquele dia,  e eu 
também acredito que a notícia de seu furto teria girado por  todo Romanengo para 
manter todos em guarda diante de uma pessoa tão desonesto. 

 Recordo muito bem que quando tinha escutado esta história que me foi conta-
da pela tia Íride, eu havia ficado fascinado mesmo por aquilo que estava por detrás 
do fato enquanto tal. Se desviarmos por um momento a atenção do furto enquanto tal 
e da ansiedade e medos que, sem dúvida, ele provocou, podemos tirar considerações 
muito belas e interessantes sobre todos os nossos velhos familiares.
 Antes de tudo, a reação dos rapazes. Justo eles que haviam colocado o pai con-
tra a parede obrigando-o a deixar a fazenda Battagliona, com a ameaça de que, de 
outra forma, o deixariam sozinho,  agora, apenas  encontrando-se em dificuldades, 
correram de súbito a ele, mesmo que fosse em altas horas da noite. Ângelo, com o 
unânime conselho de todos os seus irmãos, tomou a bicicleta e correu a ponto de 
perder o fôlego para Covo para ouvir aquilo que sugeriria o seu pai. Reconhecendo 
nele uma autoridade e uma sabedoria que eles ainda movidos pelo furor  juvenil e 
pela inexperiência que eles tinham defronte de uma situação assim grave, buscaram 
a ajuda e os conselhos do pai.
  Por outro lado, tenho que pontua lizar sobretudo a reação e a sabedoria de 
Emanuele, que também nesse momento demonstrou ainda uma vez os grandes dotes 
humanos e intelectuais, o seu valor e a sua inteligência, antes de tudo não investindo 
contra o filho, acusando-o de haver escondido mal o dinheiro, de ter escolhido mal o 
ajudante, de tê-lo deixado descobrir o lugar do dinheiro enquanto controlava para 
que o dinheiro estivesse no seu posto. Antes disso, Emanuele se concentrou sobre o 
problema para encontrar uma solução. Ele tinha deixado que os filhos agissem com 
liberdade, eles que o haviam apertado e confrontado. Teria sido  este o momento  de 
dizer ao filho o clássico: “Eu te havia dito!”, para dar desafogo talvez à sua eventual 
raiva ou desilusão por aquilo que os filhos haviam feito. Em vez disso, voluntaria-
mente não o fez.
  Um outro detalhe de fato bonito do seu comportamento é a solução que Ema-
nuele propôs aos filhos: diplomacia (portanto, usar as armas  da inteligência) e ho-
nestidade, também defronte a um ladrão que se havia aproveitado da boa fé dos seus 
filhos. Nada de uso de violência (coisa que naqueles tempos funcionava para maior 
parte). Nos tempos de Brasil, seu pai  Alessandro tinha sido muito menos piedoso 
para com o ladrão que, de noite, roubava no empório. De fato se tinha voluntaria-
mente disposto a agir com violência, e quando o tinha colhido roubando, lhe havia 
atirado um peso da balança, chegando a cometer um verdadeiro homicídio premedi-
tado.

  Emanuele a partir desse relato, saiu ainda mais elevado sob cada ponto de vis-
ta que se queira analisar: um pai bom que não se desafogou contra os filhos, mas 



partiu do pressuposto de que teriam agido da melhor forma de suas possibilidades; 
um homem honesto que excluiu, a priori, o uso da violência (em 4 contra 1, os ir-
mãos Tirloni teriam podido chegar a um final de tirar a vida do ajudante desonesto) e 
uma pessoa inteligente pois sugeriu aos filhos não tanto de encontrar as provas, mas 
fazer de modo que o ladrão mesmo se revelasse diante das perguntas dirigidas.  
Emanuele era verdadeiramente  uma  pessoa excepcional, ainda mais porque se es-
condia na humildade.

  Passado pouco tempo, Emanuele, Rosa e a pequena Íride fecharam pela últi-
ma vez a porta de sua casa na fazenda Battagliona, entregaram as  chaves ao novo 
proprietário e, carregados todos os móveis e as suas coisas sobre um carro, deixaram 
para sempre Covo, e se transferiram definitivamente para a fazenda Tesouro. Para 
Emanuele era a segunda transferência de sua vida, mas desta vez era uma coisa mui-
to menos difícil em respeito a quando com 18 anos havia deixado o Brasil para vir 
para a Itália.
 Emanuele viveu na Battagliona por 28 anos. Ali havia entrado quando era um 
jovem, para ali tinha conduzido a sua esposa, tinha tido a sorte  de retornar depois da 
grande guerra, tinha visto a sua casa encher-se e esvaziar-se mais vezes (encher-se 
quando chegaram do Brasil, esvaziar-se quando as irmãs se casaram, encher-se no-
vamente quando nasceram as crianças, para depois esvaziar-se definitivamente 
quando, morto o papai, os irmãos se separaram). E agora se preparava para deixá-la  
para sempre. Muitas eram as imagens nos seus olhos, as recordações da sua mente  
ligadas àquela fazenda: desde as mais horríveis, como a do corpo de sua mãe afoga-
da no riacho; as mais difíceis, como o cansativo relacionamento com o pai, e até as 
mais belas, como aquelas ligadas à sua extremada família.
  Também para Rosa valiam as mesmas considerações. Aquela fazenda a havia 
visto chegar jovem e tímida esposa. Havia vivido as suas primeiras alegrias, mas 
também todas as suas penas e sofrimentos. Agora, depois de 25 anos de casamento, 
preparava-se para deixá-la, a fim de  enfrentar aquela aventura desejada pelos seus 
filhos, sem saber que para ela a vida duraria pouco tempo.

 Finalmente a família se recompôs e a fazenda começou a ser trabalhada em 
pleno ritmo. Com efeito, os filhos de Emanuele tinham visto que as suas previsões se 
tinham-se demonstrado corretas. De fato, os cinco homens chegaram a estar na fren-
te da maior parte da lavoura e do trabalho que a fazenda Tesouro exigia. A sorte os 
assistia, e portanto não precisaram fazer frente à morte de animais, ou a fortes tem-
porais de verão que poderia ter irremediavelmente prejudicado as colheitas. Portan-
to, quando se encerrou o primeiro o ano, como se costuma dizer, feitas as contas, o 
balanço foi muito positivo.
 Os afazeres corriam objetivamente muito bem e continuavam a melhorar. 
Como foi dito, parecia evidente, desde já, que a escolha tanto desejada pelos seus fi-
lhos se revelava vencedora. Emanuele obviamente bem o percebia, mas não obstante 
esta evidência dos fatos, lhe permanecia ainda por longo tempo uma preocupação 
básica. De fato, como recorda ainda bem a tia Íride, seu pai, embora contente por ver 



os resultados alcançados, muitas vezes ainda comentava: “ Sim... mas eu agora não 
sou mais o patrão!
  Este comentário Emanuele o pronunciava mais vezes (como conta a tia Íride), 
e significa que não era uma frase que escapava a Emanuele “por acaso”, mas uma 
coisa na qual ele acreditava muito, e portanto repetia muitas vezes. O fato de ter dei-
xado a terra da qual era proprietário, cansativamente suada e conquistada a preço de 
imensas fadigas por seu pai Alessandro, representava para Emanuele  o mesmo so-
nho acalentado por cada pessoa do campo. Todos os camponeses daquele tempo so-
nhavam mesmo de  se tornarem patrões de sua própria terra, e não tanto, por exem-
plo, de se tornarem  nobres, ou de viver em cidades.
 Isto era o máximo na direção do qual a ambição de todos se manifestava. Os 
Tirloni, já no  início do século, tinham chegado a consegui-lo. E  agora, para Ema-
nuele, deixar a terra sobre a qual era patrão para se fazer um locatário, como se defi-
nia naqueles tempos no mundo agrícola aquele que pagava aluguel para trabalhar, - e 
viver sobre a terra de propriedade de uma outra pessoa - significava retroceder a uma 
categoria de pessoa mais desafortunada, também se, como no caso dos Tirloni, as 
perspectivas de crescimento eram claramente melhores do que antes.
  Na mente de Emanuele (e de muita gente daqueles tempos) permanecia sem-
pre o conceito que ninguém podia levar embora qualquer coisa que era de sua pro-
priedade. Enquanto se vivia e se trabalhava na propriedade de um outro, não se po-
dia fazer aquilo que se queria, mas sobretudo se estava sempre sujeito aos caprichos 
do patrão,  o qual podia intimar a abandonar as suas propriedades em qualquer mo-
mento, deixando o locatário na miséria mais sofrida.
  Não era de todo errado o modo de pensar de Emanuele: seria melhor ter meno-
res possibilidades, menos lucros que fossem seguros e garantidos, ou seja, melhor a 
certeza do pouco, antes do que a incerteza do muito. É o típico raciocinar de uma 
pessoa que tinha pouca atitude empresarial, mas era também o fruto de uma cultura 
na qual a propriedade privada contava de maneira absoluta, e dava as maiores segu-
ranças e garantias.

  Também nesta ocasião, para os Tirloni não era difícil encontrar novos relacio-
namentos e novas amizades na nova vila na qual iniciaram esta aventura. Exatamen-
te como havia sucedido a Emanuele e a seus irmãos apenas chegados do Brasil, ago-
ra cabia ao seus filhos fazer a sua experiência na sociedade rural desta nova vila, 
mas obviamente agora as coisas eram mais fáceis.
 Emanuele, mesmo que não pudesse mais apresentar-se como um proprietário 
de terras, permanecia, no entanto, sempre um muito honrado senhor, uma pessoa de 
um certo status, superior aos simples agricultores, e portanto, foi de imediato aceito 
também entre as pessoas de bens de Romanengo. O seu bom caráter o ajudava a in-
serir-se e a ser aceito também entre a gente simples e humilde, que reconhecia nele 
uma pessoa de bem e de bom senso. Estas considerações feitas para Emanuele valem 
também para o seus familiares: a mulher Rosa, brava e respeitável dona de casa, su-
ave e generosa, amável para com os seus familiares, temente a Deus, era um protóti-
po da mãe de família ideal na sociedade rural, portanto também ela foi logo aceita.



  Provavelmente pareceu de imediato claro a toda a gente de Romanengo que 
são os filhos de Emanuele que gerenciavam pessoalmente os afazeres da família, e a 
estes rapazes era reconhecido o valor de empreendedores juvenis, e da vontade de 
emergir. Todos esses eram valores procurados e premiados nos jovens, sobretudo du-
rante a época fascista

  Bem depressa pareceu claro que também os Tirloni estavam dispostos a fortes 
sacrifícios para se emanciparem e manter a mente direcionada para os seus sonhos e 
para as suas esperanças. Portanto também a proverbial parcimônia que sempre carac-
terizou a família, não tardou a emergir de maneira mais que visível, e em algumas 
ocasiões transformava os Tirloni em  objetos de fortes críticas sarcásticas.
  Como prova desse fato, a tia Íride recorda bem uma história que tinha como 
protagonistas os seus irmãos. Esses evitavam o quanto mais possível gastar dinheiro 
inutilmente, portanto, não se faziam problemas de vestir roupas velhas, feias ou ras-
gadas para o trabalho nos campos. Às vezes acontecia a eles de passar com as carro-
ças  por meio da vila, e o trajeto mais curto impunha de percorrer a via principal de 
Romanengo que passava diante da praça da igreja. Os irmãos Tirloni não faziam dis-
to nunca um problema, porque a coisa fundamental para eles, naquele momentos, 
durante o trabalho, era fazer a menor fadiga possível, e não por certo aparecer bem 
vestidos. Mas bem depressa o povo notou as suas calças rotas, remendadas da me-
lhor maneira pela mãe Rosa, e logo se iniciaram os comentários sarcásticos e os co-
ros de deboche contra os irmãos Tirloni, dizendo: “eles acreditam de estarem fazen-
do quem sabe que coisa, e depois vão em torno com as calças remendadas!”.
  É inútil dizer que estes deboches não faziam minimamente a diferença aos jo-
vens irmãos Tirloni, os quais não se importavam minimamente com isto, e em vez 
disso, faziam de si mesmos auto ironias. A tia Íride tem ulterior confirmação desse 
fato, e gosta de continuar o relato dizendo que os seus irmãos não só não faziam caso 
da figura de esfarrapados, mas ao contrário, toda vez que passavam na vila eram ob-
jeto de olhares de  apreço por parte de muitas garotas, porque eram evidentemente 
belos jovens, e entre todos, sobretudo o irmão Alessandro era aquele que mais fazia 
sucesso entre as jovens coetâneas de Romanengo.

  Na metade de 1939 chegou uma outra triste notícia do Brasil: a morte de Rosa, 
a irmã de Emanuele, que vivia em Nova Trento, e que sempre havia conservado a 
troca de correspondência que chegava do Brasil aos parentes da Itália.



Unica fotografia de Rosa Tirloni e Carlos Tridapalli (foto dos anos 20 e 30)

             Não sabemos qual teria sido a causa da morte de Rosa, mas podemos notar  
que ela morreu decididamente jovem (tinha apenas 55 anos) e também esta foi  a 
marca característica comum a muitos dos irmãos Tirloni: morrer jovem.
  Durante todos estes anos de permanência em Romanengo, Emanuele manteve 
sempre contatos com os familiares e os amigos de Covo. Ele muitas vezes de bicicle-
ta cobria os 15 km que separavam as duas vilas, fosse para encontrar e visitar os vá-
rios parentes, ou para fazer a visita ao cemitério, no qual jaziam os seus genitores, os 
seus sogros e tantos conhecidos. A tira Íride recorda que era sempre  o seu pai Ema-
nuele que tomava os cuidados para manter sempre bem cuidada e em ordem a tumba 
da família. A tia Íride conta que muitas vezes sucedia que  Emanuele se dirigia ao 
cemitério e recebia as saudações do administrador do cemitério, que a ele se dirigia 
dizendo: "Escuta Emanuele, repara que se tinha rompido um pedaço da tumba do teu 
pai e de tua mãe, e eu fiz os reparos como melhor pude”. Súbito  Emanuele agrade-
cia pela ajuda, mas sobretudo lhe dizia: “Por favor, diga-me quanto dinheiro devo ter 
dar”, e depressa colocava a mão na carteira para reembolsá-lo prontamente das des-
pesas que o administrador tinha feito.
  Obviamente a afirmação de Emanuele não era tanto para ressarcir o adminis-
trador do cemitério das despesas por ele feitas, pelo pouco cimento, por alguns peda-
ços de lápide e poucos minutos de trabalho, que certamente não tinham custos altos. 
A verdadeira vontade de Emanuele era mesmo de demonstrar uma forma de agrade-
cimento nos relacionamentos do amigo que se tinha preocupado de controlar e man-
ter  em ordem a tumba dos seus genitores.

  Enquanto Emanuele, nestes tempos, andava tranquilamente de um lugar para 
outro entre Romanengo e Covo, de bicicleta, percorrendo em um único dia cerca de 
30 km, provavelmente a mulher Rosa não podia permitir-se semelhante esforço, por-
que a sua saúde não lhe teria mais permitido. Recordo que durante  a minha adoles-
cência tinha visto em casa dos meus avós uma fotografia que fora feito de Rosa 
mesmo no ano de 1939, mas que, no entanto, com a morte dos meus avós, não mais 



encontrei. Recordo muito bem que naquele momento eu não era absolutamente ca-
paz de reconhecer naquela a mulher retratada, a minha bisavó.
  Recordo bem o meu atônito estupor, misto sobretudo de incredulidade, que ti-
nha experimentado quando a minha avó Cesariana, respondendo à minha pergunta 
de esclarecimento, me tinha dito que a mulher retratada era mesmo a bisavó Rosa. 
Havia sempre ouvido contar a história da bisavó, de todos os seus problemas de saú-
de e do seu prematuro e improviso desaparecimento, mas nunca teria imaginado que 
lhe fosse destinado um desaparecimento assim tão rápido. O rosto da bisavó Rosa, 
para mim, era sempre associado àquele da jovem moça retratada antes do matrimô-
nio. (Imagem que mostrava a sua beleza, em um grande retrato afixado no velho 
quarto dos avós, no qual eu dormia toda vez que eu ficava na casa deles a passar 
uma noite). Portanto, eu a associava à decorosa mãe de família de trinta anos, mas 
esta nova fotografia que propunha ao observador o último aparecimento de Rosa, 
manifestava aos meus olhos a imagem de uma mulher envelhecida de uma maneira 
verdadeiramente impressionante.
  Rosa havia sido fotografada ao ar livre, sentada no pátio. Estava vestida pesa-
damente, portanto pode-se crer que a fotografia havia sido feita ou ao início da pri-
mavera ou, ao contrário, no outono, isto é, nos curtíssimos meses que lhe sobraram 
de vida. Os seus cabelos eram ainda totalmente escuros, e não  davam qualquer sinal 
de branqueamento, mas o seu rosto, o seu vulto, era uma máscara de sofrimentos. A 
pele já muito caída, era escura e dura, quase como se fosse queimada pelo sol; as li-
nhas eram fortes, marcadas, mas a face apresentava pesadas rugas, como a indicar 
um improviso emagrecimento. Os olhos ainda mais escavados, debaixo de suas pe-
sadas sobrancelhas, eram reduzidos a dois pequenos pontinhos que olhavam com 
uma impotente resignação, quase pavorosa, como dizer a todos: " olhai a que fui re-
duzida".
 Parecia uma velha de 80 anos! E o fato de que tinha os cabelos ainda total-
mente escuros tornava ainda mais evidente o contraste entre a sua imagem e a sua 
real  idade. Fiz notar essas coisas à minha avó, e também ela, que inicialmente para 
defendê-la tinha tentado dizer: "Naquele tempo as mulher envelheciam muito de-
pressa”, precisou se render à evidência e comentou: "pobrezinha dela, quem sabe 
quando terá sofrido".

  Infelizmente esta fotografia, como dizia, não foi mais encontrada, portanto 
agora podemos só fazer uma hipótese de como devia parecer Rosa nestes últimos 
meses de 1939, com seu vestido ainda de aparência dos anos 1.800, com a saia com-
prida até ao chão, que não deixava perceber nem sequer os sapatos, enquanto, sem 
saber, se preparava para viver os seus últimos meses de vida.
  Neste mesmo período, o jornal que sempre entrava em família, que era lido 
por todos, trazia ao conhecimento terríveis coisas que aconteciam no norte da Euro-
pa. O ditador alemão, Adolfo Hitler, no início de setembro, tinha ordenado a invasão 
da Polônia, tinha obtido uma vitória instantânea e muito fácil, e em seguida estava se 
lançando para a conquista da Áustria. Ninguém, em nenhuma parte do mundo pode-
ria, por certo, imaginar quais traumáticas consequências haveria trazido aquele ges-



to. Ninguém poderia imaginar que, dali a pouco, todo o mundo estaria sendo atingi-
do pelo evento bélico mais sanguinário e horrendo jamais vistos, uma guerra que fa-
zia materializarem-se as piores consequências para as quais pode conduzir a barbárie 
humana e, sobretudo, o ódio racial: a segunda guerra mundial.
  Seguramente também em Romanengo se teria falado desses fatos que aconte-
ciam na longínqua Alemanha, sem porém imaginar - ao menos neste período inicial - 
que estes acontecimentos poderiam bem depressa atingir também a Itália. Todos, po-
rém, estavam cientes de que o eixo Roma - Berlim (assim vinha denominada a alian-
ça entre italianos e alemães) teria podido trazer muitos problemas também aos nos-
sos compatriotas.
 Os temores de uma guerra que atingiria depressa também a Itália estavam  
provavelmente presentes em todas as pessoas medianamente informadas, mas talvez 
se esperava que o ditador alemão se contentasse em anexar esses dois países ao ter-
ceiro Reich, e parasse uma vez completada esta deliberada ação, evitando que tam-
bém o povo italiano devesse tomar de novo as armas.
  Foi talvez com esse espírito que Rosa se apressava a confiar a Deus suas pre-
ces de mãe dos filhos retidos às armas, neste Natal que estava às portas.

  Segundo a história contada pela tia Íride, um ou dois dias antes do Natal , essa 
tia e a sua mãe Rosa foram ao padeiro da vila fazer compras, e este, num gesto de 
cortesia para com gente que evidentemente devia merecê-lo, presenteia-as com um 
pequenino panetone. Era a primeira vez que na casa Tirloni entrava um semelhante 
doce. Mas Rosa imediatamente compreendeu que o panetone era muito pequeno 
para sete pessoas, e portanto cada um poderia comer só um pequenino bocado que 
não seria suficiente nem sequer para perceber o seu sabor. 
 Rosa, depois de haver pensado um momento, decidiu fazer talvez o único ges-
to de “sadio egoísmo” de toda a sua vida, e disse para a filha: "Escuta Íride, este pe-
queno panetone não é suficiente para dividir entre todos nós, em casa; não digamos 
nada a ninguém, e o comeremos só nós duas”. 
 Íride, que naquela época tinha 12 anos, se deixou facilmente convencer pela 
mãe Rosa. Com efeito o raciocínio de Rosa não era errado, enquanto seria um absur-
do dividir o panetone em sete, pois assim não ficaria quase nada para ninguém. Era 
melhor comê-lo em duas e chegar a saborear como se deve. Certamente   seria mais 
errado arriscar-se a fazer  se ressentir alguém, por não receber um pedaço.
  Com toda honestidade admito, porém, que eu me teria admirado se tivesse 
acontecido o contrário. Creio mesmo que se Rosa tivesse comunicado em casa o pre-
sente recebido, e feito suas considerações com o marido Emanuele, este teria segu-
ramente consentido de deixá-lo só para a mulher e para a filha. Penso que segura-
mente também os filhos maiores teriam seguido a mesma linha do pai. Mas estou de 
outra forma seguro que, a esse ponto, Rosa não teria se sentido bem de aproveitar  
assim publicamente da bondade dos filhos e do marido, e teria sentido desconforto  
de comer a sua parte. No fim das contas, foi melhor assim, pois como diz o provér-
bio: "O que o olho não vê, o coração não sofre". Exatamente como tantos anos antes, 
quando tinha procurado enganar a vigilância do tremendo sogro, roubando e escon-



dendo os pêssegos da árvore com a cumplicidade da cunha Luzia, agora era ela a 
arquitetar tudo com a cumplicidade da jovem filha. E eu, com toda honestidade, ab-
solvo plenamente a bisavó Rosa! Pobre mulher, depois de ter passado toda uma vida 
a fazer sacrifícios e trabalhos, com todos os seus problemas de saúde, fez bem a con-
ceder-se uma “doce regalia”.
  Assim aconteceu: no dia depois do Natal, dia 26 de dezembro de 1939, apro-
veitando o fato de que os homens estavam ocupados nos campos, Rosa e a filha Íri-
de, na tarde daquele dia, pegaram o pequeno panetone que tinham escondido, senta-
ram-se à mesa da cozinha, e ao calor do fogão o comeram tranquilamente.
 É inútil dizer que o degustaram com agrado, porém a tia Íride conta que a mãe 
Rosa se sentia um pouco culpada por não ter condividido com o marido e com os fi-
lhos, culpando-se de “pecado” cometido, dizendo: “Que pena que não havia bastan-
te  para fazê-lo experimentar a todos, tão bom que ele era!”

  Naquela mesma tarde, logo depois da ceia, meu avô Peppo se preparou, cum-
primentou a todos e saiu de casa. Tomou a bicicleta e apesar do pungente frio inver-
nal se dirigiu para Covo para encontrar a sua namorada Cesarina, como fazia habitu-
almente já há dois anos. Em casa, na hora em que  estavam acostumados a apagar as 
luzes e retirar-se para dormir, a família se retirou aos leitos. Talvez teriam sido feitas 
as orações, teriam organizado as coisas para o dia seguinte, depois a luz foi apagada, 
e depressa no quarto começou a reinar o silêncio restaurador do sono. Mas alguma 
coisa não estava andando pelo caminho certo, porque o destino, mesmo naquela noi-
te, decidiu se manifestar!
  Pouco depois de 23 horas, poucos minutos antes que o filho Peppo voltasse 
para casa, Rosa se acordou porque iniciava a experimentar fortes dores. Provavel-
mente no início pensou que seria um daqueles costumeiros ataques que às vezes lhe 
aconteciam, aos quais estava habituada. Mas em poucos minutos percebeu que a si-
tuação era bem pior, porque a dor era lancinante, e todo o seu corpo estava sendo  
afetado. Parecia que nada funcionava como deveria: o estômago se revoltava, a ca-
beça lhe doía muitíssimo, a respiração se tornava cada vez mais rápida e pesada, e 
fazia fadiga para fazer fortes espirações.
  Mesmo não sendo uma médica, Rosa de imediato percebeu que provavelmen-
te tinha sido acometida por um fortíssimo infarto, e com um último fio de voz que 
lhe restava, desesperadamente gritou duas vezes ao marido: "Chama os nossos filhos 
porque eu estou morrendo"!!
  Podemos imaginar o espanto que se apoderou de Emanuele naquele momen-
to! Não era a primeira vez que via a mulher doente e a sofrer de crises cardíacas, 
mas seguramente não a tinha nunca visto assim antes, e não a tinha ouvido dizer uma 
coisa semelhante! A crença popular sustenta que todos se dão conta quando são che-
gados ao final dos seus dias.  Portanto, de imediato Emanuele compreendeu que es-
tes eram os últimos instantes de vida de sua Rosa. Impotente e atônito diante de tudo 
aquilo que estava acontecendo de maneira assim improvisa, correu de imediato a 
acordar os filhos, gritando a eles de virem de imediato para o quarto de sua mãe, 
para dar-lhe a última saudação pois ela estava morrendo.



  Não sabemos precisamente  o que aconteceu naquele momento e que coisa 
passou na mente de todos. A única coisa que sabemos é que, tentando uma última 
desesperada ação, o filho mais velho,  Ângelo, talvez pela sugestão de alguém, tal-
vez mesmo pela indicação do pai Emanuele,  ou talvez mesmo por sua espontânea 
iniciativa, correu imediatamente para fora do quarto e se precipitou para cozinha 
para acender o fogo e esquentar água, de modo a fazer com que a mãe bebesse al-
guma coisa de quente,  talvez um café.
 Esta era a cena que se apresentava ao meu avô Peppo, que neste meio tempo    
havia retornado. Apenas tendo entrado na fazenda, viu o seu irmão Ângelo  em pi-
jama correndo precipitado pelas escadas abaixo, entrando na cozinha, dizendo  que a 
mãe estava muito mal. Também Pepino teve a intuição imediata de que desta vez era 
pior do que de costume. Não sabemos se Ângelo teve tempo de preparar alguma coi-
sa para dar de beber à mãe Rosa já agonizante. Tudo aconteceu com uma rapidez 
tremenda, e agora já era tarde demais  para fazer alguma coisa. Antes que a torre da 
igreja tocasse 23:30, cercada pelo marido e por todos os filhos, Rosa entregou a alma 
a Deus. Tinha 46 anos, dos quais 27 passados ao lado do seu Emanuele, em uma uni-
ão feliz.

  A recordação desses fatos permaneceu-me viva na memória porque durante a 
minha infância e adolescência, todos os anos, no dia depois do Natal, eu partia para a 
montanha com os avós, e a noite de 26 de dezembro, às 23:30, eu que dormia sempre 
no quarto com os avós, ouvia o avô Peppo que, apenas escutava a torre,  dizia:  “A 
esta hora, há tantos anos, morria minha mãe”. Dizia-o em italiano, não em dialeto. 
Compreendia-se que lhe vinha naturalmente a recordação daquele momento tão em-
pático, tão tumultuoso, e a velocidade com que a vida de toda a família tinha muda-
do, e tinha permanecido impresso por toda a vida. Depois de pronunciar estas pala-
vras, fazia o sinal da cruz e começava a rezar. 
 Nunca pedi ao avô Peppo de me contar detalhadamente o acontecimento da 
morte de sua mãe, porque temia que para ele seria um sofrimento contá-lo para mim. 
Sempre me limitei a escutar essas poucas palavras, e em algumas ocasiões um breve 
aceno ao fato de que a morte tinha acontecido em um brevíssima tempo. Só na dis-
tância dos anos, talvez na mesma ocasião, eu pedi à avó Cesarina  se ela sabia como 
tinham acontecido os fatos, e ela me contou tudo detalhadamente. Recordo que en-
quanto contava, ela se comovia.
 Ela não tinha nunca conhecido a sua futura sogra, se não talvez em esporádi-
cas ocasiões nas quais se limitava a lhe dirigir a saudação, mas sustentava que elas 
andavam sempre muito de acordo.

  Ao surgir o sol da manhã, a família certamente estava ainda sob o choque. 
Dada a rapidez com a qual tudo havia acontecido, pode ser que Rosa não tenha nem 
sequer tido o tempo de receber os confortos religiosos. No entanto, agora, mesmo 
sem nenhuma vontade para fazê-lo, era preciso organizar tudo: comunicar o faleci-
mento, avisar os parentes e organizar o funeral. É naquele momento que em casa se 
decidem de comunicar o falecimento como tendo acontecido na madrugada 27 de 



dezembro, de tal modo a atrasar por um dia o funeral, e para manter o corpo da mãe 
Rosa em casa por um dia a mais, para permitir a mais pessoas de fazerem a visita, e 
também para poderem ter a querida mãe um pouco de tempo a mais, junto a eles. 
Mesmo por este motivo, para que não fosse definitivamente depositado o seu corpo, 
sobre a lápide de Rosa estava escrito como dia da morte:  27 de dezembro de 1939.
 A notícia da morte de Rosa chegou de imediato a Covo, onde  viviam  a maior 
parte dos irmãos de Emanuele e de Rosa, e logo a notícia chegou também à avó Ce-
sarina. Era uma manhã gelada, recordava a avó Cesarina. O tio Giacomo Costa (ma-
rido de Vittoria, e portanto cunhado de Emanuele e Rosa) se apresentou diante  da 
casa Bosetti para pegar a jovem Cesarina, e juntos os dois partiram de bicicleta na 
direção de Romanengo, porque a avó Cesarina não sabia aonde ficava Romanengo, 
nem a fazenda na qual  habitava o seu namorado com a família.
  A avó recorda que aquele dia era agitadíssimo. Chegou em Romanengo com o 
rosto vermelho e cortado pelo frio. Inevitavelmente chamou a atenção de todos que 
iniciaram a tomar conta dela, fazendo-a sentar-se perto da estufa e dando-lhe bebidas 
quentes. Era uma moça de 19 anos, e era a primeira vez que entrava na casa Tirloni,  
ainda mais em um momento delicadíssimo como aquele.

   
Cesarina Bosetti e Giacomo Costa ( foto de 1939 e dos anos 60

 Nesta história se vê uma trágica semelhança que ligava Rosa e Cesarina: a 
ambas coube a dura sorte de fazer o seu primeiro ingresso na casa Tirloni na triste 
ocasião da morte da mãe do seu namorado.
  O funeral de Rosa aconteceu mesmo nos últimos dias do ano. Rosa foi sepul-
tada no cemitério de Romanengo, e o seus restos mortais ficaram nesta tumba até o 
início dos anos 50, quando foram trasladados para a grande tumba de família que 
havia sido apenas construída no cemitério de Soresina, cidade para onde mais tarde 
se transferiram seus filhos.
  A tumba de Rosa seria muitas vezes visitada pelo seu marido Emanuele e por 
seus filhos e, como prova da grande devoção que toda a família teria para com  aque-



le lugar, foi feita uma fotografia que, aliás, foi expedida também para os parentes do 
Brasil, pela qual se pode ver que para Rosa foi escolhida uma bela sepultura, debai-
xo do pórtico, portanto a salvo da chuva que a pudesse deteriorar. A fotografia que 
foi escolhida era mesmo aquela batida na metade dos anos 20, e que mostrava a mu-
lher de 30 anos, retratada em um momento no qual a sua saúde era boa, e a sua ima-
gem aparecia aquela de uma digna mãe de família. 

Sepultura de Rosa Morosini no cemitério de a Romanengo (fotografia dos anos 40)

9.7 Os anos de viuvez e a transferência para fazenda Peschiere de Soresina

 No dia sucessivo ao funeral de Rosa, por toda parte o povo se preparava para 
festejar o novo decênio que estava para se iniciar: os anos 40. Um decênio que fica-
ria tristemente famoso em todo o mundo, e viria a ser recordado para sempre por to-
dos, por que seria para sempre associado à tragédia maior que até agora a humanida-
de inteira havia vivido, isto é, a segunda guerra mundial.
  Como já foi dito, ao menos nestes dias de fim de ano, os italianos esperavam 
talvez que uma semelhante tragédia não se verificasse a tão pouca distância do con-
flito bélico anterior. A grande primeira guerra havia terminado apenas a 22 anos,  e 
todos tinham ainda em mente os exageros, os sofrimentos, a grande perda de vidas 



humanas a que tinha levado aquela horrenda carnificina consumada sobre as monta-
nhas da cadeia alpina, e provavelmente todos imaginavam que nenhum ser humano 
seria tão louco de embarcar novamente em um abominável ato do gênero,
que, por outro lado, impunha também enormes esforços econômicos aos quais pro-
vavelmente nenhum estado europeu seria ainda capaz de fazer frente.

  Provavelmente também firmados nestas ideias, todos os italianos se apressa-
vam a festejar a chegada deste novo decênio,  inclusive a família Tirloni. Em Roma-
nengo, na fazenda Tesouro, porém, havia bem pouco para festejar.
  Em casa, a família iniciava talvez somente agora a se dar conta do que tinha 
acontecido. Tudo tinha acontecido tão velozmente que nenhum familiar provavel-
mente estava plenamente nas possibilidades de assimilar o triste acontecimento. Nos 
dias imediatamente precedentes ao funeral, tinha-se visto a presença, na casa, de 
muitíssimas pessoas vindas a fazer a visita a esta mulher morta ainda em jovem ida-
de. O corpo da mãe estava exposto em casa, e portanto, embora fria e imóvel dentro 
de um caixão, se podia vê-la, a sua presença era ainda bem palpável. Mas as coisas 
mudam mesmo apenas depois das exéquias: os parentes e os amigos se vão, voltam 
para suas casas, para sua vida. A mãe já não é vista andar pela casa, por toda parte se 
veem os seus objetos, as suas vestes, as coisas de uso cotidiano, a cadeira na qual es-
tava acostumada a assentar-se, mas ela não estava mais! Não se ouvia mais a sua 
voz, não era mais vista na cozinha quando se voltava dos campos, não se viam mais 
os seus gestos cotidianos. Coisas que talvez antes eram de pouca importância, às 
quais, até há pouco tempo antes não se dava algum peso, agora criavam um vazio 
cada vez mais impreenchível.  A falta da mãe começou a fazer-se sentir, e muito!

  Era preciso reorganizar toda a vida de um modo diferente. Era exatamente 
como quando se tinham transferido para a fazenda Tesouro, e os pais tinham ficado 
em Covo. Agora todos os jovens irmãos Tirloni deviam repartir as tarefas e assumir 
de serem independentes, mas enquanto antes esta era uma condição momentânea, e 
portanto podiam se adaptar também às condições mais incômodas porque seria du-
rante pouco tempo, agora, em vez, seria para sempre, e portanto as coisas que todos 
sabiam fazer era se organizar, se impondo regras bem precisas e tentar mantê-las  
sem desvios. Mas não era fácil!
  Provavelmente a pessoa a quem mais seria difícil, neste primeiro momento, 
era o próprio Emanuele! Ele tinha apenas 49 anos, jamais esteve habituado a viver 
sem a sua Rosa. Estavam casados há 27 anos, e para mantê-los um pouco separados 
um do outro tinha sido preciso uma guerra. Mas também para todos os seus filhos 
não devia ter sido nada fácil. Emanuele sabia muito bem o que estavam provando  
seus filhos, porque quando tinha perdido sua mãe, ele tinha 21 anos, e sua irmãzinha 
Antônia, a menor da família, tinha apenas doze anos.
  Os filhos de Emanuele e Rosa tinham respectivamente: Ângelo 26 anos, Giu-
seppe 23 anos, Alessandro 17 anos, Dante 15 anos, Íride 12 anos; mesmo como  a 
sua tia  Antônia. Os primeiros dois eram afortunadamente já grandes. Sandro e Dante 
eram jovens, contudo naquela época a sua idade já era considerada suficientemente 



grande para poderem enfrentar a vida. Íride, em vez, ainda tão jovem, deveria abra-
çar o peso de toda a gestão familiar.
  Era uma pequena dona que devia cuidar de um exército de cinco homens que 
deviam trabalhar duro, mas enquanto a ela, como talvez aos dois filhos homens me-
nores, seria permitido deixarem-se tomar pelo desconforto, e desabar em um pranto 
libertador em momento de crise. Mas a Emanuele isso não era permitido. A sua opo-
sição incluía o dever de dar o bom exemplo a todo custo. Ele não podia por certo 
deixar-se tomar pela raiva, pelo desprazer, ou pelo desconforto, porque a ele cabia 
fazer o papel de timoneiro e dirigir sem vacilações os seus filhos indicando-lhes  a 
vida a seguir, e sobretudo, como foi dito, dando um bom exemplo.
  De novo este homem que se tinha voluntariamente colocado à parte para dei-
xar que os filhos dirigissem a fazenda, era novamente chamado à ação, e lhe vinha 
sendo pedido de retomar o controle da família (ao menos do ponto de vista domésti-
co e moral) e ele não poderia e nem queria retirar-se para trás. Também nesta ocasião 
se poderia ver que o bom Emanuele, embora dilacerado por uma dor imensa não es-
capava aos seus deveres de pai de família e encontrava a coragem e a força para pre-
encher também a este ingrato dever que o destino lhe tinha reservado.
 A avó Cesarina recordava muito bem como tinha encontrado o futuro sogro  
Emanuele quando tinha vindo a Romanengo de bicicleta, na manhã seguinte da mor-
te de Rosa. Parecia um homem totalmente destruído, mas que não obstante   chegava 
a manter uma imagem composta a transmitir uma forte dignidade! Tinha uma família 
para cuidar, e sobretudo uma filha ainda muito jovem e inevitavelmente assustada e 
chocada pelo que aconteceu, portanto tentava de todos os modos de dar-lhe seguran-
ça ostentando uma triste  mas muito composta dor.
 Emanuele, naquela ocasião, não reservava particular atenção à jovem Cesari-
na, limitava-se a saudá-la educadamente com um aceno de cabeça e um triste sorriso, 
mas sem pronunciar nenhuma palavra. Obviamente, dada a situação na qual se en-
contrava, ninguém o culpava por esse modo de agir. A própria avó Cesarina o absol-
via plenamente, e de fato dizia: “Pobrezinho, com tudo aquilo que lhe passava pela 
cabeça, não tinha mesmo como estar ali a usar de maneiras gentis e cerimoniosas 
comigo!”
  Baseados sobre todas estas considerações, se pode estabelecer uma hipótese 
para atribuir uma data a uma fotografia de Emanuele encontrada em Soresina. Não 
temos provas irrefutáveis de quando tenha sido feita, mas muitos são os indícios que 
nos levam à conclusão de que tenha sido a primeira foto de Emanuele como viúvo, e 
tenha sido feita mesmo pouco tempo depois da morte de Rosa, isto é, nos primeiros 
meses de 1940.



Emanuele  Tirloni como devia a parecer nos primeiros meses de viuvez (fotografia dos anos 40

 Esta foto de Emanuele foi tirada em um estúdio fotográfico, e não é portanto 
uma foto que foi feita privadamente. Provavelmente foi feita porque dela precisava  
para os documentos. Talvez documentos de identidade que sendo renovados  a cada 
cinco anos, a foto poderia ter sido  feita mesmo no início de 1940.
  Emanuele aparece pela primeira vez sem o seu costumeiro sorriso pacato ao 
qual nos estávamos habituados a ver em todas as suas fotografias precedentes, mas 
ao contrário, a sua expressão é de tristeza. Embora a foto seja de pouca qualidade, 
podemos estar certos de que a veste de Emanuele não foi a retocada, tanto é verdade 
que se nota alguma coisa saindo do bolsinha do paletó, provavelmente os óculos, e 
portanto podemos notar que também nesta ocasião Emanuele era um belo senhor, 
vestido elegantemente.
  Agora, os longos bigodes que ostentava com orgulho nas fotografias juvenis 
deixaram lugar a um corte curto, que já era de moda por toda parte no mundo, e os 
seus cabelos aparecem muito mais esbranquiçados do que aqueles das fotos prece-



dentes, mas ainda agora sobressai um certo percentual de cabelos escuros. Aparece 
muito  emagrecido, mas a sua pele aparece ainda fresca e juvenil. Todas essas consi-
derações, bem como a comparação com todas as suas fotos sucessivas chegadas até 
nós nos deixam supor que tenha sido retratado em torno dos 50 anos de idade.
  Um particular que me chamou atenção foi o vistoso sinal de luto que trazia 
sobre a lapela esquerda do paletó! Naquele tempo era costume, em ocasião de um 
grave luto, portar um sinal que indicasse a quem quer que seja, a particular condição 
emotiva que se estava atravessando, mesmo para fazer de modo que todo aquele que, 
aproximando-se, evitasse particulares atos, conversas  ou qualquer propensão de 
ânimo particularmente jocoso que pudesse trazer distúrbio ou fastio à pessoa que ti-
nha ainda o ânimo turbado por uma grande desgraça.
  Nada, porém, nos garante com certeza que aquele sinal estava sendo levado 
propriamente por aquela ocasião da morte da esposa. Bem poderia ter morrido algu-
ma outra pessoa. Mas que sentido faria para Emanuele portar luto e até mesmo fazer-
se fotografar em uma foto formal com aquele sinal, se não em ocasião da perda da 
sua mulher? Obviamente a minha é só uma suposição, mas creio ter uma boa proba-
bilidade de ter dito a verdade.

  No dia 10 de junho de 1940, seis meses depois da morte de Rosa, na tarde, de-
pois do horário do trabalho, toda a Itália parava a fim de escutar uma proclamação 
do Duce, que parecia ser muito importante. A propaganda tinha trabalhado bem, 
também nesta ocasião, e eis que cada italiano do império fazia um empenho de  en-
contrar-se próximo a um rádio, ou talvez nas praças de cada vila, na qual a tempo ti-
nham sido montados amplificadores para fazer de modo que toda vez que Benito 
Mussolini falasse à nação, todos pudessem escutar em massa. (Ideia querida para 
criar quanto mais possível um espírito de unidade e agregação entre os vários “cama-
radas”, como eram chamados, naquele tempo, os italianos com espírito fascista 
  Não sabemos se na casa Tirloni existia um rádio, portanto é mais provável 
acreditar que Emanuele e todos os seus filhos tenham acorrido à praça de Romanen-
go para ouvir o discurso que, por muito tempo, assinalaria de maneira muito dura a 
sorte de todos os nossos familiares.
 O ditador italiano, no seu discurso pronunciado de memória (coisa que hoje 
parece incrivelmente digno de louvor, mas naquele tempo era praxe) como sempre, 
não usou meias medidas, e as suas palavras pronunciadas com as suas características 
pausas, a sua típica entoação, e a sua mímica corpórea estudada até nos detalhes, fo-
ram de fogo!
 Afortunadamente conservo em casa uma velha estampa da página do Corriere 
della Sera, dos dias sucessivos que recorda fielmente quanto aconteceu naquela in-
fausta data, e minha intenção é de reproduzir assim como aparecia no jornal, mas 
obviamente abreviado. É de verdade interessante este documento que bem ajuda a 
enquadrar como foi submetida a imprensa do regime, mas sobretudo como foi  efici-
ente a contínua lavagem cerebral realizada pela propaganda para sujeitar as mentes 
da grande maioria dos italianos.



  No dia 10 de junho de 1940, o ministro do exterior Conde Galeazzo Ciano, 
recebeu no palácio Chigi, às 16 horas e 30 minutos, o embaixador da França, ao qual 
entregava o seguinte comunicado: "Sua Majestade e Rei imperador declara  que a Itá-
lia se considera em estado de guerra com a França e a Grã-Bretanha a partir de ama-
nhã,  11 de junho”. Às 16: 45 convocou o embaixador da Grã-Bretanha, ao qual deu 
uma idêntica comunicação.
  A Itália entrou na guerra e contemporaneamente a rádio iniciou a dar o anún-
cio: "Atenção, às 18 horas falará o Duce!" Já se imaginava o conteúdo do discurso, e 
toda a Itália se encheu de três cores. Nas praças eram colocados alto-falantes para 
permitir a todos escutar a voz do fundador do império. Uma multidão imensa se reu-
niu na praça Veneza, lugar  onde se encontrava o palácio Veneza, sede geral do parti-
do fascista.
  A expectativa era entusiasmante. Milhares eram as bandeirinhas que acenam 
para o Duce, e milhares eram os cantos que se entoavam na área, em expectativa. 
Toda a nação olhava o relógio, quando num instante a janela do balcão central se 
abriu e apareceu o Duce. Um grito apaixonado se elevou da multidão reunida. Capo-
ferri, alto hierarca fascista, lançou a "saudações ao Duce" e o povo gritou: "A nós!"
  Naquele momento, não só à praça Veneza, mas todo o império (tendo presente 
que também na África e na Albânia tinham sido instalados alto-falantes) todos se pre-
pararam para escutar as palavras do chefe.
  Eis o texto do discurso pronunciado pelo Duce.

 “Combatentes de terra, de mar, do ar; camisas pretas da revolução e das legi-
ões; homens e mulheres da Itália, do império e do reino da Albânia, escutai!  Uma 
hora assinalada pelo destino bate no céu de nossa pátria, (do meio da multidão se 
levantou um imenso grito) a hora das decisões irrevogáveis. (As aclamações se tor-
naram  gigantescas) A declaração de guerra já foi comunicada aos embaixadores, 
(aclamações intermináveis. A invocação da multidão era grandiosa e ardentíssima: 
Duce! Duce) aos embaixadores da Grã-Bretanha e da França. 
  Desçamos ao campo contra as democracias plutocráticas e reacionárias do 
ocidente que, em todos os tempos, tem criado obstáculos à marcha, e muitas vezes 
insidiado a existência mesma do povo italiano. (Aclamações ao fundador do império) 
Alguns lustres da história mais recente podem ser resumidos nesta frases: promessas, 
ameaças e recados, e ao fim, qual o coroamento do edifício,  o ignóbil assédio socie-
tário de 52 estados .(aclamações)
  A nossa consciência está absolutamente tranquila. (sim! Sim! Grita a multi-
dão) Convosco, o mundo inteiro é testemunha de que a Itália fez quanto era  huma-
namente possível para evitar a tormenta que envolve a Europa, mas tudo foi em vão.  
(Aclamações: Duce! Duce!) Bastava não rejeitar a proposta que o Furer fez no dia 6 
de outubro do ano passado, depois de terminada a campanha na Polônia. (aclama-
ção) Agora tudo isto pertence ao passado.
  Se nós hoje estamos decididos a afrontar os riscos e os sacrifícios de uma 
guerra, é porque a honra, os interesses e o futuro ferrenhamente o impõe, porque um 
grande povo é verdadeiramente tal, se considera sacros os seus empenhos e se não 
foge das provas supremas que determinam o curso da história. (Aclamações)
  Nós empunhamos as armas para resolver, depois do problema resolvido de 
nossas fronteiras continentais, o problema de nossas fronteiras marítimas. (aplausos 



insistentes) Nós queremos despedaçar as cadeias de ordem territorial e militar que 
nos sufocam no nosso mar, porque um povo de 45 milhões de almas não é verdadei-
ramente livre, se não tem liberdade de acesso ao oceano. (Duce!. Duce! grita a mul-
tidão em um coro formidável que parece não deva mais ter fim)
  Esta luta gigantesca não é senão uma fase, e o desenvolvimento lógico de 
nossa revolução é a luta dos povos pobres e numerosos de braços, contra os esfo-
meados que detêm ferozmente o monopólio de todas as riquezas e de todo o ouro da 
terra. (a multidão frenética eleva ainda mais o seu grito que ressoa de lá para a praça 
com a potência do som) É a luta dos povos fecundos e jovens contra os povos estéreis 
e voltados para o ocidente, é a luta entre dois séculos e duas ideias.
  Italianos!
 Em uma memorável intervenção em Berlim, eu disse que, segundo as leis da 
moral fascista, quando se tem um amigo, se caminha com ele até o fim. (Do peito da 
multidão se levanta poderoso o grito de Duce! Duce!, acompanhado do grito de 
Hitler! Hitler!) Isto fizemos e faremos com a Alemanha, com seu povo, com suas vito-
riosas forças armadas. (O aplauso poderoso ainda se eleva em uníssono da multidão) 
Nesta vigília de um acontecimento de importância secular, volvemos o nosso pensa-
mento à Majestade do Rei e  Imperador (a multidão prorrompe em grandes aclama-
ção para o endereço da Casa Savoia, e os gritos de viva o rei se sucedem com cres-
cente ardor) que, e como sempre, tem interpretado a alma da pátria, e saudamos a 
voz do Furer, cabeça da Grande Alemanha aliada. (Agora o grito da multidão se ele-
va longamente: Hitler Hitler!) A Itália proletária e fascista está pela terceira vez em 
pé, forte, férrea e compacta como nunca antes. (Agora a multidão não sabe conter o 
seu entusiasmo e explode em fragorosa ovação, sobre as quais sobressai o grito: sim!)
  A palavra de ordem é uma só, categórica e empenhativa para todos. Essa já 
voa e acendeu os corações desde os Alpes ao oceano indico: VENCER!!! (do peito da 
multidão se eleva em um crescendo uma irrefreável ovação, de súbito coberta pelos 
gritos de: Duce! Duce)!
  E venceremos! (Com voz unânime o povo grita: sim!) Para dar finalmente um 
longo período de paz e de justiça à Itália, à Europa, ao mundo. (Aclamações e grito: 
Duce. Duce! fundem se e ainda mais acendem o já envolvente entusiasmo da multi-
dão)
  Povo italiano, corre às armas e demonstra a tua tenácia, a tua coragem, o teu 
valor!
  (As últimas palavras do Duce pronunciadas com voz masculina e ostensiva, 
são coroadas de um mar impetuosa, ardente de demonstração da parte da multidão 
que aclama prolongadamente o fundador do império.)



         

O discurso do Duce trazido pelo Corriere della Sera e algumas imagens do evento.

 Emanuele não era, por certo, um fervente e apaixonado fascista, e como ele 
não o eram nem sequer os seus filhos. Portanto, é preciso imaginar que as vozes dos 
Tirloni não estavam por certo misturadas aos gritos de júbilo dos vários fascistas de 
Romanengo que se encontravam vizinhos a eles, ou aos gritos de todo o povo italia-
no que chegavam via rádio da praça Veneza, em Roma (lugar no qual havia a sede e 
o palácio do fascismo) 
 Pode-se crer que sobretudo Emanuele, que tinha vivido pessoalmente o horror 
da guerra, teria tido medo pelo seus filhos que seriam seguramente chamados  para a 
frente de guerra, mas afortunadamente ao menos para o primeiro  ano de guerra ne-
nhum dos Tirloni foi chamado, e dessa forma a família pôde continuar a trabalhar 
toda unida.
 Emanuele já era velho demais, portanto não havia riscos de ser chamado ao 
fronte de guerra, mais por outro lado era ainda um homem em plena força e hábil   
para o trabalho da terra, e portanto, seguramente, não se punha à parte toda vez que 
precisava arregaçar as mangas.
 Não sabemos precisamente se tinha uma incumbência fixa e estabelecida, ou 
se ao menos por quanto se refira ao trabalho específico de todos os dias, fosse ainda 



ele o regente, ou talvez também nisto se tenha mantido à parte. Mas certamente con-
tinuava a empenhar-se toda vez que houvesse necessidade, ou guiando os filhos com 
a sua experiência, ou talvez seguindo as indicações que esses últimos lhe davam.
  Os ajudava como podia, mas os deixava sempre mais livres para tomar as suas 
escolhas, sem absolutamente intrometer-se para condicionar. Antes, em alguns casos, 
usa a sua astúcia para protegê-los, como por exemplo, em 1941, quando os seus fi-
lhos iniciaram seriamente a pensar em expandir-se ulteriormente, e puseram os olhos 
sobre  uma grande fazenda situada nos confins da vila de Ticendo: a Motta!
  Como já foi dito, neste período os afazeres da família Tirloni andavam de fato 
muito bem. Conta a tia Íride que tinham muitas vacas, e para cuidar delas tinham 
contratado dois tiradores de leite. Agora a estrebaria não era mais empregada como 
fonte de auto sustentação para a família, mas ao contrário, a maior fonte de riqueza 
vinha da venda do leite, e os campos, na verdade, serviam quase unicamente para 
sustentar as vacas da estrebaria. Era evidente que se quisessem aumentar os ganhos  
era preciso aumentar o número de vacas, e para aumentar número das vacas era pre-
ciso ter à disposição muito mais campos para o seu sustento, e  obviamente a sobre 
produção do campo podia ser vendida para aumentar os ganhos.
  É mesmo nesta ótica que deve ser lida a ideia que passava na mente dos jo-
vens  irmãos Tirloni no que se referia à Motta. Em casa se ouvia falar dessa fazenda, 
de fato muito grande, de cerca de 1.600 pértigas, de propriedade do senhor XXX, si-
tuada na vizinha vila de Ticengo, e os filhos de Emanuele  iniciaram a se fazer mais 
do que um pensamento. Tratar-se-ia também, neste caso, de um contrato de aluguel, 
mas vista a grandeza da terra para cultivar, tratar-se-ia de um grande salto de quali-
dade há apenas quatro anos do precedente.
  Neste caso intervêm também um dito popular que diz: “Se eu o digo, não 
acontecerá”. Já que a normal intenção era de não fazer as pessoas saberem das pró-
prias intenções, assim todas as tratativas foram feitas em silêncio, mas a notícia ex-
trapolou e chegou de imediato a Romanengo. A tia Íride conta de como seu pai 
Emanuele se divertia a dar mostras de não compreender, quando os seus amigos no 
bar lhe perguntavam a respeito da Motta. Voltava para casa ainda visivelmente diver-
tido e dizia aos filhos: “No bar os meus amigos me disseram: “Emanuele, eu ouvi 
que os teus filhos querem tomar em gestão a Motta”. E depois acrescentava: “E  eu 
lhes respondia: o que significa Motta? Que coisa é pois uma Motta?”

 Recordo bem a primeira vez que eu ouvi  contar esta história pela tia Íride, eu  
me diverti bastante. Ainda agora a tia Íride chega a imitar muito bem a expressão de 
absurdo estupor que seu pai fingia, enquanto  contava aos filhos a conversa ocorrida 
com os amigos no bar situado debaixo dos pórticos da praça de Romanengo. A tia 
contava que em casa tinham rido muitíssimo com esta história, e eu devo admitir que 
esta foi uma verdadeira surpresa, porque me fez chegar ao conhecimento de um as-
pecto do meu bisavô que eu nunca teria imaginado: a sua habilidade e astúcia! Todos 
os relatos escutados até este momento me haviam levado a conhecer uma pessoa 
boa, pacata, tranquila, e portanto,  nunca teria imaginado que ele tivesse também um 



brilhante pensamento tão sagaz, uma prontidão de reflexão acentuada e uma mímica 
assim hábil.
  Emanuele resumia em si muitas ótimas características, mas quando lhe era 
conveniente, a inteligência o impulsionava a desfrutar também os seus dotes de es-
perteza. Enfim, era também ele um "bom vendedor de si mesmo", nisto diferente de 
seu pai que usava a força. Ele deixava prevalecer o intelecto e a fineza, chegando 
próximo da definição de "genialidade" como firmeza, intuição, golpe de vista e rapi-
dez de execução". Em suma, Emanuele era um bom homem, mas não era certamente 
um cordeirinho em meio aos lobo, e quando lhe era conveniente, sabia muito bem 
também defender-se.
  À luz de tudo isso, se pode ainda melhor apreciar esse personagem,  e relendo 
toda a sua vida se pode ver que todas as suas escolhas, também nos casos mais difí-
ceis, (como, por exemplo, nos confrontos com seu pai e nos confrontos com os seus 
filhos) foram feitas ou por obediência ou por amor, mas nunca por covardia ou sim-
plicidade!

  Esta aquisição foi realizada de fato em 1941, mas os filhos de Emanuele desta 
vez tentaram, de fato, fazer um passo maior possível, porque foi tomada a decisão de 
não deixar a fazenda Tesouro, mas de gerir ambas as fazendas.
  Não tenho ideia de como foi tomada esta decisão e com que lógica os compo-
nentes da família decidiram subdividir-se, mas o resultado final foi  que para a Motta 
transferiram-se os filhos Ângelo, Giuseppe e Dante (que era um rapaz de apenas 17 
anos), enquanto Emanuele permaneceu na fazenda Tesouro juntou com Sandro e Íri-
de (que mesmo neste período iniciava frequentar um colégio em Lodi, e voltaria para 
casa só por ocasião da férias escolásticas). A esta altura, a família de Emanuele inici-
ava a verdadeira separação, porque de agora em diante não aconteceria mais que os 
vários irmãos viessem a morar todos juntos, em um único núcleo familiar. Como re-
corda bem a tia Íride, durante o primeiro ano na fazenda Motta  os irmãos Tirloni de-
cidiram semear abóboras, e a colheita foi muito superior às melhores expectativas, e 
isto infundiu ainda mais entusiasmo e esperanças em toda a família. 

 Como já foi dito, Emanuele foi bem introduzido e bem acolhido entre a gente 
de Romanengo. Eram muito apreciados sobretudo os seus dotes humanos e, portan-
to, tinha muitos amigos, seja entre as pessoas de poucos bens, como também entrem 
aqueles da Romanengo rica. As pessoas tinham prazer de estar em sua companhia, e 
muitos procuravam manter contatos com ele para ouvir a sua opinião. Entre todos 
esses amigos, junto dos quais Emanuele gozava de confiança, pode-se recordar um 
muito particular, que muito bem ajuda a enquadrar aquilo que foi dito, ou seja, a fa-
mília Bracco.
  Era esta uma família originária de Neresine, uma pequena vila situada na bela 
ilha de Lussinpiccolo na Istria, onde  tinham nascido, seja o velho chefe de família 
Eliodoro Bracco, (1884 - 1961 ) seja o jovem filho Fúlvio Bracco (1909-2007).
  Eram ambos pessoas de sentimentos fortemente  italianos e resistentes que os 
tinham levado ambos a submeter-se às antipatias do regime, com o cárcere para Elio 



e a detenção em campo de concentração para Fúlvio, quando, antes da grande guer-
ra, a Dalmácia estava sob o domínio austríaco. A família transferiu-se para Milão no  
ano de 1927, onde Elio fundou a sociedade farmacêutica que hoje leva o seu nome, e 
a dirigiu até o final do segundo conflito mundial, quando se retirou e cedeu a gestão 
ao filho Fúlvio.
  Fulvio tinha o estabelecimento de Lambrate, quartel general do grupo, e dei-
xou a atividade no novo setor da diagnostica medica, personificando nos meios de 
contraste o setor privilegiado de produção, de pesquisa e desenvolvimento sobre o 
qual se debruçava. Fulvio Bracco tornou-se um expoente de primeira grandeza da 
química farmacêutica italiana e figura de projeção no mundo industrial do nosso pa-
ís. Foi, além de tudo, o vice-presidente da confederação da indústria, presidente da 
Assofarma (hoje Farmindustria) e Aschimici (hoje Federchimica). Foi  nomeado ca-
valheiro do trabalho em 1963. Em 2001 recebeu do presidente Carlos Azelio Ciampi 
o colar de Decano da ordem do mérito do trabalho. Nos anos 80 ,Fulvio decidiu reti-
rar-se e cedeu o lugar à filha Diana Bracco, que é ainda hoje presidente e a adminis-
tradora do legado desse colosso, e assumiu também o  difícil empenho de presidente 
da Expo 2015.

 Desde o início de sua aventura empreendedora, a família Bracco iniciou a in-
vestir os recursos pessoais retirados do grande colosso farmacêutico, na compra de 
terrenos, e a capacidade para os negócios os impulsionou até às nossas terras, e de 
fato compraram uma grandíssima fazenda agrícola situada nas campanhas a nordeste 
de Romanengo, no bizarro mas quanto mais evocativo nome de "Cà de Polli".
  Sobretudo o gerente, homem de velho naipe, que não renegava uma fala dia-
letal (obviamente falava um dialeto vêneto, mas aprendeu bem depressa também as 
cadências lombardas) era o clássico empreendedor que preferia sempre controlar 
pessoalmente tudo quanto ocorresse, (exatamente como o nosso antepassado Ales-
sandro) e portanto dirigia-se muitíssimas vezes à propriedade de Romanengo, e ali 
tomava todos os cuidados, por dias inteiros, de modo a poder ter uma visão de tudo 
aquilo que existia e que servia para verificar todas as contas.
  Toda vez que ia a Romanengo, Elio Bracco permanecia sempre também na 
vila. Misturava-se com o povo e se oferecia para ajudá-lo como podia (em alguns ca-
sos, assumindo-os junto de sua empresa) e todos sabiam bem quem era aquele ele-
gante senhor que falava um dialeto tão diverso do deles. Criou  amizade também 
com Emanuele, graças também à sua simplicidade e  ingenuidade, características tí-
picas dos vênetos. Os dois entraram depressa em confidências.
 Uma história que se conta junto da família é que o velho empreendedor, falan-
do  dos negócios com Emanuele, para fazer compreender que a sua empresa era de 
fato valida, utilizava uma comparação conhecida no mundo agreste, dizendo: “Se-
nhor Tirloni, a minha vaquinha não se torna nunca enxuta”, dando a entender que, 
enquanto uma vaca qualquer, por um período de tempo fixo durante o ano não pro-
duz leite, e de fato se diz que "a vaca fica a enxuta",  a sua fonte de riquezas produ-
zia resultados todos os dias do ano.



  Temos uma outra foto de Emanuele que provavelmente foi tirada a pouca dis-
tância da foto precedente, e que, portanto, podemos dizer, nos apresenta Emanuele 
durante o primeiro ano da segunda guerra mundial.
  Na foto, a sua aparência está praticamente idêntica; a costumeira elegância no 
vestir,  sempre bem cuidado e com a pele ainda fresca. A sua expressão era sempre 
pouco inclinada ao sorriso, e de fato a sua boca está bem flechada e decididamente 
reta e séria. As únicas diferenças que se possam notar são o fato de que o seu rosto 
aparece menos carnudo e o seus cabelos estão mais esbranquiçados, sinal que trans-
correu o tempo entre as duas fotos, provavelmente pelo menos um ano.

Emanuele Tirloni como devia parecer ao início da segunda guerra mundial (fotografia do início do anos 40)

  Mesmo neste período, enquanto a guerra já havia se iniciado há um ano, os 
irmãos Tirloni se haviam dividido entre as duas fazendas que agora gerenciavam 
como  locatários, e no dia 31 de dezembro de 1941, Emanuele participou do primei-
ro  matrimônio de um dos seus filhos:. O segundo filho Giuseppe se casou com a já  
histórica namorada Cesarina Boseti (neta de César Boseti, o rico  agricultor de Covo 
que era amigo do seu pai Alessandro, mas que era considerado por esse último como 
um gastador). Dez meses depois, no dia 15 de outubro de 1942, este casal o torna 
pela primeira vez avô do seu primeiro neto. Era um menino a quem, como por tradi-



ção foi lhe dado, em sua honra, o nome de Emanuele Ferdinando. Infelizmente, na 
alegria desse nascimento não participaria o jovem pai Giuseppe, porque neste entre 
meio tempo foi  convocado para a guerra.

  Os anos de guerra foram dificílimos para todos, e também na nossa família se 
pagou o preço desta loucura humana. Aquela que inicialmente parecia ser uma guer-
ra relâmpago que em pouco tempo iria levar a uma vitória as armas do Asse, se reve-
lou, em vez, uma longa e extenuante carnificina. Os confrontos foram eletrizantes e 
ocorreram em todas as frentes, e o Duce foi colocado em minoria (com a famosa or-
dem do dia Grandi) e no dia sucessivo, 25 de julho de 1943, foi afastado por ordem 
do rei Vittorio Emanuele III. O fascismo assim caiu definitivamente, e o governo foi 
assumido pelo marechal da Itália, general Pedro Bodaglio (1871 - 1956), que cerca 
de 40 dias depois assinou o armistício com as forças aliadas, assinando a saída da 
Itália das forças do ASSE.
 O armistício entrei a Itália e os aliados, assinado no dia 3 de setembro, e tor-
nado público na tarde do dia 8, sem as precisas instruções para as tropas italianas, 
deixou na confusão total um país já em debandada. A Itália se dividiu, naquela que  
depois foi em definitivo uma guerra civil, entre aqueles que se uniram com os alia-
dos (que controlaram parte meridional e a Sicília), e aqueles que, em vez, aceitaram 
prosseguir o conflito ao lado dos alemães (que, no entanto, ocuparam o norte e gran-
de parte da península, encontrando uma débil resistência da parte das tropas italianas 
deslocadas para as fronteiras e nas proximidades de Romanengo e de outras locali-
dades). Neste entre meio tempo, o Rei com parte da família, Badoglio e os seus prin-
cipais colaboradores, fugiram para a Puglia, colocando-se sob a proteção dos ex-i-
nimigos anglo-americanos: ali constituíram um governo sob a supervisão aliada, que 
declarou guerra à Alemanha no dia 13 de outubro.

  Mussolini logo depois do seu afastamento, foi primeiro retido em uma caser-
na dos carabineiros em Roma, em seguida foi transferido para a ilha de Ponza (27 de 
julho). Mas os alemães estavam andando sobre as suas pegadas. Para despistá-los, 
foi levado para a ilha da Madalena (7 de agosto - 27 de agosto de 1943), e por fim, 
no Campo Imperatore  sobre o Gran Sasso, um lugar considerado inatacável a partir 
do exterior. Mas no dia 12 de setembro foi libertado por um comando de paraquedis-
tas alemães.
  Depois da libertação, foi conduzido para a Alemanha, onde no dia 14 de se-
tembro encontrou Hitler em Ratensburg. Este o convidou a formar uma república 
protegida pelos alemães. No dia 18 de setembro, de Mônaco, Mussolini pronunciou, 
pela rádio, o seu primeiro discurso depois do seu afastamento do dia 25 de julho, no 
qual terminou dizendo: “Depois de um longo silêncio eis que novamente chega junto 
de vós a minha voz, e estou certo que a reconheceis”. Depois de ter feito uma ampla 
exposição sobre aquilo que estava acontecendo na Itália, lançou a responsabilidade 
de sua destituição ao Rei, aos generais, e aos grupos fascistas, aos quais acusou de 
alta traição. Ao final do discurso anunciou a reconstituição do estado, de suas forças 



armadas e do partido fascista, com a nova denominação de Partido Fascista Republi-
cano (PFR).

  Mussolini retornou para a Itália no dia 23 de setembro, e constituiu um novo 
governo. Entre o dia 23 e o dia 27 de setembro de 1943, Mussolini se instalou em 
Gargnano,  sobre o lago de Garda. Todavia a maior parte dos escritórios do governo  
foi distribuída em localidade limítrofes a Brescia. A agência de imprensa oficial se 
instalou em Salò', do qual veio o nome não oficial de "república de Salò", por causa 
da intenção dos comunicados de rádio e jornal.
  Para o povo comum isto significava uma represália a não acabar mais, porque 
seja os alemães como também os republicanos (como eram chamados os dirigentes, 
membros do exército, sustentadores e militantes da república social italiana) a este 
ponto começaram a passar sistematicamente ao rastreamento cada uma das casas, na 
tentativa de encontrar quanto mais possível os desertores e partidários, para deportá-
los depois para os cárceres e para os campos de concentração nazista. Se alguém 
opunha resistência durante  o rastreamento, era imediatamente julgado por Alta Trai-
ção, e o mais das vezes fuzilados na mesma hora.

  Não sabemos precisamente como andaram os fatos na nossa família, portanto 
não se sabe quem tenha partido por primeiro para a frente de guerra, e como tinham 
evoluído todas as particulares histórias, mas se sabe por certo que:

- Ângelo talvez chegou a escapar do  horror dessa guerra porque foi reconheci-
do como tendo um problema de pés chatos (problema que não tinha sido con-
siderado nos anos precedentes, nos quais havia sido expedido a participar da 
campanha da África)

 - Giuseppe que no início de 1940 havia sido chamado e julgado hábil só para 
serviços sedentários, foi novamente visitado na primavera de 1942, julgado 
hábil e expedido para Savona, para um depósito de munições, no qual ficaria 
até a queda do fascismo, no dia 8 de setembro de 1943,  mas antes de continu-
ar a combater nos corpos partidários, retornou à Motta, onde prosseguiu a tra-
balhar, mas  escondido das forças da ordem, por medo dos rastreamento dos 
republicanos ou dos alemães.

- Alessandro não se sabe com precisão o que lhe reservou a sorte,  mas infeliz-
mente foi feito prisioneiro (ou encontrado em um dos rastreamentos que fre-
quentemente aconteciam) e foi expedido para a Alemanha para um campo de 
concentração, CHIEDERE do qual chegou milagrosamente a escapar salvan-
do-se de morte certa.

- Dante provavelmente chegou a evitar a guerra (não por deserção, mas talvez 
como renitente à leva) e deveu passar também ele, vários anos a esconder-se 
pelo medo dos rastreamentos. CHIEDERE

  A única nota positiva acontecida durante esses anos de guerra foram os outros 
matrimônios que ocorrem na família, isto é, o matrimônio de Ângelo em 1943, com 



Inês Bocchi, e de Dante em 1946, com Eleonora Capellini (chamada Noris), além do 
nascimento de outros dois netos de Emanuele: meu pai Ferdinando (o segundo filho 
de Giuseppe) em 1944, e Rosana (primogênita de Ângelo) em 1945.

  Terminada a guerra, afortunadamente  Emanuele pode constatar que a boa sor-
te  ajudou a sua família, porque todos os seus familiares escaparam ilesos. Até mes-
mo o filho Sandro, prisioneiro na Alemanha, chegou a escapar com a cumplicidade 
de um soldado alemão, e pode reabraçar todos os seus familiares. O filho Sandro foi 
aquele que mais do que todos teve a pior sorte nesta guerra, mas afortunadamente a 
sua saúde não se ressentiu, e com seu forte animou chegou a superar todas dificulda-
des que, por certo, experimentou durante a prisão.
  Não sei o que pensar sobre o que haveria experimentado Emanuele ao ouvir 
os relatos que, com certeza, teria feito o filho, porque naquele tempo, até que não ti-
vesse terminado a guerra, ninguém tinha sequer podido suspeitar quais e quantos 
tormentos loucos e horrendos os alemães haviam realizado nos campos de concen-
tração. Emanuele tinha participado da Grande Guerra, e ainda tinha nos olhos as 
imagens horríveis das trincheiras, mas não eram nada se comparadas às loucuras do 
ditador alemão! Seguramente o fato de poder ver o seu terceiro filho ainda em casa, 
vivo e vigoroso, era seguramente o motivo que impulsionava Emanuele a agradecer 
a quem do Alto o tinha guardado com olhos benevolentes, e havia protegido este seu 
desventurado filho.

  A alegria por ter escapado do perigo, tomou logo novos ares, e a vida de todos 
os dias abrandava as perturbações destes anos horríveis. Talvez também para deixar 
definitivamente no passado todas estas tristes recordações da guerra, a casa Tirloni 
depressa se revestiu de festas para celebrar um outro matrimônio: mesmo aquele do 
filho Sandro, que em 1946 casou-se com a namorada Elisabeta Pesenti, chamada 
"Lisa".

Este matrimônio foi deveras particular porque Elizabete não era uma moça 
qualquer, mas sim era a filha de Agostinho Pesenti e Francesca Tirloni. Francesca era   
aquela desafortunada irmã de Emanuele que, no ano de 1920, tinha escrito uma triste 
carta à irmã no Brasil, para comunicar as suas trágicas condições de saúde, e tinha 
denunciado abertamente as cruéis omissões perpetrada pelo velho pai Alessandro. O 
pai de Lisa, Agostino, havia  emigrado para a França, já fazia algum tempo, na pro-
cura de trabalho para encontrar o dinheiro suficiente para o tratamento de sua mulher 
enferma, a qual morreu somente dois meses depois de ter escrito aquela triste, mas 
ao mesmo tempo preciosa carta (preciosa por seu conteúdo). 

As duas crianças do casal Agostino e Francesca foram primeiramente coloca-
dos a aos cuidados de uma instituição, mas em seguida foram cuidados e feitos cres-
cer pelos seus parentes, porque Agostino, depois da morte de sua esposa continuou 
na França por toda sua vida. O filho maior, de nome Bruno, apenas pôde,  decidiu 
seguir o pai nesta aventura nas terras além dos Alpes, enquanto Elisabetta não se 
sentiu segura de dar  o mesmo passo, e decidiu  permanecer na Itália



  A jovem veio, portanto, a encontrar-se sozinha, e foi acolhida por  Emanuele 
que, ficando sem a mulher e com a única filha Íride que tinha iniciado a frequentar 
um colégio, tinha necessidade de uma ajuda doméstica. Eis, portanto, que Elisabetta 
começou a viver na casa Tirloni, juntou com o tio Emanuele  e com os primos.
  Pode-se imaginar que quando os primos de Elisabetta decidiram se transferir-
se para a fazenda Motta, ela em vez permaneceu em Romanengo juntou do tio Ema-
nuele e do primo Sandro, e esta escolha (não estamos certos, mas talvez ditada tam-
bém pelo fato de que já havia alguma coisa de simpatia amorosa entre os dois jo-
vens) seria fundamental para toda a vida de Elisabetta, porque a simpatia (como se 
ousava dizer naquele tempo, quando dois jovens se amavam) entre a jovem e o pri-
mo Alessandro - mais jovem do que ela três anos - se transformou, com o transcorrer 
do tempo, em alguma coisa maior, e os dois começaram um namoro e, terminada a 
guerra, decidiram coroar o seu sonho e formar a sua própria família.

  Não foi, por certo, assim simples para os dois jovens chegarem de fato ao ca-
samento, porque sendo primos de primeiro grau, antes de subir ao altar tiveram ne-
cessidade de particulares autorizações do tribunal eclesiástico, mas os dois não se 
deram por vencidos, e de fato a concessão tão desejada chegou da Cúria, e os dois 
jovens se encontraram com o caminho aberto para unir definitivamente os seus ca-
minhos.

  Por ocasião desse casamento foi feita uma grande festa, da qual chegaram até 
os nossos dias muitos detalhes, entre os quais o menu. Mas coisa ainda mais impor-
tante foi o chamado de um fotógrafo que realizou o único retrato de Emanuele junto 
de sua família, fotografia que chegou até os nossos dias.
 Esta fotografia deveras maravilhosa foi tirada em um lugar bastante insólito, 
se considerarmos o acontecimento da festa de casamento, mas não por certo bizarra 
ou estranha, se considerarmos o modo de ser de nossa família. De fato, foi feita no 
cemitério de Romanengo, diante da lápide da mãe Rosa, morta já há mais de seis 
anos. Isto está a indicar a grande  consideração de todos, de Emanuele, como tam-
bém dos seus rapazes, para com esta mãe que os tinha precocemente falecido. O  
afeto de todos era de tal forma grande, o vazio deixado por ela era de tal forma gran-
de, e a recordação dela era ainda de tal forma viva, que impeliu os componentes da 
família a fazer-se retratar, não fora da igreja, ou talvez na fazenda onde foi feita a re-
cepção, mas antes em um lugar assim aparentemente tétrico, como de fato pode ser 
um cemitério. Mas isto para eles não era um lugar tétrico a evitar,  mas sim era um 
lugar onde repousava a sua mãe e esposa, portanto era um lugar onde vinham encon-
trá-la, e também a única maneira de fazer com que também a sua mãe participasse 
dessa festa para sempre.



Família de Emanuele Tirloni retratada por ocasião do casamento de Sandro e Elisabetta
 (fotografia -  ano de 1946

Em ordem de posição se vê:
Os esposo Sandro e Lisa, o patriarca Emanuele, Noris ( mulher de Dante) Cesarina (Mulher de Giuseppe) Ângelo e Íride, o neto Emanuele, Giu-

seppe, e o neto Ferdinando

 Eis! Este era o único modo de fazer com que também a sua mãe estivesse pre-
sente na foto, na qual foram retratados todos juntos, de modo tal que também ela es-
teja presente para sempre na alegria deles.
  Analisando essa belíssima fotografia, salta logo aos olhos um detalhe: todos 
estão sorridentes exceto uma pessoa bem precisa, isto é, o próprio Emanuele. Segu-
ramente  ele, como sempre elegantíssimo no seu terno negro, sentiu muito mais o 
peso da falta de sua Rosa, neste momento de festa. Certamente também ele estava 
feliz e contente pelo filho e pela neta que coroaram o seu sonho, mas quando chegou 
ao cemitério de Romanengo, diante da tumba de sua mulher, ficou preso pela nostal-
gia. Era um homem forte, e portanto, não chorou, "também para não arruinar a at-
mosfera de festa. Conservou em si mesmo toda a sua tristeza, mas esta lhe fechava o 
estômago e o induzia àquela tristeza expressa nos lábios fechados, que lhe escava-
vam ainda mais o seu rosto magro, como bem se vê na foto.



 Nessa foto se encontram quase todos os componentes da família. Partindo da 
esquerda se veem os dois esposos: Sandro e Lisa. Enquanto Sandro está radiante e 
sorridente, se nota que Lisa está muito séria e composta. Talvez este seu modo de 
posicionar-se era devido também a uma pequena dose de timidez, mas é preciso pen-
sar também que Lisa provavelmente nesse momento estava pensando na sua pobre 
mãe, morta quando ela tinha apenas três anos, e em seu pai que já há muitos anos 
havia  emigrado, e se encontrava na França (e portanto quase seguramente não esta-
va presente à esta cerimônia da filha).
  No lado direito da fotografia, bem ao lado de Emanuele, se veem as duas no-
ras Inês e Cesarina; estão ambos em posição de fileira, num segundo plano, para 
deixar a cena aos membros diretos da família, enquanto à extrema direita se veem os 
irmãos Ângelo e Íride. Em primeiríssimo plano se vê Giuseppe que está em posição 
acocorada - como se diria na linguagem futebolística -  que abraça os dois filhos  
Emanuele e Ferdinando (meu pai) que ocupavam  o lugar em primeiro plano diante 
de todos.
  Para completar a família nesta foto faltaram: Dante "que talvez fez as vezes de 
fotógrafos, portanto se encontrava por detrás da objetiva da máquina fotográfica) e 
de Inês, mulher de Ângelo, que provavelmente permaneceu em casa para cuidar da 
sua pequena filha Rosana, que era recém-nascida.

 Em breve tempo nasceram outros netos, e Emanuele começou a sua nova pro-
fissão de "avô", que ele gostava muito de fazer! Meu pai ainda se lembra muito bem 
quando, como criança na Motta, junto com seu irmão mais velho, Emanuele, foi le-
vado para Romanengo com charrete, ou em caso mais afortunado, com o Fiat Topo-
lino - por muitos anos o carro da família - para encontrar seu avô Emanuele.  Lembra 
que o avô sempre era muito animado por vê-los, e eles passaram quase todo o tempo 
em sua companhia. Estes foram os melhores anos de Emanuele, os anos de merecido 
descanso. Pode-se dizer que agora ele começava cada vez mais a distanciar-se dos 
trabalhos agrícolas, cuidava das tarefas mais leves e podia desfrutar plenamente de 
sua bela família, cercado por todos os seus netos, que representavam o seu 
futuro. Foi nestes anos que Emanuele foi retratado em sua fotografia mais famosa.



Emanuele Tirloni. (Foto - 40s)

 Esta é a fotografia mais famosa que retrata Emanuele: a fotografia conhecida 
de todos, e que é definitivamente a melhor. Embora esta fotografia, apesar de ter sido 
tirada em um estúdio de fotografia, não precisava ser retocada  e, aliás,  dá-nos um 
retrato fiel de Emanuele: um belo Senhor de meia idade, realmente distinto, e que 
não deixa de demonstrar alguma classe invejável.
 Seus cabelos, como também o seu bigode, estavam cada vez mais grisalhos, 
mas mantidos com grande cuidado, e o seu sorriso que tinha esboçado em todas as 
imagens da juventude, reapareceu, e talvez seja ainda mais tranquilo do que 



antes. Até as rugas que começaram a emoldurar seu rosto e seus olhos vivos, serviam 
para realçar mais o olhar que transmitia a sua mais serena satisfação.
 Olhando para esta fotografia devo admitir que Emanuel, apesar de não ser 
mais novo, sempre manteve o seu charme inquestionável e invejável. O que se cos-
tuma dizer: "o charme de um homem maduro"!

 Lembro-me bem como minha avó descrevia o sogro Emanuel, que então pas-
sou a viver com eles. Ela lembrava-se  dele como um belo cavalheiro, e sempre tinha 
em mente uma cena em particular que ocorria a cada semana, no dia de 
domingo. Lembrava a avó, que sempre ficava impressionada quando todo domingo 
de manhã, ele estava pronto para ir à missa, saia do seu quarto, e ela o via descer as 
escadas e entrar na cozinha. Contava a avó:  “Eu o vi descendo as escadas, todo bo-
nito, bem vestido, bem preparado, bem colocado ... era de fato uma figura 
bonita!”. Então, toda vez que ela falava de seu sogro, no final de cada história sem-
pre acrescentava: “Ele estava sempre sorrindo, tudo lhe andava muito bem! Ele tinha 
um caráter muito bom!.

 Em 1947, Emanuel perdeu outro membro de sua grande família: a irmã mais 
velha Angelina que morreu aos 58 anos.

   
O casal Angelina Tirloni e Agostinho Nava (fotografias - anos 30 / anos 40)

 Esta era a irmã mais velha do que ele, e que imaginamos ter sido ele seu com-
panheiro de brinquedos na primeira infância, e somos propensos a acreditar que 
Emanuel era muito afeiçoado a esta irmã que vivia com o marido em Covo. Nós não 
sabemos a causa que a levou à sua morte, mas como se pode ver, ela, como os outros 
5 irmãos mortos antes dela, veio a faltar  em uma idade ainda jovem.
 Durante todos esses anos pós-guerra, os negócios da família iam muito bem.  
Estes foram os anos em que uma economia em expansão que atingiria o seu pico na 
década seguinte, anos em que a boa vontade e o empenho eram recompensados pelos 
bons resultados. Os filhos de Emanuele viram materializarem-se em breve os resul-



tados de todos os seus esforços, toda a sua perspicácia e sua visão geral, tanto assim 
que, depois de apenas 7 anos, desde que adquiriram a fazenda Motta, em 1948 deci-
diram adquirir a Peschiere, fazenda localizada em Soresina, cidade cerca de 12 km 
ao sul de Ticengo, ao longo da estrada de Cremona.
 A fazenda Peschiere, onde ainda hoje residem em nossos primos, (filhos de 
Sandro e Lisa) é uma fazenda grande e bonita, localizada a sudeste da cidade de So-
resina, a poucos metros da associação de criadores de gado leiteiro que forma a Lei-
teria Soresinese, cujos produtos são frequentemente anunciados na televisão. É uma 
fazenda muito grande, talvez até mais do que 1.600  Pértigas  da fazenda Motta.
 Também neste caso se tratava de um contrato de arrendamento, e o proprietá-
rio, depois de mais de 60 anos, permaneceu o mesmo. Tratava-se do advogado Me-
roni de Soncino, que  ainda hoje, com a idade de 102 anos, vividos de uma forma in-
crível, ele ainda mantém firmemente o controle do comando,  e administra todas as 
suas terras e suas posses.
 Também esta fazenda era muito grande, e os filhos de Emanuele perceberam 
que eles certamente não poderiam conduzir  3 empresas (mesmo por uma questão de 
despesas de aluguel) e, por isso, decidiram deixar a fazenda Tesouro.

 Nós não sabemos o que Emanuel achava  desta decisão, mas pode-se crer que 
não se opôs a qualquer coisa sobre esta escolha de seus filhos. Talvez a única coisa 
que retinha era a memória de sua esposa. Cada coisa e cada lugar na fazenda  Tesou-
ro era para Emanuel fonte de imortal memória de sua amada esposa. Via-a na cozi-
nha onde costumavam comer, nas várias salas da casa onde ela costumava fazer o 
trabalho doméstico, no pátio onde havia sido retratada em fotografias recentes, mas 
especialmente no cemitério, onde ela estava descansando, e no qual Emanuele  ia vi-
sitá-la frequentemente, se não diariamente.
 Talvez para Emanuele ir embora de Romanengo parecia  quase "abandonar" a 
sua Rosa, deixá-la sozinha, mas é claro que ele não podia se apegar a essa memó-
ria para forçar seus filhos a não deixar a fazenda do Tesouro.  Como diz o ditado - "a 
vida  continua" e, portanto consente na mudança. No dia de São Martinho de 1948 , 
fez a última mudança da vida. Ficava no passado para sempre a década vivida em 
Romanengo, e há razão para acreditar que, nesta ocasião, assim como quase qua-
tro décadas atrás, quando ele deixou sua terra natal, teria se voltado para trás para 
ver pela última vez aquela fazenda onde passou onze anos, dos quais apenas dois 
com sua amada Rosa.

9. 8   A Viagem ao Brasil



 Emanuele, uma vez abandonada Romanengo, não decidiu se mudar para a 
Motta, fazenda muito perto Romanengo e colocada a meio caminho entre Soresina e 
Covo, e equidistante dos lugares que lhe interessavam. Optou por estabelecer-se nes-
te novo local que estava equidistante  de Romanengo e  de Covo, e não sabemos por 
que esta solução foi tomada. H razão para acreditar que, doravante, não mais cobriria 
estas distâncias de bicicleta, mas ele se faria levar de carro  pelos filhos que   durante 
a guerra tinham aprendido a dirigir.
 Para homenagear seu pai, que tinha decidido transferir-se  mesmo para essa 
fazenda, os filhos decidiram afixar  na porta da frente uma placa com seu nome, e 
desde então esta placa nunca foi retirada. Ainda hoje na entrada principal do lado 
voltado para a rua se pode ler: "E. Tirloni "

 Junto com ele, em Soresina, foram viver: o filho Peppino com sua esposa e 3 
filhos (que inicialmente viviam na Motta), seu filho Sandro com sua esposa e seu fi-
lho primogênito, e Íride, filha mais nova que então já havia iniciado a namorar Giu-
seppe Gattini, chamado de “Beppe”, terceiro filho do corretor Benedito Gattini. Foi a 
este corretor que os irmãos Tirloni recorreram  quando tinham decidido vender a fa-
zenda  Battagliona de Covo, para depois ir como locatários em Romanengo. Na fa-
zenda Motta, em vez, permaneceram o seu filho Ângelo com sua esposa e duas fi-
lhas, e o filho Dante com sua esposa e filha.
 As escolhas combinadas, seja de Emanuele, seja de seu filho Peppino, de 
transferir-se para viver em Soresina foi, para mim, uma sorte, porque a partir deste 
momento, Emanuele praticamente começou a viver em função dos dois netos mais 
velhos, filhos de seu segundo filho Peppino, netos estes, meu tio Emanuele, e meu 
pai Ferdinando. Os três passaram a dormir no mesmo quarto, e ambos os meninos  se 
ligaram por  um vínculo muito forte com o seu avô.  Meu pai era então apenas uma 
criança muito pequena, mas ainda lembra muito bem desses momentos que dividia 
com o avô, do qual praticamente nunca mais se separou. 
 Lembro-me bem que  minha avó Césera contava  que cada vez que depois do 
almoço toda a família se retirava para a sesta da tarde (que na casa Tirloni  sempre 
foi considerada um momento fundamental do qual não se podia renunciar,  e a única 
vez que vi meu avô Peppo  não tirar o sono da parte da tarde, foi no dia da festa de 
suas bodas de ouro matrimonias) foi o momento em que as crianças entraram no 
quarto  com seu avô, Emanuele.  Este dormia em uma cama de solteirão, enquanto o 
meu pai e tio Emanuele dormiam em uma cama de casal colocada ao lado da cama 
de seu avô.
 Pontualmente, contava a minha avó, se escutava  o avô Emanuele  contava 
qualquer coisa às crianças  que o ouviam em silêncio e atentamente, mas depois o 
avô adormecia. Elas, ao invés de terem vontade dormir, começavam a brincar, e en-
tão, prontamente começavam a fazer barulho  e a rir. O avô Emanuele  no semi  sono  
os abordava gentilmente dizendo-lhes de fazerem-se bonzinhos, mas em alguns mo-
mentos tudo retornava como antes. As coisas acabavam sempre com as crianças, en-
tre  risos, correndo para fora da cama, caindo no chão, com o avô fingindo de perse-



gui-los, e dizendo-lhes: "Que travessos são vocês”! Eventualmente as crianças tam-
bém se cansavam e todos podiam fazer o descanso da tarde tranquilos. 

 As histórias de meu pai, e aquelas que, antes de sua morte prematura contava 
meu tio Emanuele, em muitos casos são concordes, e em alguns outros, divergentes. 
Não me surpreendem, porque estas são as memórias de duas crianças muito jovens, 
de 8 e 6 anos, e então é inevitável que eles fossem influenciados por diferentes 
particulares. A diferença de idade entre as duas crianças fazia com que os dois pe-
quenos se comportassem de maneiras muito diferentes.

 As histórias que contava o tio Emanuele sobre seu avô, centraram-se princi-
palmente sobre a sua figura: o lembrava como  um homem muito alto, muito magro 
e seu rosto magro e escavado. Lembrava que era um homem sério, especialmente se 
colocado em comparação com o outro seu avô, Ferdinando Bosetti, que pelo contrá-
rio era um homem muito alegre  e cheio de sagacidade.

 O tio Emanuele e meu pai eram crianças muito inteligentes, mas meu tio, sen-
do maior do que o meu pai, era também o mais "ousado", e por isso era inevitável 
que corresse  muito mais  riscos e andava ao encontro dos "perigos" das punições.
 Lembro-me que o tio Emanuele disse que seu avô tinha uma bela bicicleta 
Bianchi, da qual tinha muitos ciúmes, e que dela cuidava com o maior cuidado. O tio 
Emanuele era fascinado pela beleza da bicicleta do avô e aproveitava todas as opor-
tunidades para levá-la e girar em torno na fazenda. Isto não agradava ao avô, e de-
pois quando ele descobria a liberdade do neto, repreendia-o, e em seguida àquela re-
provação, o neto talvez até mesmo era surrado por seus pais. Mas o tio Emanuele era 
de tal forma  atraído por aquela bicicleta a ponto de se tornar reincidente. Por isso 
quando era descoberto por sua mãe, esta lhe dizia: “Deixa de  usar a bicicleta do 
avô, por que você quer arriscar-se de levar uma surra?. 

 Lembro-me bem que o tio Emanuele toda vez que falava de seu avô sempre 
insistia muito no fato das surras recebidas diretamente dele, mas isto não deve ser 
mal interpretada. Isto não quer dizer que o velho avô Emanuele era uma pessoa vio-
lenta. Até a alguns anos atrás era um prática comum a todos: quando as crianças não 
escutavam as recomendações da família ou  faziam de propósito para desobedecer, a 
única maneira de fazê-los entender que eles estavam errados (especialmente para 
evitar a repetição dos mesmo erros no futuro) era  precisamente de surrá-los.
 Notoriamente o método mais utilizado até a poucos anos atrás, era a de escu-
lachar os seus próprios filhos, ou em casos extremos, se poderia até dar uns tapas. A 
grande diferença era que naqueles tempos usava-se o cinto das calças, e este causava 
mais dores. Mas a ideia sobre a "violência" como é entendida hoje, estava bem longe 
de ser pensado ou de ser posta em prática! !
 Como eu disse, ninguém se eximia de tais práticas quando se percebia a sua  
necessidade, e todos os pais tinham pelo menos alguma vez surrado os próprios fi-
lhos para educá-los. Não havia direito de preferência, portanto uma criança imperti-



nente podia ser surrada  por quem o pegava errando,  fosse um irmão mais velho, um 
tio ou um avô. É bem possível então que também Emanuele tivesse por vezes passa-
do por essas práticas.

 As lembranças de meu pai, em vez, estavam mais focados nas tarefas de Ema-
nuele. Meu pai lembra que seu avô era um supervisor em todas as atividades da em-
presa, mas também tratava pessoalmente da produção de vinho. Todos os dias, veri-
fica a fermentação do mosto e decidia tomar as medidas necessárias, como a adição 
de açúcar, as transferências de tinas etc. Sua experiência era a única palavra que im-
portava!
 Lembra-se meu pai, diferentemente do tio Emanuele, que  o avô era uma pes-
soa muito doce e bom, especialmente com seus pequenos, e sempre admitiu de não 
lembrar de cenas específicas em que seu avô Emanuele tivesse gritado ou 
espancado. Contava que, pelo contrário, os defendia sempre que suas travessuras 
eram descobertas por eles, e sempre tentava evitar que eles fossem espancados por 
seus pais. (Coisa que era muito comum naqueles tempos, e considerada perfeitamen-
te normal, especialmente nos seus confrontos, porque eles eram meninos muito de-
sobedientes). Obviamente, quando as crianças estavam exagerando, então mereciam 
um castigo, e por isso, às vezes acontecia que ele mesmo era o primeiro a puni-los.
 A bem da verdade, porém, deve-se dizer que as memórias dos dois filhos eram 
muito nítidas, mas ainda se concentravam em um período muito curto de tempo, 
porque Emanuele passou muito pouco tempo nesta fazenda, por duas razões opostas. 
Uma das razões foi a surpresa muito grande que recebeu de seus filhos, e outra razão 
foi o destino que logo se lançou sobre ele.

Nós não sabemos exatamente como ocorreram os fatos. Mas o que é certo é 
que poucos meses depois que Emanuele se mudou para a fazenda Peschiere de Sore-
sina, seus filhos decidiram oferecer-lhe um presente que poderia parecer  uma loucu-
ra. Certamente o melhor presente que poderia receber!
 Em todas as correspondências que chegaram até nós, sempre se lê sobre a von-
tade de todos os irmãos Tirloni da Itália, de retornar ao Brasil para abraçar os seus 
entes queridos, e com certeza, nas  cartas de respostas, os irmãos brasileiros sem-
pre convidavam seus entes queridos para retornar a Porto Franco. Devemos  lembrar 
que para todos "casa" é onde está a sua família, mas as "raízes" não podem ser apa-
gadas da memória, e as raízes de Emanuele estavam sempre do outro lado do ocea-
no,  na pequena vila perdida no meio do mato no sul do Brasil.
 Pois bem, os filhos de Emanuele decidiram oferecer um presente muito grande 
para seu pai. Para provar ao pai idoso toda a sua boa vontade, decidiram realizar seu 
maior sonho, e declararam  estarem dispostos a pagar a sua viagem de visita ao Bra-
sil!

 Podemos imaginar a grande felicidade que sentiu Emanuele ao ouvir uma tal 
coisa de seus filhos. Ele com certeza foi literalmente tomado pela alegria ao ouvir 
uma coisa semelhante! Tudo dependia dele: se ele estivesse disposto, e se ele se sen-



tisse em condições  de  empreender tal viagem, então todos os problemas estariam 
resolvidos, porque o dinheiro para a viagem existia e estava à sua disposição!

 Este não era apenas um empenho de pouca importância por parte dos seus fi-
lhos, porque naqueles tempos ninguém viajava. Não era como agora que uma via-
gem para os Estados Unidos está quase ao alcance dos bolsos da maioria das 
pessoas. Em 1949, enfrentar uma despesa semelhante, significava para as pessoas 
comuns  como dar fim  à poupança de uma vida toda, e para as  pessoas mediana-
mente ricos (como no caso da nossa família) significava colocar à disposição uma 
soma muito grande, capaz de se poder fazer muitas coisas úteis. Eu acho que poderia 
ser quantificado como o ganho equivalente a um ano inteiro de trabalho.
 Tia Íride ressalta que todos os filhos de Emanuele estavam orgulhosos com o 
fato de as pessoas chegarem a saber o que eles estavam dispostos a fazer por seu pai. 
Portanto pode-se crer  que esta notícia foi logo circulando entre os amigos, mas so-
bretudo também entre  os familiares, talvez até divulgada pelo mesmo Emanuele, 
ainda quase sem poder acreditar!

 Quanto o que diz respeito a  Emanuele , este presente representava para ele a 
única oportunidade que tinha para dissipar a certeza que, até então, tinha sempre li-
gado todos os emigrantes: quando se saudava no momento da partida era um "adeus" 
para durar uma vida toda e que nunca voltariam a se ver novamente. Emanuele já es-
tava bem consciente de que era um caso quase único aquele ocorrido na fortuna de 
seu pai e sua mãe, que depois  de tanos anos tinham podido retornar como ricos para 
a sua terra natal. Mas uma coisa era emigrar, e  outra conta era fazer uma viagem, 
ou para dizer melhor, fazer umas férias  nas Américas, somente para rever sua pró-
pria gente.
 Na imaginação do povo daquele tempo era quase impensável o que estava 
para acontecer a Emanuele, pois nunca se ouviu falar sobre pessoas fazendo umas 
longas férias do outro lado do mundo (ainda que para fins nobres como os de Ema-
nuele). 
 Para Emanuele, poder abraçar após 40 anos sua irmã Albina (a única que res-
tava viva), para conhecer seus sobrinhos, que muitas vezes lhe escreviam, para ver 
seus amigos de infância e os lugares onde ele nasceu e cresceu, era uma oportunida-
de única para ser desfrutada.

 Não foi tão fácil. Para Emanuele não bastava dizer-se disposto a ir para Brasil 
e para assumir essa aventura, porque  embora ele tivesse apenas 58 anos, naquela 
época já era considerado um homem velho, e enfrentar uma tal viagem poderia ser 
arriscado. Por isso ele devia primeiro realizar todos os exames médicos necessários 
para ver se seu corpo lhe permitiria um tal esforço.
 Emanuele, nesta situação, revelou-se uma pessoa cuidadosa, pois planejou 
tudo com  um cuidado muito meticuloso. Ele passou pelo médico de Soresina para 
ouvir a sua opinião, e quando este o aconselhou a procurar a orientação  dos mais 
experientes especialistas, ele concordou de boa vontade e começou  a fazer todas as 



visitas a especialistas, incluindo especialmente a mais importante, a de um cardiolo-
gista.
 Realizou tudo cuidadosamente o que lhe é dito pelos médicos, sem omitir 
nada, sem cair no descuido típico que acontece às pessoas que, talvez, devido à falta 
de cultura, não dão a devida importância ao que eles ouvem, porque eles acreditam 
que, agindo de forma diametralmente oposta ao que foi recomendado, o resultado 
final não seria alterado e não haveria efeitos estranhos.
 Tia Íride lembra ainda  muito bem quando seu pai dizia aos filhos: “Lembrem-
se que amanhã vocês têm que me levar para  o doutor em Cremona para realizar  
este exame!”. Neste particular emerge o rigor totalmente tradicional e a típica aten-
ção que todos os Tirloni tinham sido muitas vezes capazes de manter, especialmente 
quando se empenhavam por fazer a coisa certa.

 Não temos certeza, mas provavelmente já desde estes primeiros momentos, as 
eventuais cartas que seus filhos enviaram para no Brasil já  começaram a falar da 
possibilidade de uma vinda do velho Emanuele para  no meio deles. E por certo as 
respostas recebidas dos primos do outro lado do oceano estavam cheias de esperan-
ças entusiásticas. Talvez houve uma série de cartas com pálidas esperanças, com 
medo de desmentidos, com fracas confirmações, ou talvez tenha havido um "cres-
cendo de notícias", nas quais se regozijavam sobre os bons resultados das várias 
consultas médicas e as esperanças de bons resultados mesmo para aquelas consultas 
que ainda tinha que fazer. Mas a única coisa certa é que em algum momento todos os 
médicos passaram a dar o veredicto final: Emanuele pode fazer a viagem!
 Podemos facilmente imaginar a grande alegria, talvez mesmo a euforia, que 
tomou conta de Emanuele ao ouvir dizer que sua saúde era boa e poderia viajar sem 
problemas! Teria pedido aos filhos de escrever para no Brasil, anunciar a sua iminen-
te chegada em Porto Franco e, neste ponto, teria  iniciado junto com a família a fazer 
a parte mais "técnica" da preparação desta maravilhosa oportunidade.
 Além de organizar a viagem, também devia pensar na "burocracia" e, em se-
guida, começou a fazer toda a papelada necessária para o passaporte. Mas além de 
várias certidões  necessárias para este documento, era  provavelmente  também ne-
cessária uma fotografia para este documento, e provavelmente foi mesmo para isto 
que Emanuele dirigiu-se para um estúdio de fotografia e se fez retratar em uma  pe-
quena foto que veio até os dias atuais: a última foto que o mostra vivo!
 Esta foto traz no verso a data de 1949 e, em seguida, mostra-nos como Ema-
nuele aparecia no tempo da viagem mais agradável da sua vida. Assim o conheceram 
todos os seus sobrinhos no Brasil, os quais ainda preservam na sua memória, uma 
imagem que, infelizmente, começou a se distanciar das várias imagens de sua juven-
tude, de meia idade e início da idade adulta, às quais estávamos acostumados a vê-lo.



Última fotografia de Emanuele Tirloni (fotografias - ano 1949)

 Esta foto, felizmente, não foi retocada, e portanto tudo o que se vê é autêntico. 
 Mesmo nesta  última ocasião em que foi fotografado, Emanuele aparece muito ele-
gante, como sempre éramos habituados a vê-lo, mas pela primeira vez, vemos nele 
fortes sinais de velhice.
 Estava quase totalmente com os cabelos brancos, e o bigode, que na foto pre-
cedente conservava em grande parte a sua cor original, agora aparecia quase inteira-
mente branco. O rosto parecia mais magro, e as rugas ao redor dos olhos eram mais 
pronunciadas, indicando que a pele havia perdido a firmeza e o frescor que, até pou-
cos anos antes, eram  mantidos a despeito dos anos.
 A sua expressão que antes sempre era moldurada por um sorriso bem-humora-
do de costume, e os seus olhos que não tinham mais a vitalidade e o brilho que mos-
trava na imagem anterior, ao contrário pareciam mais "apagados" e "remissivos", 
mais parecidos com as fotos tiradas durante os primeiros anos de viuvez.
 Neste foto Emanuele tinha apenas 59 anos - talvez ainda não feitos - e de-
monstrava realmente todos os seus anos. Observando-o bem, não  mais vem à mente 



uma pessoa de meia-idade, mas um homem mais velho,  objetivamente um avô em 
todos os seus aspectos. Dá a sensação de ter envelhecido muito mais rápido nesses 
últimos anos, e portanto bem se compreende  porque todos os exames e diagnósticos 
a que teve que se submeter para ver se ele ainda era capaz de enfrentar uma viagem 
para o Brasil. Mas, felizmente para ele, o veredicto  foi positivo.
 Admito que a primeira vez que vi esta fotografia, fiquei surpreso e ao mesmo 
tempo, quase tocado, porque eu nunca imaginei que aquele homem bonito de meia-
idade que  com tanta classe  levava seus cabelos grisalhos ressaltando aquilo que se 
afirma ser " o charme da maturidade "(sorte que não acontece para todos), o homem 
que eu costumava ver em sua foto  mais famosa, que me lembrava o olhar orgulhoso  
e a mesma força e firmeza que eu reconhecia no patriarca Alessandro - seu pai – mas 
também em tantas pessoas na minha família, tivesse envelhecido tão  prematuramen-
te, mas como disse, essa coisa tinha mesmo me tocado porque mo apresentou de 
uma forma mais humana de velho avô.
 Esta imagem de velho avô não viria à mente associada, por exemplo, a seu pai 
Alexandro, que no famoso retrato de família foi fotografado com a mesma idade que 
agora tem Emanuele, mas a ideia que nos dá de si mesmo está longe de ser a de fra-
queza da velhice, pelo contrário, parecia ainda forte e muito determinado, assim 
como Emanuele sempre apareceu em suas fotografias em que, acima de tudo, aquela 
de grupo tirada no casamento de seu filho Sandro, continuava a manter  perfeitamen-
te evidente a sua autoridade indiscutível do chefe de família.
 Uma vez fixada a data de partida pode-se imaginar que Emanuele teria  lite-
ralmente começado a contar os dias que o separavam  do reabraçar sua irmã Albina 
que não via há quase 40 anos!
 Quem sabe o que devem ter pensado os seus irmãos italianos quando soube-
ram que Emanuele iria retornar para o Brasil. Por certo todos teriam sido tomados 
por um aperto no coração  e a saudade do Brasil teria envolvido a cada um de-
les! Certamente teriam recomendado a Emanuele de ir encontrar pessoas particula-
res, rever locais específicos e levar  as suas saudações a todos que encontrasse. E ele, 
Emanuele, teria se tornado uma garantia de todos  aqueles sonhos, aquelas palavras, 
aqueles pensamentos que seus irmãos  e irmãs simbolicamente entregavam às suas 
palavras.
 Lembro-me de que, mesmo no presente, o tio Primo Costa, o filho de Vitória 
Tirloni e, portanto, sobrinho de Emanuele, me disse que sua mãe, até o último dia de 
sua vida, continuava com a esperança de poder rever o Brasil. Enfatizando, dizia  o 
tio : "Minha mãe iria a pé para o Brasil”, e eu acho que para todos os outros irmãos 
valeria o mesmo comentário!
 O grande dia finalmente chegou para Emanuele, preparadas as malas e vestin-
do um terno bonito, estava preparado para sair de casa saudado por toda a sua 
família. Certamente não faltaram as recomendações de todos para ter cuidado, não se 
cansar muito, e comunicar para a Itália logo que chegasse ao Brasil, para não preo-
cupar  sua família. Mas acima de tudo, com certeza, todos os presentes  participaram 
de sua alegria  imensa  e por certo  houve muitos  sorrisos de satisfação e fortes 
abraços de alegria.



 Emanuele sobe no carro (talvez mesmo o  pequeno Fiat Topolino), no 
qual o esperavam seus filhos Giuseppe e Sandro que o acompanharam nesta primeira 
parte da viagem. E quando o carro começou a mover-se lentamente no terreiro da fa-
zenda, olhava para  todos os membros da família que estavam presentes, e enviava-
lhes um último adeus. O carro passou por baixo do pórtico, deixou o grande portão e 
foi para Gênova,  primeira etapa dessa longa jornada que estava apenas começando.

Fiat Topolino Saloon e Giardiniera (fotografias - final dos anos 40)

 Após pelo menos quatro horas de viagem ao longo das estradas que atravessa-
vam as planícies e escalavam os Apeninos da Ligúria, o carro parou na zona portuá-
ria  de Gênova. Provavelmente Emanuele se lembrava de algo a respeito desta cida-
de a qual ele tinha visto muitos anos antes, quando, ainda jovem, havia desembarca-
do do vapor que o tinha trazido do Brasil. Talvez reviveu os momentos tristes passa-
dos tantos anos atrás, quando a viagem de volta para a Itália, para ele e sua família 
tinha sido atormentada pela triste morte do jovem irmão Ângelo. Certamente não 
teve muito tempo para se dedicar a todos esses pensamentos, porque quando  saiu do 
carro. e esticadas as pernas, era preciso procurar o cais de embarque do qual partiria 
o Conte Biancamano, elegante navio de linha, e orgulho da frota mercantil de nossa 
nação, que para a sua  remodelação recente, após a conversão que tinha sofrido na 
guerra, tinham participado nomes como os pintores Mário Sironi e  Roberto Crippa e 
decoradores como Gio Ponti.



  

O transatlântico Conte Biancamano retomado no porto de Gênova (fotografias - 50 anos)

 Este transatlântico, com a capacidade para 25.000 toneladas, foi o navio mais 
belo daquele tempo na Itália (perdendo apenas para o mais famoso Rex, que foi 
afundado durante a guerra) foi o primeiro navio de a ser restaurado, e os conceitos e 
os estudos aplicados para a sua reconstrução serviram de modelo para projetos 
subsequentes. Podia transportar até 1.750 passageiros, e durante o período 1949/
1950 havia sido utilizado para a linha de Gênova - Buenos Aires, e portanto sobre 
esta bela nave Emanuele tinha reservado uma cabine na segunda classe, ou talvez até 
mesmo em classe turística.

 Era hora de dizer adeus. Os filhos, depois de lhe terem feito as recomendações 
finais e as saudações, lhe entregam as malas, e Emanuele caminhou ao longo das 



calçadas e subiu no transatlântico. Procurou a cabine  que lhe era destinada, e colo-
cados os seus pertences saiu para o parapeito do navio em busca dos filhos mistura-
dos entre a multidão que se concentrava no cais para dar um último adeus aos fortu-
nados viajantes. O velho Emanuele, de pé no convés, talvez tenha conseguido ver os 
filhos e trocar um último gesto de saudação, e depois o branco transatlântico soltou 
as amarras, e o apito da sirene anunciou a sua partida. As pessoas que se aglomera-
vam no cais tornaram-se cada vez mais pequenas até se tornarem invisíveis, e tam-
bém os rebocadores que acompanharam o navio até sair do porto pararam e o grande 
navio tomou o caminho do mar.

 Esta era uma cena que Emanuele já tinha vivido muitos anos atrás, mas agora 
as emoções eram diferentes. Quando jovem, deixou sua terra, o único mundo que ele 
conhecia, provavelmente com um certo receio inevitável se preparava para enfrentar  
uma vida nova e desconhecida. Agora, porém, era um velho senhor que gozava do 
melhor presente de seus filhos e  se preparava para retornar aos lugares que o tinham 
visto  nascer e crescer.
 Nós não temos certeza, mas certamente durante a travessia do oceano, Ema-
nuele (que embora os navios fossem muito mais rápidas, a viagem era sempre longa) 
chegou a conhecer outros viajantes, e é de crer que ele contou a sua história a quanto 
mais gente possível. Talvez conheceu pessoas que viajavam para a  América do Sul  
a turismo, e que não tinham ideia de que tipo de natureza e que  mundo os esperas. 
Ele então reforçado pela sua experiência, podia contar-lhes todas as suas memórias e 
surpreendê-los com suas histórias. Por certo Emanuele era um bom companheiro de 
viagem e se encontrava muito bem nessa situação em que, de repente, se improvisa-
va como narrador, explorador e viajante, em suma, podia desempenhar o papel da 
pessoa de experiência, o homem "do mundo". Talvez com um toque de orgulho e de 
glória,  que por outra, eu considero muito justificado.

Tudo sobre este navio era incrivelmente moderno. Os artistas do pós-guerra 
que  haviam sido chamados para tratar da reorganização do transatlântico - que du-
rante a Segunda Guerra Mundial, estando em território americano foi aprisionado  e 
incorporado à Marinha dos EUA, sendo adaptado como um navio para o transporte 
de tropas - optaram por eliminar totalmente qualquer elemento que o reconduzisse às 
pesadas alfaias do início do século XX. Os pesados painéis de madeira haviam sido 
removidos, o reboco foi removido e as alfaias, que eram uma herança da Belle-Epo-
que, foram totalmente substituídos. Por toda parte se destacavam linhas simples e 
limpas, e não  mais o estivo do Império, ou as decorações barrocas. Até mesmo os 
mais banais adereços ou decorações foram estudadas e mostravam os ditames dos 
desenhos que  iriam encontrar o seu triunfo na década de 50.



  

  
A primeira classe do transatlântico Conte Biancamano em seu papel de pré-guerra (fotos - 30 anos)

    Todas as cabines, mesmo as mais modestas, eram equipadas com eletricidade, 
água corrente e todas as comodidades básicas. Mas não sabemos o que Emanuele 
pensasse sobre estas escolhas tão terrivelmente modernos em relação àquilo a que 
estava acostumado. Poderia estar literalmente fascinado, ou ao contrário, achá-los 
horríveis e frios. Pessoalmente estou inclinado a acreditar que ficou muito fascinado 



pela "vida de bordo", mas não chegasse a compreender o significado e o potencial de 
todo o modernismo.

   

    

   
A segunda classe do transatlântico Conte Biancamano reabilitado no pós-guerra (fotografias - 50 anos)

 Nós não sabemos exatamente quando Emanuele partiu do porto de Gênova, 
por isso não sabemos quando chegou no Brasil, e por quanto tempo ali permaneceu. 
As notícias e as histórias ouvidas são muito discordantes, e é realmente difícil tentar 
buscar uma solução. Tia Íride afirma que seu pai estava fora da Itália cerca de 4 me-
ses, e o tio Dorval diz que ele ficou no Brasil por cerca de 2 meses.  Considerados os 



dois meses da viagem, os dois dados combinam perfeitamente. Mas quando ele 
saiu? E quando ele voltou?
 Isto é realmente difícil dizer porque a este respeito as memórias das pessoas 
tornaram-se muito incompatíveis entre si. Tia Íride afirma que seu pai voltou para a 
Itália em julho, e portanto a data de sua saída poderia ser colocar em março. Mas as 
histórias ouvidas no Brasil abrem novas possibilidades. Algumas vozes de parentes 
afirmam que Emanuele estava presente em Porto Franco durante a missa do Ano 
Novo, o que faria tudo voltar atrás alguns meses, em relação àquilo que foi dito aci-
ma. Mas outra história ouvida no Brasil (e relatada por muitos) afirma que  enquanto 
Emanuele estava no Brasil, chegou uma carta da Itália em que alertava para o nasci-
mento de um de seus netos.
 Não há certeza de qual neto seria. Alguns dizem que foi o Ezio Tirloni, segun-
do filho de Sandro, que nasceu em setembro de 1949. Mas o que  me deixa um pou-
co perplexo a dar razão para essa data  é a sequência das histórias (a presença no 
Ano Novo e o retorno para a Itália em julho) mostraria que Emanuele permaneceu 
no Brasil por quase um ano inteiro, o que parece excessivo.
 Eu posso estar errado, mas partindo do pressuposto de uma estadia no Brasil 
por dois meses, e dois meses de viagens pelo mar (ida e volta), e um retorno para a 
Itália durante o verão de 1950 (no mês de julho, como diz precisamente a tia Íride ), 
uma solução poderia ser a seguinte: Emanuele partiu no final de fevereiro, o neto 
que nasceu não seria Ezio Tirloni, mas Enrico, terceiro filho e primeiro homem de 
seu filho Ângelo (nascido em 2 de março de 1950) e Emanuele não estava presente 
em Porto Franco  na Missa de Ano Novo, mas sim na Páscoa ou na festa de São José 
em 1 de maio.

 Finalmente, depois de dias no mar, o grande  transatlântico chegou à vista da 
costa brasileira. Neste ponto Emanuele começou uma breve mas arriscada aventura, 
a qual correu o risco de ser perdida para sempre na escuridão do tempo, e ao invés 
disso, recentemente no-la foi narrada por uma testemunha da época: o Tio brasileiro 
Dorval Luis Maestri, filho de Albina Tirloni e sobrinho de Emanuele.
 Tio Dorval, a esta data tem 87 anos, mas ainda se lembra bem do tempo pas-
sado no Brasil por seu tio "Maneca" ( apelido este que é ainda aplicado a Emanuele 
pelos nossos parentes no exterior); Conta o tio Dorval  que Emanuele chegou ao por-
to de Itajaí, após 30 dias no mar. Mas por uma série muito estranha e infeliz de even-
tos, quando Emanuele desembarcou do navio, ninguém estava esperando por ele, e 
ele se viu sozinho no porto!
 Nós não sabemos como isso aconteceu. Há muitas hipóteses possíveis, mas 
pode ser simplesmente que nos dias de hoje, na apreciação dos fatos, pecamos por 
“excesso de modernismo” e não contextualizamos a realidade daquele 
tempo. Admito que quando ouvi pela primeira vez essa história, eu comentava que 
era algo muito estranho e absurdo. Pensei que o navio pudesse ter encontrado as 
condições de mar adversas, que tivesse atrasado a sua travessia, ou tinha pensado 
que o navio havia atracado  em outro porto  diferente daquele previsto. Com isto 
Emanuele não teria encontrado exatamente o lugar onde acreditava estar chegando. 



Ouvindo bem as histórias do tio Dorval, parece que muito mais simplesmente a ver-
dade esteja no fato que, mesmo não estando mais no século mil e oitocentos, as in-
cógnitas de viagem ainda eram tantos, que ainda era impossível estimar uma data re-
al de chegada para a travessia do oceano.
 Se assim fosse, nada de mais fácil do que pensar que Emanuele, ciente deste 
problema, imaginasse de ser capaz de cuidar de si mesmo, porque ele conhecia mui-
to bem a cidade de Itajaí (já que ali tinha estado muitas vezes quando jovem) e, em 
seguida, iria tentar sozinho  encontrar um meio de chegar a Porto Franco.
 A pior coisa porém não havia sido calculada. Emanuele tinha permanecido  
com suas lembranças do Brasil, as quais já tinham passado 40 anos. Tinha imaginado 
um mundo povoado por colonizadores europeus, nos quais muitas vezes se encon-
travam italianos originários da região do Vêneto italiano ou mesmo de Bérgamo.  
Com eles seria fácil para Emanuele falar, porque os vários dialetos eram muito se-
melhantes entre si, mas agora já  não era assim. No Brasil, o governo ditatorial lide-
rado por Getúlio Dornelles Vargas (1882 - 1954) promulgou ações de forte naciona-
lização para dar coesão a um grande estado  que era basicamente dividido em muitas 
realidades difíceis de gerir, e para início tinha desencadeado uma forte campanha de 
educação, com a qual tinha absolutamente proibido o uso de idiomas locais dos dife-
rentes migrantes. Não se podia mais falar em dialetos, era preciso falar apenas em 
Português e, obviamente, Emanuele  não era capaz. 

 Podemos imaginar como deve ter sido difícil esse momento para Emanuele! O 
tempo passava e ele não via quem se aproximasse dele. Estava isolado no meio de 
pessoas que ele não conseguia  entender o que eles diziam. Conta o tio Dorval  que 
quando chegou em Itajaí não sabia como fazer, porque não se entendia com aquela 
gente, porque ele não era capaz de falar em português, nem sequer uma palavra, e 
por isso não compreendia nada. O que poderia fazer em uma situação semelhante?
 Emanuele não se deu por vencido, e não cedeu ao desânimo e ou ao medo. 
Saiu da área do porto e encontrou um lugar para passar a noite. Depois tentou de to-
das as maneiras entrar em contato com alguém, ou para se fazer  reconhecido por 
alguém. A partir da história de seu tio Dorval sabemos que Emanuele  tinha levado 
consigo da Itália algumas fotografias de família, (alguns fotos velhas do tempo em 
que ele era jovem, e de todos os seus outros irmãos) e teve a brilhante ideia de usá-
los para seu próprio objetivo.
 Fixadas todas as fotografias no chapéu e no paletó de seu terno, de modo que 
ficassem bem visíveis, começou a vagar por todas as ruas da cidade, estando bem 
atento para colher os olhares de todos aqueles que o notavam, na esperança de en-
contrar alguém que reconhecesse alguma daquelas fotos antigas. Isso não foi sufici-
ente para obter algum resultado, mas perseverou em sua tática chegando ele mesmo 
a perguntar ao maior número de pessoas se reconheciam alguém nas fotos que ele 
mostrava.
 Não era uma coisa simples, e à medida que o tempo passava, mais e mais 
Emanuele estava propenso a perder as esperanças. Mas perseverou em sua busca 
sempre com este estratagema. Sua busca desesperada por alguém que o reconhecesse 



durou mais de 8 dias, e depois, por um golpe de sorte, ele encontrou um velho que 
compreendia o dialeto de Bérgamo e se oferece para ajudar! Naquele tempo, diz seu 
tio Dorval, não havia telefones nas casas, havia apenas duas centrais telefônicas: 
uma em Itajaí e a outra em Brusque. O velho levou Emanuele para a central de Itajaí 
e dali telefonou para Brusque. Desta forma chegou-se a um dos sobrinhos de Ema-
nuele: Pedro Morelli, que trabalhava e morava em Brusque.
 Para Emanuele foi o fim de um pesadelo.  Do outro lado do telefone, final-
mente, ouviu uma voz amiga que o tranquilizava, dizendo que algum de seus sobri-
nhos iria buscá-lo  imediatamente. De fato foi o próprio sobrinho Pedro Morelli que 
foi imediatamente buscar o tio italiano.

 Pedro Morelli era o sexto filho da irmã Joana e do cunhado João Morelli, am-
bos já mortos. Tinha 36 anos e não era sequer nascido quando Emanuele havia nave-
gado para a Itália com a família. Durante estes anos, pela correspondência trocada 
entre os dois ramos da família, também haviam sido trocadas fotografias.  Por isso 
provavelmente os dois já se conheciam através de fotografias. Mas esta era a primei-
ra vez que um parente brasileiro ouvia a voz e podia abraçar um parente italiano: o 
tio "Maneca".
 Certamente os dois partiram imediatamente para Porto Franco. Embora os 
longos dias passados no mar e o grande choque sentido quando desembarcou no 
Brasil, certamente deixaram Emanuele muito cansado, e este não via a hora de poder 
ver sua irmã Albina, seu povo e sua terra natal!

 A viagem para Porto Franco deve ter sido, para Emanuele, um crescendo de 
emoções das mais belas. Certamente em algum momento começou a reconhecer os 
lugares da sua juventude, os cumes das montanhas, as várias localidades por onde 
passava, o rio Itajaí-Mirim por ele percorrido tantas vezes em sua juventude com as 
pilhas de madeira, nas balsas..
 Certamente vinham-lhe em mente muitas cenas de tantos anos antes. Ele se 
via com os irmãos mais novos enquanto conduzia a madeira ao longo do rio; repen-
sava todos os riscos passados, pensava nas pessoas que agora já não existiam mais. 
Mas não havia muito tempo para esses pensamentos tristes, e finalmente chegou o 
momento de sua entrada em Porto Franco. Era agora que a alegria de Emanuele co-
meçava a tornar-se verdadeiramente incontrolável!
 As impressões de Emanuele devem ter sido incríveis diante dessa nova ima-
gem da sua Porto Franco. Recorda o tio Dorval que Emanuele disse: "Eu pensei que 
com o tempo estas montanhas tinham se rebaixado”, indicando que tinha passado 
tanto tempo e que por isso elas poderiam ter sofrido erosões.
 A realidade que se apresentava diante dos olhos do velho Emanuele havia mu-
dado drasticamente em relação àquelas que ele se lembrava. Certamente nas varias 
correspondências os parentes no Brasil escreviam que, neste meio tempo, a vila tinha 
mudado. Mas uma coisa era ler, e outra coisa era ver com os seus próprios  olhos. Já 
não era um grupo de pobres casas de madeira engolidas pelo mato, mas uma vila 
bem organizada, com uma infraestrutura digna de uma vila desenvolvida, com ruas, 



lojas e até mesmo uma sala de projeção (construída anos antes pelo já falecido cu-
nhado João Morelli). Mas acima de todas essas novidades havia uma presença recon-
fortante que, embora muito melhorada, coincidia com sua memória, seria reconheci-
da imediatamente, e o fez sentir-se  de volta "para casa": a pequena igreja de São Jo-
sé, colocada bem em cima de uma pequena colina na parte posterior da estrada prin-
cipal, de forma claramente visível acima das casas.

    
Porto Franco como devia parecer no momento da visita de Emanuele (fotografias – 40 s)

 Na chegada em Porto Franco pode ser que Emanuele tenha imediatamente pa-
rado na casa de  velhos amigos, ou talvez junto de pessoas que, tendo ouvido falar de 
sua chegada, pararam-no para saudá-lo e falar com ele. Mas com certeza ele ardia no 
desejo de poder rever sua irmã, e então certamente foi levado imediatamente para a 
casa dela, sem primeiro fazer uma parada em algum outro lugar.
 Não sabemos exatamente em que lugar ocorreu o encontro entre dois velhos 
irmãos. Pode ter ocorrido na vila, onde Albina com seu marido José e a família fo-
ram para aguardar a sua chegada e recebê-lo. Mas o encontro mais provavelmente 
ocorreu no pátio da casa de Albina.
 Devemos portanto pensar que naquela época não havia maneira de se comuni-
car facilmente com Porto Franco. O sobrinho Pedro, apenas acabado de receber a no-
tícia de seu tio, tinha ido imediatamente buscá-lo na cidade portuária onde ele esta-
va, e depois trouxe-o para Porto Franco. Certamente para fazer essas viagens deve 
ter gasto um bom de tempo, algumas horas pelo menos, e era impossível Albina sa-
ber quando os dois teriam chegado. Então era inútil para ela ficar na vila o tempo 
todo esperando por sua chegada. É portanto provável que tenha ficado em casa espe-
rando com aquela ansiedade típica de quando se está esperando por boas notícias, até 
ouvir o barulho do carro do sobrinho, ou os gritos de festa das pessoas que a chama-
vam e incitavam a sair casa.
 Onde quer que tenha acontecido este momento, podemos imaginar que a reali-
dade dos fatos provavelmente tenha sido conforme foi imaginado: havia chegado o 
momento em que Emanuele vinha precedido pelos gritos de alegria e de festa de Al-
bina, que lhe vinha ao encontro.  Enquanto eles se aproximavam um do outro, antes 
mesmo que os olhos pudessem focar claramente os rostos, foi a "voz do sangue" que 
fez reconhecer os dois irmãos, e este seu  reencontro foi um momento de rara e alta 



intensidade emocional, realmente muito comovente, mas também muito difícil de 
transmitir em palavras.
 Quando se tinham separado, Albina era uma jovem recém-casada com uma 
menina recém-nascida, e Maneca era um dos seus "irmãozinhos", um belo rapaz alto 
e forte (como é visto na primeira foto da família feita na fazenda Battagliona). Esta 
era a última imagem que tinham um do outro, e agora se encontravam idosos,  por-
que mesmo que tivessem respectivamente 59 e 64 anos, naquele tempo as pessoas 
eram consideradas já idosas, e ambos totalmente grisalhos .
 Embora certamente as fotografias de ambos tinham cruzado o oceano e ambos 
sabiam que o tempo tinha passado para eles, esse impacto deve ter sido muito tocan-
te para ambos, porque era uma prova tangível de todo o tempo havia passado. Além 
disso, para aumentar a emoção, era preciso considerar que quando os dois irmãos ti-
nham se saudados pela última vez, ambos sabiam muito bem que jamais voltariam a 
se encontrar. Mas ao contrário, a sorte quis o contrário, e fez com que acontecesse 
para ambos um verdadeiro milagre.

        
Os irmãos Albina  e Emanuele Tirloni  e seu cunhado José Maestri como devia parecer no momento do seu encontro em 1949

 Cada um deles, depois de quase 40 anos, viu o outro. Os dois se aproximaram 
lentamente, e seus olhos estavam cheios de emoções avassaladoras. Este encontro 
depois de tantos anos era realmente muito mais do que qualquer um deles poderia 
esperar da vida, e por isso, quando os dois irmãos se encontram, as palavras eram 
inúteis, e até mesmo a seriedade, o vigor e a força de ambos diminuíram: os dois ir-
mãos se apertaram num forte abraço, e assim permaneceram por vários minutos, em 
um mudo silêncio que valia mais do que mil palavras. E absolutamente imóveis, am-
bos foram tomados pelo pranto copioso e pelas lágrimas que regavam seus rostos 
marcados pelo tempo e pelas fadigas.
 Ninguém se atrevia a interromper este silêncio. Todos os presentes permanece-
ram imóveis e em silêncio para não perturbar estes momentos que pareciam quase 
místicos, e deste modo todos decidiram participar deste momento de alegria de 
Emanuele e Albina.



 Este momento deve ter permanecido indelével na memória dos dois irmãos e 
todas as testemunhas daquele evento, porque de várias partes vieram a mim os regis-
tros dessa história, e de todas as várias vozes das quais eu ouvi, concordavam ple-
namente com esta descrição que acabado de fazer, tanto na descrição do longo e si-
lencioso abraço, como no descrever a quase incredulidade dos dois velhos irmãos 
que puderam encontrar-se de novo depois de tantos anos.
 Lembro-me bem de com quanta ênfase meu avô  Peppino e minha avó Cesari-
na contavam essa história. Ambos, até mesmo meu avô, que era um homem muito 
forte, colocavam à prova seu autocontrole, e a voz de ambos se entrecortava, e nunca 
podiam terminar a história sem ceder à emoção. Isto significa que quando Emanuele 
voltou para a Itália deve ter contado muitas vezes, e certamente com a mesma emo-
ção do momento do abraço com sua irmã. O mesmo deve ter feito Albina aos vários 
parentes e amigos no Brasil.
 Até mesmo Érico Maestri, não diretamente parente nosso, mas parente do ma-
rido de Albina e grande amigo de toda a nossa família (o qual nos veio visitar várias 
vezes na Itália), me contou com igual ênfase e emoção esta história, porque ele tinha 
sido testemunha ocular. Na época era um menino de cerca de 15 anos, mas a grande 
curiosidade pela vinda de um italiano o obrigou a ficar em casa dos tios para estar 
entre os primeiros a vê-lo.
 Hoje em dia pode parecer excessivo o comportamento deste jovem amigo da 
família  que queria estar entre os primeiros a ver o velho que vinha de longe. Mas 
podemos considerar o que poderia passar pelas mentes das pessoas da época quando 
ouvissem a notícia da chegada de Emanuele da Itália. Em primeiro lugar, devemos 
considerar o fato de que naquela época as viagens de pessoas comuns eram algo ab-
solutamente impensável. Especialmente as viagens deste tipo não eram sequer con-
cebíveis para pessoas "normais". Só os ricos podiam permitir-se certos luxos! !
 Além disso, olhando do ponto de vista da realidade de Porto Franco - naqueles 
tempos muito mais rurais do que a realidade da Itália - deve-se considerar que as 
pessoas, especialmente as de uma certa idade, concebiam uma viagem como essa de 
Emanuele, com os cânones de emigração, ou seja, como uma aventura árdua, arris-
cada e perigosa.
 O fato de que aquele que iria realizar uma viagem como essa era uma pessoa 
idosa, nascida no Brasil, emigrada para a Itália, e agora se apressava para voltar para 
ver o seu povo, fazia crescer ainda mais a aura de mistério e o encantamento sobre 
velho “argonauta” conhecido por todos, mas visto por poucos, o envolveu no misté-
rio de 40 anos de ausência, e que estava prestes a pôr os pés nesta vila isolada. O ve-
lho Emanuele teria sido considerado pela juventude do Porto Franco como um "ex-
traterrestre"!
 Quando Emanuele voltou para o seu Brasil, a maior parte de sua família já ha-
via deixado de existir, de fato:
 - A irmã Joana e seu cunhado João Morelli tinham morrido, respectivamente   
              em  1934 e 1940.
 - Sua irmã Rosa e seu cunhado Carlos Tridapalli morreram respectivamente 



             em 1939 e 1942
 - Irmão João havia morrido em 1924
 
 Da antiga família de Emanuele permaneciam vivos apenas sua irmã Albina 
com o cunhado José André Maestri, que viviam precisamente em Porto Franco, e sua 
cunhada Narciza Geselle (viúva de seu irmão João), que entretanto se mudara com 
sua família para Nova Trento. Era mais que natural que Emanuele ficasse hospedado 
e tivesse  como sua "base de apoio" a grande casa de sua irmã Albina, localizada no 
Ribeirão de Porto Franco, local onde José Maestri  tinha construído fornos para pro-
duzir tijolos e telhas.
 Sabemos, também a partir das histórias contadas pelo tio Dorval que sua mãe  
Albina, quando soube que seu irmão Emanuele chegaria no Brasil, havia feito orga-
nizar uma pequena casa que estava em sua propriedade, de propósito para hospedar 
Emanuele, de modo a conservar de qualquer forma a sua privacidade, e certamente 
Emanuele usou os primeiros dias de sua estada para ficar na casa de sua irmã Albina, 
sem se mover muito, para que  os dois velhos irmãos e seu cunhado pudessem passar 
a maior parte do tempo conversando entre si.
 Albina e José certamente perguntaram sobre todos os parentes italianos ainda  
vivos, e Maneca não poupou esforços para contar toda a vida de cada um deles, bem 
como dos filhos daqueles que já tinham morrido. No momento, na Itália ainda esta-
vam vivos quase todos os irmãos e cunhados que eram mais novos do que os brasi-
leiros. Os únicos que morreram eram:
 - Ângelo, morreu no mar com cerca de 13 anos, durante a viagem de regresso  
              em  1909.
           - Francesca, morreu aos 26 anos de idade, em 1920, depois de uma longa e 

dolorosa  doença com duração de 3 anos.
 - A cunhada Rosa, esposa de Emanuele, que morreu aos 46 anos, em 1939
 - Angela, morreu aos 58 anos, em 1947
 - O rico cunhado Francesco Galliani, o marido da sua irmã mais nova Antônia, 

             que morreu aos 59 anos, cerca de um ano atrás.

 Certamente Emanuele falou da vida de todos esses parentes mortos, falou dos 
primeiros tempos na Itália, da difícil convivência com seu idoso pai Alexandro, que 
desde que chegou na Itália havia se tornado ainda mais terrível do que já era no Bra-
sil, e certamente lhe foi perguntado para lançar luz sobre os muitos males perpetra-
dos pelo velho patriarca Alexandro, em detrimento dos filhos.
 Eram tantas coisas para contar, mas também muitas coisas para ouvir. Albina, 
por outro lado, contou a respeito dos anos, após a saída da família para a Itália, dos 
duros  trabalho feitos por todos, e da vida que foi vivida pelas 4 grandes famílias que 
permaneceram no Brasil. Ela deve ter falado do triste infortúnio que se abateu sobre 
o irmão João, que havia morrido a mais de 25 anos atrás, por causa do tétano contra-
ído num ferimento em uma perna, causado pela queda de uma árvore, durante o tra-
balho. Certamente falou sobre os anos difíceis passados pela família de Narcisa, e 



pelas incompreensões entre eles, e por fim, contou sobre a vida das irmãs Joana, 
Rosa e suas famílias.
 Obviamente, essas não eram histórias novas, coisas nunca ouvidas, para am-
bos.  Pelo contrário, eram aprofundamentos sobre assuntos que já eram publicamente 
conhecidos graças às várias cartas que foram escritas em todos estes anos. Só que 
desta vez, poderiam falar mais, e esclarecer muito melhor do que com algumas li-
nhas escritas em uma carta.

 Foram momentos muito bonitos com cenas domésticas muito acolhidas e ou-
vidas  por todos. Tio Dorval lembra bem que, à noite,  todos se reuniam na casa de 
Albina e ouviam as histórias contadas sobre um mundo distante pelo tio italiano. As 
histórias que os parentes do Brasil ouviam do tio Maneca deve ter parecido, às vezes 
estranhas e quase fantásticas, especialmente de pessoas mais jovens, porque Maneca 
falava sobre coisas que ainda não haviam chegado ao Brasil: ele falava da primeira 
guerra mundial, que era conhecida em toda a Europa como "A Grande Guerra", em 
que ele lutou com seus irmãos, e onde foi ferido na perna; falava do pesadelo de na-
zi-fascismo e da Segunda Guerra Mundial, onde lutaram todos os seus filhos e so-
brinhos; contava sobre os ataques realizados após o armistício de 1943 pelos  ale-
mães, que em sua passagem requisitavam todos os animais que estavam nas fazendas 
deixando o povo na fome; falava sobre a recuperação econômica que estava ocor-
rendo no pós-guerra; de como felizmente depois de anos de esforço, agora seus os 
filhos e netos tinham todas as atividades em andamento.
 Os parentes brasileiros ficavam muito surpreso ao ouvir as histórias de Ema-
nuele, especialmente para o que diz respeito ao enorme progresso que a Itália teve 
em todos os campos, seja durante o período fascista, especialmente depois da 
guerra. Esta disparidade de conhecimentos ocorria, porque conta-se que já no passa-
do nas cartas que chegavam da Itália sempre foram reveladoras das inovações e 
avanços, como a invenção de automóveis e das aeronaves, sendo que ambos eram 
ainda desconhecidos em Porto Franco. Inevitavelmente também os cânones aos 
quais estavam habituados os italianos sofreram um grande impulso, e por isso, pode-
se então perguntar pelo espanto de Emanuele ao ver que na casa de sua irmã ainda 
existiam colchões cheios de palhas de milho, em vez de lã ou de penas de gan-
sos, como eram usados na Itália, isto não obstante a propriedade da irmã Albina ser 
sempre  descrita como uma casa muito grande, e bela para os padrões  brasileiros.
 Acima de tudo, deixava todos muito surpresos com  a descrição que Maneca 
fazia das duas fazendas dirigidas por seus filhos. Dizia que suas fazendas tinham tra-
tor e todas as diversas maquinas agrícolas (que no Brasil ainda não haviam chegado) 
e surpreendia a todos falando da agricultura intensiva, em que, imediatamente feita a 
colheita, as campanhas eram imediatamente replantadas. Acima de tudo, o número 
da pecuária nas duas fazendas era verdadeiramente surpreendente, tanto que nem to-
dos estavam dispostos a acreditar em suas palavras, e apenas uma década mais tarde, 
quando o Valdir De Ross, sobrinho de seu irmão João, estudante a tempo no seminá-
rio, e Padre José Stolfi estiveram na Itália para estudar por um longo tempo, as pala-
vras de tio Maneca puderam ser confirmada pelos fatos.



 Após estes primeiros dias é que Emanuele começou a sair da casa de sua irmã 
e começou a ver sua vila natal. Ele viu a igreja onde ouviu muitas vezes a Santa 
Missa, e agora embelezada e digna de sua função. Foi visitar o cemitério onde esta-
vam enterrados  seus irmãos Joana e João, como também o cunhado João Morelli. 
Reviu o "porto seguro" que muitas vezes reapareceu nas histórias de sua juventude, e 
foi encontrar velhos amigos que ainda estavam vivos.
 Tia Maria Montibeller, a esposa do tio Dorval, em suas memórias, nos deu um 
detalhe muito belo e importante, pois lembra que sua sogra Albina havia chamado 
para sua casa uma mulher que fizesse de comer e pensasse em todas as tarefas do-
mésticas que normalmente cabiam a ela, a fim de poder estar sempre livre para andar 
por aí com seu irmão! Conta a tia Maria: “A avó Albina por todo o tempo que esteve 
aqui seu tio Emanuele, colocou uma mulher em casa para cozinhar e fazer todas os 
trabalhos ... e ela ficava sempre com seu irmão Emanuele.

 Pelo que se conta, também  o velho cunhado José Maestri ficou feliz em rever 
Emanuele, e estava orgulhoso de estar com ele. Por isso colocou-se à disposição e 
cada vez que podia colocava-se no carro de mola para sair a passear  junto com a es-
posa e o cunhado italiano. Certamente durante a infância e adolescência José e Ema-
nuele não tinham sido companheiros de brinquedos, pois a diferença de idade era 
bastante, mas a esta altura, ambos eram dois homens com cabelos brancos, que podi-
am retirar-se dos trabalhos e  desfrutar do merecido descanso, após os muitos anos 
de trabalho duro.

 O tio Dorval dizia: "O pai e a mãe [José e Albina] levavam em torno o tio 
Emanuele com o carro de mola para encontrar os velhos e os parentes que 
tinham”. Emanuele durante a sua estada no Brasil estava fortemente dispostos a fa-
zer uma visita a todos os seus sobrinhos, e foi isso que ele fez. Quando Emanuele foi 
embora do Brasil, provavelmente eram apenas 9 sobrinhos dos quais alguns eram 
apenas bebês, e mal podia se lembrar deles. No total tinham-se tornado 33, mas um 
deles, o filho mais velho de seu irmão João, chamado Salvador, tinha morrido há 
muitos anos, atingido por um tétano, enquanto estudava no seminário de São Leo-
poldo, no estado do Rio Grande do Sul.
 A fim de visitar todos esses sobrinhos, Emanuele foi levado para a cidade vi-
zinha de Nova Trento, lugar onde ele ainda jovem certamente tinha ido muitas vezes, 
e na qual, no momento de sua partida, vivia  sua irmã Rosa e seu cunhado Carlos 
Tridapalli. A irmã e cunhado já haviam morrido, mas também aqui, Emanuele foi re-
cebido calorosamente por todos os seus sobrinhos,  e a magia dos dias vividos em 
Porto Franco repetiram-se aqui da mesma forma, entre fortes emoções, recíprocas 
histórias e longas visitas, mas aqui em Nova Trento não houve só festas ...
 Emanuele também desejava ver sua cunhada Narcisa que há alguns anos vivia 
com todos os seus filhos em Nova Trento, mas para ele esta era uma visita um pouco 
"arriscada", não certamente tão fácil e triunfante como as outras. Como foi dito, as 
relações com Narciza - e provavelmente também com seus filhos – deveriam ser de 



certo modo bastante "complicadas" pelo fato de que nunca tinha chegado a herança 
de  10.000 liras que, em vez, tinham chegado às outras três irmãs. Por isso Narcisa e 
seus filhos acreditavam que os parentes italianos e brasileiros deliberadamente a ti-
vessem excluído do direito de herança, com a morte de seu avô Alessandro. Na ver-
dade não foi assim: a cota devida à viúva de João tinham sido devidamente enviada, 
mas infelizmente foi interceptada e roubada, e o ladrão, apesar de terem passado 24 
anos depois dos acontecimentos, nunca foi descoberto.

 Emanuele estava tranquilo com a sua consciência, porque sabia com certeza 
que ele e seus irmãos italianos fizeram o que era correto. Mas o que pensava Narci-
sa? Do relato feito pelo tio João Tirloni, o último filho sobrevivente de Narcisa, sua 
mãe havia escrito três cartas para os parentes italianos nas quais havia pediu uma 
explicação e uma ajuda, mas da Itália nunca tinha recebido qualquer resposta.
 Após uma longa espera, a conclusão a que tinha chegado Narciza era absolu-
tamente inevitável, e não se pode acusar de culpa esta pobre viúva que estava lutan-
do para alimentar seus filhos, e pediu ajuda apenas para fazer justiça! Ninguém ja-
mais se preocupou em responder, e também o silêncio dos parentes italianos era re-
almente inexplicável! Pessoalmente eu espero que esse silêncio tivesse sido pelo fato 
de que as três cartas, por uma infeliz má sorte, nunca tivessem chegado aos parentes 
italianos e, portanto, eles não sabiam o que aconteceu no Brasil .
 Realmente deve-se dizer que a família do falecido João Tirloni foi de fato 
muito desafortunada, e na segunda metade dos anos 20 foi atingida por muitas des-
graças todas ao mesmo tempo, que inevitavelmente lhes marcaram o futuro 
destino. Se já as relações de Narcisa e das três irmãs do pobre marido João não eram 
boas, (especialmente com sua irmã Albina), agora o clima de desconfiança que pai-
rava sobre todos havia dividido ainda mais os grupos familiares, tendo piorado ulte-
riormente  ao longo dos anos, alimentado por mal-entendidos posteriores.
 Muitas pessoas sofreram, e muitas outras foram injustamente culpadas pelo 
roubo, porque as suspeitas incidiam sobre todos. Inicialmente os maiores indiciados 
(também por causa de seu silêncio) eram apenas os parentes italianos, pois eles eram 
acusados de não quererem enviar a herança, porque seu irmão mais velho havia mor-
rido e sua viúva não teria direito a ela.

 Esta era a situação - certamente não agradável - que Emanuele soube que iria 
encontrar. Então podemos muito bem imaginar a sua preocupação inicial. Não era 
fácil para ele, mas sentia também que absolutamente devia e queria  dar este passo, 
porque ele também queria ver a cunhada e conhecer todos os seus sobrinhos, os 
quais não eram sequer nascidos no momento da sua partida.
 Narciza e seus filhos tinham vivido por anos em situação de pobreza extrema 
e só recentemente chegaram a sair da miséria. Mas apenas avisados pelos primos 
Tridapalli  da chegada iminente de seu tio Maneca, colocaram-se imediatamente à 
disposição para fazer o que estivesse em seu poder para garantir uma recepção calo-
rosa para o tio italiano. Também Narciza o recebeu com muita boa vontade em sua 
humilde casa.



 Durante este encontro, os dois cunhados que não tinham se encontrado há 40 
anos, e provavelmente por todos esses anos mantiveram uma correspondência espo-
rádica, quase como uma formalidade, tiveram oportunidade de falar e esclarecer os 
problemas que duraram décadas. É assim que Emanuele, disse o tio João, teve a 
chance de provar sua inocência e absolver todos os parentes italianos das dúvida de 
que eles não haviam  considerado nas partições da herança o irmão morto prematu-
ramente. Permanecia ainda em aberto a questão do por que ninguém respondeu às 
três cartas escritas por Narciza, mas pode ser que elas nunca tenham chegado ao seu 
destino, e portanto pode-se deduzir que Emanuele pudesse ser desculpado dessa 
forma também dessa acusação

Narciza demonstrou ser uma mulher sábia, acreditou nas palavras do cunhado, 
e juntamente com todos os seus filhos se reconciliou ao menos com parentes talia-
nos.

      

Os cunhados Emanuele Tirloni e Narciza Geselle, como eles deviam parecer no momento da sua  reunião em 1949

 Superado este que era, sob todos os aspectos o obstáculo mais difícil, Emanue-
le podia agora desfrutar plenamente esta viagem, e para ele a partir de agora ocorre-
riam uma sucessão de festividades que lhe reservavam os brasileiros. Sua estada no 
Brasil durou muito e foi um verdadeiro triunfo. Emanuele foi recebido com todas as 
honras, não só pelos familiares, mas por toda a comunidade, e se tornou o persona-
gem mais proeminente em Porto Franco e Nova Trento.

 As pessoas iam a ele para ouvir as histórias da Itália, da Grande Guerra, e ele 
estava sempre rodeado por pessoas que competiam para convidá-lo. Já não passava 
um minuto sozinho, sem a atenção e o respeito de todos, de tal forma que todos os 
parentes lembram que durante um dia de festa particularmente importante (talvez a 
Missa do Domingo de Páscoa ou o dia da festa de São José - padroeira de Porto 
Franco) para Emanuele foi reservado um lugar na primeira fila na igreja de Porto 



Franco, e terminada a cerimônia religiosa foi convidado a estar e festejar na compa-
nhia dos cantores do coral e das personalidades mais em vista da comunidade.
 O tio Dorval lembra muitos fatos da vida cotidiana que o velho Emanuele vi-
via no Brasil. Conta que se interessava pelos animais que sua irmã Albina e sobri-
nhos tinham em sua terra. De fato perguntou, por exemplo: "Pedro, [um dos filhos 
de Albina] você deu comida para o boi? Ou perguntou ao cunhado: "José, você já foi  
cuidar de sua vaquinha ?”. Muitas vezes ouvia-se ele dizer que esses animais não 
eram tratados com extremo cuidado, e em seguida Emanuele sugeria para serem um 
pouco mais benévolos para com eles.
 É interessante ouvir do tio Dorval, que Emanuele retornado ao Brasil, manteve  
contato com todos os alimentos, principalmente frutas, legumes e tubérculos, que ele 
havia comido durante a sua infância e adolescência, mas que ele não tinha tido mais 
a chance de prová-los, porque na Itália não existiam. Emanuele gostava especial-
mente de mandioca, um tubérculo muito frequentemente cultivado no Brasil, que 
lembra vagamente uma cenoura grande e branca, que Emanuele não perdia a chance 
de comê-la, mas sobretudo colhê-la pessoalmente.
 Conta o tio Dorval que um dia, ele e seus irmãos estavam voltando de alguns 
campos que haviam cultivado muito longe da vila e viram um homem descer do topo 
de uma colina. Era mesmo o tio Maneca que tinha ido de propósito procurar as raí-
zes de mandioca. Os sobrinhos desagradaram-se muitíssimo com este fato e disse-
ram para o tio: "Mas tio Emanuele, por que  o senhor não no-lo disse, que nós mes-
mos a traríamos para comer!” Mas imediatamente Emanuele disse: “Não, não, eu só 
queria colhê-la eu mesmo para sentir como está a terra”.
 É interessante esta história porque mostra o interesse vivo de Emanuele por 
tudo o que era a realidade da zona rural de Porto Franco, mas principalmente porque 
nos faz compreender o desejo de que Emanuele tinha de mergulhar completamente 
na realidade da sua Porto Franco. Queria sujar as mãos, tocar e sentir. Ele queria re-
fazer o que fizera muitos anos antes  como um homem jovem, a fim de reviver ple-
namente cada coisa!
 Outra coisa muito mais simples, mas ainda assim digna de nota foi o detalhe 
que os sobrinhos se dirigiam ao tio italiano chamando-o de "vós", coisa que hoje faz 
sorrir, mas que naquele tempo era sinal de educação.
 Parentes brasileiros Pedrini também lembram muitas histórias deste período 
porque, muitas vezes, Emanuele entrou em sua grande casa (uma das poucas cons-
truída em tijolos, colocada ao longo da rua principal de Porto Franco) para visitar os 
seus pais Dionísio Pedrini e Ana Morelli, filha Joana Tirloni Morelli, portanto sobri-
nha de Emanuele. Essa sobrinha era uma das que continuou a gerir um novo empó-
rio, enquanto o empório maior e inicial que havia sido aberto pelo patriarca Alessan-
dro Tirloni depois o legou para sua filha Joana. Portanto a sobrinha Ana já era a ter-
ceira geração na gestão de empórios que haviam garantido boa renda para o velho 
patriarca.
 Todos esses parentes, ainda que na época fossem crianças, tinham alguma his-
tória para contar, porque Emanuele realmente gostava de ficar na casa desses sobri-
nhos, e estas visitas foram acontecendo com bastante frequência. A única coisa que 



me impressionou foi a história que me fez um deles: Ismar Pedrini, que na época 
tinha apenas 6 anos. Lembra-se este nosso primo que ele e seus outros irmãos, por-
que eram crianças, não eram autorizadas a estar com os grandes, exatamente para 
não perturbar. Portanto quando chegava o tio Emanuele eram forçados a entrar em 
seu quarto e a porta era fechada. Mas eles ficavam em silêncio total, junto da porta, 
só porque eles também queriam ouvir o que dizia o tio italiano.
 Os filhos mais velhos eram autorizados a permanecer junto do tio italiano, e 
também eles permaneciam ouvindo em silêncio, mas tentavam interagir com Ema-
nuele sempre que podiam. Contam estes  que Emanuele gostava de se sentar em uma 
cadeira de balanço que sua mãe Ana tinha em casa, e que foi chamada, em dialeto de 
Bérgamo de "cardigù" (cadeira a grande). Ele se sentava ali e falava relaxadamente 
com os sobrinhos.
 A sorte quis que ainda hoje exista a casa de Pedrini, uma das mais antigas e 
inalterada até hoje, como também o velho cardigù, ciosamente preservado como uma 
lembrança por Dalmira Pedrini Tomio, filha de Ana e Dionísio . Durante minha visi-
ta ao Brasil, eu tive a sorte de ver ambos, e eu tive a honra de sentar-me na cadeira 
de balanço usada 60 anos antes por meu bisavô Emanuele.
 

     
Casa e "cardigù" família Pedrini (fotografias - ano 2009)

 Acima de tudo, todos recordam que o velho tio Emanuele falava muito de sua 
filha Íride, a única que não era casado, e morava na casa. Ele falava tanto que quan-
do nasceu uma menina, poucos meses após, filha do sobrinho Pedro Maestri (o 
mesmo a quem Emanuele havia recomendado de tratar bem do boi usado para traba-
lhar no forno de tijolos) estes deram à menina o nome de Íride.   
 Cada parente de uma certa idade no Brasil, que estava presente durante esses 
tempos, tinha alguma história para contar. A velha tia Francisca Andreoli de Nova  
ainda se lembra muito bem da visita do tio italiano, e especialmente gosta de contar 
a história de quando ela e Palmo Tirloni, seu marido, filho do falecido João (irmão 
mais velho de Emanuele), haviam hospedado em sua casa para o almoço o Tio 
Maneca. Como já tive oportunidade de dizer, os parentes Tirloni do Brasil tinham 
passado tantos anos muito difíceis, e mesmo neste período estavam começando a 



emergir de um período de privação, no qual haviam provado uma situação de misé-
ria. Palmo e Francisca, porém, se alegraram de poder receber em sua casa o tio Itali-
ano e fazer o  melhor para dar-lhe hospitalidade. 
 A tia Francisca lembra que para aquela  ocasião ela tinha cozinhado a carne de 
uma determinada cobra que Emanuele, embora não fosse um prato muito popular, 
ele realmente havia gostado muito, e dizia que seu tio Maneca imediatamente tinha 
se informado junto do sobrinho Palmo, perguntando: “ Palmo, como você conseguiu 
matar esta cobra”? O sobrinho respondeu dizendo que ele a tinha matado com uma 
velha espingarda, e a mostra para o tio. Este percebeu a baixa eficiência, bem como 
o perigo a que ele se expôs para matar a cobra. Súbito Emanuele disse, "Mas com 
essa arma você têm que ir muito perto do animal. Quando eu voltar para a Itália eu 
vou dizer aos meus filhos para lhe enviar um rifle novo e bonito para que você possa 
matar os animais, ficando mais de longe”. 

Lembro-me bem da tia Francisca quando me contava essa história durante a 
minha visita ao Brasil. Depois de ter dito estas palavras, tornou-se séria e prosseguiu 
tristemente dizendo: “Apenas voltou para a Itália, agora está morto”. A tia Francis-
ca, enquanto  falava essas palavras, estava visivelmente emocionada, um sinal de 
que também ela gostava do tio italiano de seu marido. 

 Durante os meses de sua estada no Brasil, provavelmente Emanuele começou 
a sofrer de dor de dente e teve que recorrer a um dentista. Esses mesmos dentes ruins 
que 35 anos antes o haviam salvo da primeira chamada às armas após o início da 
Grande Guerra. Provavelmente, justo enquanto estava no Brasil começaram a dar 
problemas, e foi justamente neste momento que vieram a servi-lo os seus 
sobrinhos. Conta-se que um deles decidiu fazer um grande presente para o tio italia-
no, e não se limitou apenas a curar sua dor de dente, mas optou por um tratamento 
total. Cuidou de todos os dentes do seu tio, cobrindo-os com ouro. Desta forma, ga-
rantiu ao tio  uma solução para evitar novos problemas dentários. Nós não sabemos 
quem foi esse sobrinho, e não seria fácil  lançar luz sobre esta pessoa. Tanto quanto 
sei, o único sobrinho brasileiro de Emanuele que era graduado era  Vitorio Trida-
palli, filho de sua irmã Rosina Tirloni, mas este era um médico e não dentista. Pode 
ser que esse sobrinho não tivesse feito pessoalmente este trabalho dental para o tio, 
mas simplesmente o levou a algum dentista conhecido para realizar esse tratamento. 

 Depois de todos estes belos momentos passados com seus sobrinhos e com sua 
irmã em sua terra natal, veio para Emanuele o momento de partir de volta para a 
Itália. Não há relatos especiais e testemunhos do momento da despedida de Emanue-
le de todos os seus parentes no Brasil. Pode-se supor que foi um momento bastante 
simples e tranquilo onde todos, Emanuele por primeiro, sabiam muito bem que se 
era verdade que Porto Franco e o Brasil eram a"terra” de Emanuele, para todos os 
efeitos, sua "casa" era a Itália. 
 Não era questão de "precisar voltar", porque certamente Emanuele poderia 
permanecer no Brasil todo tempo que quisesse, sem qualquer problema. Por certo 
não precisaria encontrar um emprego para manter-se, pois um lugar para ele estava 



sempre pronto e disponível, porém a sua casa estava em outro lugar. Nem era tam-
bém a questão de que seus parentes pudessem estar "cansados" de ter que cuidar 
dele, porque antes, para eles,  era sempre um grande prazer, se não uma honra tê-lo 
em seu meio. Ainda hoje a hospitalidade dos parentes brasileiros é algo que vai além 
da compreensão humana, de tão grande e calorosamente prestada! Mas... sua casa 
não estava ali. A casa de Emanuele era onde viviam todos os seus filhos e netos que, 
aliás, estavam esperando por ele, e de quem Emanuele sentia muita falta. 
 A permanência de Emanuele no Brasil durou muito, talvez mais do que seria 
esperado no início de sua aventura. Deveria ser grato por toda essa sorte, mas agora 
uma voz lhe dizia que era hora de embarcar e retornar para casa. 

 Foi assim que o velho "argonauta", desta vez auxiliado pela sua irmã e sobri-
nhas, preparou todas as suas malas e se preparou para deixar a casa de sua irmã 
Albina. Ele viu todas as pessoas que vieram se despedir pela última vez, reviu os 
contornos de sua Porto Franco, tão mudada nestes anos, e se pôs a caminho, desta 
vez em um veículo motorizado para enfrentar a última aventurosa viagem de toda 
a sua vida. 
 Quem sabe o que ele sentiu quando deixou Porto Franco e seu povo. Certa-
mente veio-lhe à mente imagens de tantas décadas atrás, quando ele partiu. Talvez 
veio-lhe à mente os seus pais e os vários irmãos que vieram a morrer, enquanto que 
muitas décadas antes eles tinham feito com ele essa primeira viagem, ou tinha para-
do para saudar os que partiram... As emoções experimentadas pelo velho Emanuele 
nesse momento devem ter sido fortes e envolventes, como um rio em sua enchente, 
mas pelo menos elas podiam ser mitigadas pela certeza de que agora não iria mais ao 
encontro do desconhecido, como em 1909. 
 Enquanto ia se distanciando de Porto Franco, talvez no carro dirigido por seu 
sobrinho Anselmo Maestri, certamente Emanuele olhou de volta para sua vila natal, 
e percebeu todas as diferenças entre as memórias antigas e imagens atuais que ti-
nham passado diante de seus olhos. Mas afinal, que diferenças poderiam ser estas 
para um homem velho carregado de nostalgia e de memórias? Para ele, que agora 
tinha cabelos brancos e rosto marcado pelos anos, havia apenas duas coisas. Só duas 
lhe preenchiam o seu coração e o cérebro: a alegria pela sorte que teve,  e a certeza 
de que esta era realmente a última vez que via essa cena! O velho Emanuele não via 
aquelas cenas com os  olhos racionalizantes, mas sim com o coração de um velho 
homem  a quem havia acontecido a maior sorte que alguém poderia ter imaginado. 
Portanto, para ele a cidadezinha agora mais evoluída não era outra do que o pequeno 
povoado de casas perdidas no mato que o tinha visto nascer.

 Quando a última casa, o último pico da montanha desapareceu de sua vista, 
então o velho Emanuele teria se colocado comodamente no banco, e talvez teria sido 
capaz de trocar algumas palavras com seu sobrinho. Talvez lhe confiou toda a sua 
alegria, seu entusiasmo por tudo o que lhe tinha acontecido. Devem  ter falado tam-
bém sobre todas as suas intenções a realizar quando chegasse  de volta para casa, 
porque havia muitas promessas para cumprir, mas acima de tudo havia muita coisa 



para contar para toda a sua família, para seus irmãos e irmãs, e nada ficaria esqueci-
do.
 Também esta última viagem terminou, e o velho Emanuele cumprimentou pela 
última vez, agradecendo cordialmente, seu sobrinho de confiança que sempre se ha-
via colocado a seu serviço. Certamente lhe reiterou pela enésima vez que, quando 
chegasse na Itália faria com que os filhos de dispusessem para realizar a transação 
bancária do dinheiro que lhe havia emprestado. 
 Após as últimas recomendações chegou a hora para embarcar. Desta vez, já 
não viajava no transatlântico luxuoso utilizado durante a vinda para o Brasil, mas 
optou por uma mais simples, a turbo nave Toscanelli: um navio cargueiro, mas que  
reservava uma dúzia de cabines para os turistas em potencial. Esta era uma solução 
muito mais econômica e pode ter sido tomada especificamente para evitar despesas 
desnecessárias no final de uma tão  longa viagem. 
 O Navio soltou as amarrações, deixou o porto e tomou a direção do mar para  
iniciar a longa jornada que levaria o velho Argonauta Emanuele para casa .Também 
nesta ocasião Emanuele teria olhado para a sua terra natal, até que teria inteiramente 
desaparecido no horizonte, sabendo que essa era realmente a última vez que ele veria 
com seus olhos o seu Brasil. Ele tinha conseguido dissipar os mitos da distância, ele 
havia vencido a saudade e tinha revisto como idoso aquele mundo que o tinha visto 
abrir os olhos para o mundo. Mas agora era praticamente impossível fazer novamen-
te uma viagem semelhante fosse por razões econômicas, ou principalmente por ra-
zões de idade.  Ele havia tido a sorte de voltar ao Brasil, de chegar vivo e de aprovei-
tar o longo tempo de permanência. Agora ei-lo, aquele homem velho e de cabelos 
grisalhos, de volta ao convés do barco a vapor, que viu a terra cada vez mais lon-
ge, mentalmente repetindo pela segunda e última vez: "Adeus Brasil". 
 A primeira vez que havia pensado nesta frase era um jovem que viajava junto 
com a sua gente: seus pais, irmãos e irmãs mais novos. Agora era um homem velho 
que certamente despertou a admiração e curiosidade dos companheiros de viagem 
que tentavam perscrutar os olhos - o olhar profundo típico da velhice - para compre-
ender este distinto cavalheiro de certa idade que continuava a fixar a esteira do navio 
desaparecer na direção do pôr do sol. 
 Esta era uma situação mais "relaxada" do que a viagem de ida para o Brasil 
dobre o Conte  Biancamano. Enquanto a viagem de ida fora num navio de luxo e en-
tre tanta gente de posses que, agora se encontrava entre pessoas mais simples com 
quem era mais fácil falar e  dialogar, não só porque o número das pessoas que viaja-
vam era incrivelmente menor, mas também porque o Toscanelli não havia sido proje-
tado com todas as áreas públicas como o Conte Biancamano. Assim aquela era uma 
situação de menos pessoas em menos espaço. Talvez Emanuele passou muito mais 
tempo para descansar sozinho em sua cabine, mas pareceria estranho que uma pes-
soa como ele pudesse  isolar-se completamente por um longo tempo. Pensamos nele 
mais aproximado de todos e logo um amigo de todos, desde os viajantes até os vári-
os membros da tripulação. 



                                    

A turbo nave Toscanelli (fotografia - 50 anos)

 Podemos imaginar que, ao contrário da viagem de ida, desta vez havia muito 
mais "contato humano" com todos, e portanto não se pode excluir que o velho Ema-
nuele  se tenha encontrado a falar diretamente também com o capitão do navio a va-
por.  Talvez tenham trocado opiniões mútuas e talvez tenham compartilhado as histó-
rias um com o outro. Por seu um lado o velho Emanuele teria contado a sua aventu-
rosa vida, e do outro lado teria ouvido todas as histórias do mar, cheias de perigos, as 
falsas lendas, os mitos interessantes e as histórias até mesmo divertidas. 
 Um mundo totalmente novo para Emanuele, que havia nascido e crescido na 
floresta, tinha vivido no campo, tinha lutado na guerra nas montanhas. Agora estava 
no meio de uma nova aventura e, pouco a pouco, teria se identificado completamente 
chegando a ser interativo, fazendo perguntas, tentando entender. Nós gostamos de 
pensar nele, procurando entender um mapa náutico, descobrir um gráfico de coman-
do, ou a exibição de um painel, para ver todas as coisas estranhas que ele via diante 
de si: bússolas, sextantes, indicadores de pressão etc. ou, porque não, no calor arden-
te da sala de máquinas, atordoado diante da monstruosidade desses motores gigantes 
que com altos roncos levam o navio em meio ao mar. 
 Talvez também possa ter passado por algum momento difícil durante alguma 
tempestade que provavelmente se bateu sobre o navio, e que inevitavelmente reagiu 
de maneira diferente em relação ao grande transatlântico usado na ida. Mas também 
tudo isso afinal acabaria, e depois de muito tempo (talvez mais do que durante a ida) 



iria novamente encontrar-se diante da terra firme. Passadas as colunas de Hércules, 
entrou no Mar Mediterrâneo e, com certeza, começou a se sentir muito "perto de 
casa." 
 Talvez tenha pensado que, muitos anos antes, durante estes momentos lhe ha-
via acontecido o infortúnio de ver o jovem irmão Ângelo morrer, e talvez até mesmo 
tenha contado essa história para os membros da tripulação que o advertiam quando 
estavam mais ou menos a mesma distância de Gênova, em que tinha ocorrido muitos 
anos antes essa desgraça. Um pensamento para este pobre irmão que morreu prema-
turamente terá certamente havido, mas afortunadamente havia para ele pouco tempo 
para pensar em coisas tristes, porque em breve teria aparecido diante dos olhos toda 
a silhueta da grande Lanterna que distingue e caracteriza o porto de Gênova . A parte 
mais difícil, a longa viagem por mar, finalmente havia terminado! 

 A esta altura Emanuele explodiu de alegria incontrolável por poder vol-
tar a abraçar os seus familiares. Feito o último controle de sua bagagem devidamente 
acomodada na cabine, foi com tantos outros passageiros para aparecer na ponte, en-
quanto o navio realizava as operações de atracação. Teria procurado ver entre a mul-
tidão presente no cais os rostos de alguns de seus parentes que tinham vindo 
buscá-lo. Em comparação com a viagem de ida, desta vez as coisas seriam melhores 
porque o velho Emanuele, observando com cuidado, chegou logo a identificar os 
rostos dos seus próprios filhos: Ângelo, Dante e a sua Iride. 
 Ao ver, depois de tanto tempo, os rostos dos filhos, sua alegria foi tão grande 
que Emanuele explodiu em um enorme sorriso que imediatamente colocou em evi-
dência aos filhos que o observam que a partir do cais, seus dentes novos que agora 
estavam completamente cobertos de ouro. 
 O velho Emanuele finalmente chegou e abraçou seus entes queridos, mas cer-
tamente ele foi o primeiro a pressionar para se moverem rapidamente, porque tão 
grande era o seu desejo de ver todos os outros membros da família. Colocadas as ba-
gagens no carro, o grupo partiu imediatamente para Soresina . O pequeno Fiat Topo-
lino, carregado com as pessoas e a bagagem mal podia subir ao longo das encostas  
dos Apeninos da Ligúria. A certo ponto, chegaram ao cruzamento e  começaram a 
descer em direção ao Vale do Pó. Emanuele nunca mais veria o mar em sua vida. 
 Aos poucos diante dos olhos cansados mas ansiosos do velho Emanuele  co-
meçou a aparecer a grande planície, e tudo começou a tomar uma forma mais "fami-
liar": as fileiras de plantas ordenadas e colocadas ao longo da estrada, as grandes 
campanhas ensolaradas pelo calor do verão, cultivadas por muitos empenhados 
agricultores. Com o passar dos quilômetros, onde quer que as vozes trazidas pelo 
vento a partir das janelas abertas, criavam uma satisfação mais agradável para ele.  
Não era mais como  quando no fim da viagem havia desembarcado no meio de es-
tranhos que falavam uma língua estranha, e ele se sentia sozinho e em 
dificuldade. Agora sua impaciência para chegar a sua casa crescia mais e mais: as 
cerca de 4 horas de carro parecia-lhe ser pouco ou nada depois de todo o tempo gas-
to no mar, e em seguida, viajar de carro teria sido para ele uma oportunidade para 
começar a falar indefinidamente, contando sua experiência e dizer a todos a sua 
alegria. 



 Eis que finalmente também esta última viagem terminou. O pequeno carro 
chegou a Soresina e Emanuele finalmente, depois de tanto tempo, revia a sua peque-
na cidade, os vários lugares familiares, e talvez passando na rua era cumprimentado 
por pessoas que o reconheceram sentado à direita do condutor do pequeno carro 
cheio de pessoas e malas. Eram essas mesmas pessoas a quem muitos meses antes 
tinha confessado, emocionado, que seus filhos tinham dado um presente realmente 
grande, essas mesmas pessoas que, talvez, durante todos estes meses, pediram aos 
seus filhos se eles tinham notícias do pai que estava do outro lado do oceano. Isto era 
para todos os efeitos o seu triunfo! 
 Ao final, o pequeno carro desviou para a estrada que levava para a fazenda, 
passando em frente da fachada externa de sua grande casa, virou para a direita para 
entrar na grande porta, passou por baixo da varanda alta dos estábulos e, finalmente, 
fez a sua entrada no pátio. Talvez o motorista buzinou várias vezes para avisar de sua 
chegada e, enquanto todos saíram para fora da casa fazendo festa, o carro parou, 
Emanuele abriu a porta, saiu e foi envolvido pelo abraço de toda a sua família e dos  
netos. 
 O avô Emanuele estava de volta são e salvo, em casa, no meio do seus queri-
dos  que o aguardavam com apreensão. A sua jornada épica estava acabada! 

9.9 Os últimos meses e a morte súbita

 Apenas Emanuele colocou os pés na fazenda Peschiere e na casa Tirloni  co-
meçaram as festividades para o avô que havia voltado. A tia Íride lembra que seu pai 
estava literalmente "louco de alegria". Nunca perdia uma oportunidade de contar, 
decantando todos os dias passados, as pessoas encontradas, as emoções experimen-
tadas, as impressões vivenciadas. Também o tio Beppe, então noivo de tia Íride, se 
lembra bem de como seu sogro literalmente "não cabia mais dentro de si", tanta era a 
sua vontade de contar.  
 Trouxe do Brasil  algumas fotos, mas não sabemos se elas foram fotografias 
tiradas durante a sua estada no Brasil ou fotografias feitas anteriormente, as quais os 
parentes do Brasil lhe havia dado para levar para a Itália e mostrar aos vários paren-
tes italianos. Infelizmente não sabemos quais eram as fotografias, e talvez hoje estão 
perdidas.
 Trouxe também algumas fotografias que ele comprou durante suas duas via-
gens de navio que mostram os dois barcos em que viajou. Meu pai se lembra muito 
bem dessas fotos. Inevitavelmente sua curiosidade de criança tinha sido catalisada 



por essas imagens, e é através da memória de meu pai que os nomes dos dois barcos 
vieram até os dias de hoje! 
 Antes de tudo, como sempre naqueles tempos, o dever vem por primeiro e de-
pois o prazer. Portanto Emanuele avisou o futuro genro Beppe - que era um contador 
e trabalhava no banco - que precisava de sua ajuda para ressarcir o primo brasileiro 
Anselmo Maestri da soma em dinheiro que aquele lhe havia emprestado enquanto 
ele estava no Brasil. De fato o futuro genro agiu imediatamente e a dívida foi paga. 
 Feito isto, os filhos de Emanuele decidiram organizar em homenagem a seu 
pai um grande almoço para o qual foram convidados todos os vários tios e tias, que 
desta forma eles viriam cumprimentá-lo e ouvir todas as suas histórias. Este grande 
almoço foi feito o mais cedo possível, mesmo na própria fazenda 
Peschiere. Lembro-me bem que a minha avó Césera me dizia que foi feita uma 
enorme mesa na qual estavam acomodados todos os velhos da família, cada um 
acompanhado por algum de seus filhos, a saber: 
 - O irmão mais velho, Vittorio e sua esposa Lucia 
 - O cunhado Agostino Nava, viúvo de sua irmã Angelina 
 - A Irmã Vittoria e com seu marido Giácomo
 - O Irmão de Eliseu e sua esposa Giuseppina
 - A irmã Antônia já viúva.

 O único que faltou foi o cunhado Agostinho Pesenti que já há mais de 30 anos 
vivia como imigrante no sudoeste de França, com seu filho e com sua família que ele 
havia formado, com uma descendente de outros imigrantes italianos. Acredito que 
depois da morte da esposa, Agostinho Pesenti teria voltado para a Itália raríssimas 
vezes . 



         

         
Os velhos familiares que participaram do grande banquete na Peschiere. Em ordem de posição se vê:

O protagonista Emanuele Tirloni
Os irmãos Vittorio Tirloni, Vittoria Tirloni, Eliseu Tirloni, Antônia Tirloni

Os cunhados Lucia Cucchi (de Vittorio), Giacomo Costa (de Vittoria), Pina Martinelli (de Eliseu), Agostino Nava (viúvo de Angelina)

 Daquilo que nos foi contado, o velho Emanuele durante o jantar não saboreou 
nem sequer um bocado, porque ele estava muito ocupado para falar aos seus irmãos, 
aliás todos visivelmente emocionados. Mas também muitas foram as perguntas que 
recebia de todos os irmãos, porque cada um deles queria saber sobre coisas de que 
tinham maior interesse. Então pode-se imaginar uma cena em que Emanuele conti-
nuava a contar, mas estava sempre sendo pressionado pelas várias perguntas de cada 
um dos irmãos e das irmãs.  
 Não temos muitas lembranças dessas conversas e não sabemos exatamente o 
que perguntavam cada um desses comensais, mas há razão para acreditar que as 
questões incidiam sobre os vários membros da família. Talvez Emanuele também 
abordou a espinhosa questão da herança roubada de sua cunhada, Narciza, mas cer-
tamente acrescentou de imediato que, apesar desse fato, a permanência no meio de-
les foi muito boa e foi também acolhido pelos sobrinhos Tirloni com um bom cora-
ção.
 Infelizmente, também neste caso, parece incrível, não foi tirada nenhuma foto 
do evento, e é uma pena porque seria um material realmente valioso. Quase posso 
vê-los, todos estes irmãos já velhos, que ouviam o velho Emanuele, com olhos úmi-
dos de  saudade e o coração que explodia de alegria. A mesma sensação incrível que 
meu avô Peppino sentia quando falava ou ouvia falar do Brasil. A sensação que meu 
avô chegava a transmitir, fazendo coparticipantes todos os que estavam ao redor, en-
volvia até a minha avó Césera que nunca esteve no Brasil. 



 Na verdade, é difícil de explicar as emoções que se sente.  Eu mesmo fui fe-
lizmente "infectado" por meu avô que foi capaz de me transmitir toda a paixão e as 
emoções que muitas vezes acontece de eu provar, que são uma mistura realmente 
inexplicável racionalmente: sente-se o sangue ferver de alegria, a gente é tomado por 
um entusiasmo forte e dominado por emoções realmente incontroláveis. Em uma pa-
lavra: é a saudade! 

 Quando terminou o longo dia e a fazenda se esvaziou, pode-se imaginar que o 
velho Emanuele estava fisicamente estafado. Mas, no entanto, ainda não esgotou o 
seu desejo de falar, de contar. De fato todos dizem que passava  todo o tempo que lhe 
restava para viver num contínuo e interminável relato, tanto que 25 anos depois, o 
meu avô Peppino, quando foi para o Brasil em 1974 (ele foi o segundo italiano para 
visitar os parentes no Brasil)  disse que ele se sentia absolutamente como se estives-
se em sua casa, num lugar conhecido desde sempre. Isso dizia meu avô graças às 
muitas histórias que havia contado seu pai Emanuele! Admito que eu mesmo já ouvi-
ra falar muito sobre alguns lugares no Brasil e tenho visto tantas fotografias, que 
quando em 2009, entrei pela primeira vez em Porto Franco, agora chamada de Botu-
verá, eu tive um sentimento estranho, porque eu me sentia como se já tivesse estado 
ali! Eu não me sentia em um lugar estranho, mas me parecia ter estado lá já muitas 
vezes, como se fosse um local de férias onde eu costumava ir, do mesmo modo como 
a casa nas montanhas, ou a localidade na Ligúria, onde cada vez que eu chego, 
eu sinto como se eu nunca tivesse ido embora ... 

 Os dias de festa iriam terminar em breve e a vida retornava àquela de sempre, 
mas não para o velho Emanuele que, como mencionado, nunca perdia uma oportuni-
dade de falar e contar a todos sobre a maravilhosa experiência que teve a sorte de 
viver. Ele não pode ser culpado, afinal, tinha sido muito afortunado. Porque era 
como se hoje eu tivesse a sorte de fazer uma turnê mundial que durasse por vários 
anos ... Seria normal que eu sempre tivesse uma história nova para contar ou então 
conhecendo-me, eu passaria o tempo contando e até mesmo repetindo-me, mas sem-
pre com entusiasmo inalterável! 
 As chuvas torrenciais e longas de setembro  anunciavam o fim iminente do ve-
rão de 1950, e na primeira semana do outono Emanuele celebrava um aniversário 
importante: 60 anos. Não sabemos se foi festejado, mas é provável que o dia, embora 
fosse a plena realização da década, tudo passou discretamente como era praxe na-
quele tempo. Certamente, todos apresentaram os seus melhores desejos ao patriarca, 
que finalmente entrou definitivamente na idade da velhice. Talvez Emanuele foi à 
missa (o que sempre fazia, aliás) com alguém e, durante a função, em suas orações 
silenciosas agradeceu a Deus por sua vida abençoada. Talvez com o pensamento vol-
tado para sua esposa Rosa que desapareceu a mais de 11 anos, e que certamente era o 
seu único sofrimento: estar sozinho sem a sua Rosa! 
 Seu pai, quando completou essa mesma idade, era viúvo há poucos meses. Ele 
no entanto, já era viúvo a mais de uma década. Então há esperança de que pelo me-
nos a dor teria sido um pouco amainada pelo tempo, pelas muitas coisas acontecidas 



e pelas muitas mudanças que ocorreram,  que fez com que a realidade de cada dia 
fosse tão diferente dos dias em que ele vivia na Tesouro com sua amada esposa. 

Com o mês de outubro reabrem-se as escolas, e agora eram dois os netos do 
velho Emanuele que estavam envolvidos com os livros: meu tio Emanuele, que tinha 
oito anos e devia estar na terceira série, e meu pai Ferdinando que iniciava o ensino 
fundamental. 

Naquele tempo não era como agora. As classes não eram rigorosamente divi-
didas porque havia muitos estudantes, mas os professores não eram muitos. Então 
acontecia que na sala de aula havia alunos de classes diferentes. Aos pequenos Ema-
nuele e Nando aconteceu a sorte de estarem na aula juntos, mas este ano o professor 
que coube a eles era muito ruim e logo as coisas ficam complicadas. Meu pai se 
lembra, por exemplo, que o professor pediu-lhe para resolver problemas próprios 
para alunos de terceira série, ele que estava na primeira e não era capaz de fazê-los. 
Por isso ele foi forçado a sair pela escola levando uma placa que dizia: "Eu sou um 
burro". Sempre ouvindo os contos de meu pai, descobri que o professor também cos-
tumava surrar as crianças com um chicote, mas infelizmente naqueles tempos era 
normal . 

 Meu pai e o tio Emanuele, a certa altura, não aceitaram mais essas humilha-
ções e decidiam começar a faltar à escola. A coisa se repetia continuamente e cada 
vez mais as crianças concebiam ideias mais sofisticados para não deixarem-se en-
contrar e para não serem obrigados a entrar na sala de aula. Os Pais e também os fa-
miliares estavam todos no extremo da paciência, porque todos os dias as crianças 
partiam de casa direto para a escola, e todos os dias meu avô sempre telefonava para 
a escola para saber se as crianças haviam chegado. Pontualmente a resposta era "não, 
não estão na classe!", e então começavam as buscas. 
 A coisa não era de pouca importância, pois as duas crianças eram tão inteli-
gentes e criativas na descoberta de esconderijos, de modo que não só a família, mas 
também todos os homens que trabalhavam na fazenda eram usados nestas procuras 
dos meninos. Pode-se então imaginar quão grande era o problema em termos eco-
nômicos, porque em vez de trabalhar, todos os homens deviam tornar-se investigado-
res e procurar em todos os lugares para encontrar as duas crianças. 
 Toda vez que eram encontradas, as duas crianças passavam dificuldade muito 
grandes porque, naturalmente, a punição chegava, e naquele tempo o castigo consis-
tia em ser espancado com o cinto, e nisto não se isentava nem mesmo velho avô  
Emanuele, embora quisesse um enorme bem aos seus netos. Mas encontrando-se to-
dos os dias diante da mesma situação, chegava também ele a perder a paciência. A 
única coisa que incomodava Emanuele não era a molecagem em si, mas o fato de 
que as duas crianças continuavam a reiterá-la! Era, aliás, a mesma razão pela qual 
meu tio Emanuele lembrava que seu avô o surrava cada vez que ele pegava a sua 
bela bicicleta Bianca da qual era muito ciumento. Para Emanuele havia poucas re-
gras, mas pelo menos aquelas tinham que ser obedecidas. A brincadeira passava des-
percebida e sem punição, mas a desobediência repetida ele não admitia! 



 A situação dos dois netos chegou ao auge, quando um dia as duas crian-
ças decidiram ir a pé de Soresina até a fazenda Mota, seguindo a linha do trem a qual  
passava perto da fazenda Peschiere. As duas crianças também mostraram desta vez 
muita inventiva e grande capacidade, porque não era uma coisa fácil de ser 
realizada. Eles conseguiram. Partiram de manhã e chegaram à vista da casa da fa-
zenda no início da tarde. Mas enquanto estavam em pé ao longo da margem do ca-
nal, fosso muito grande que corria ao lado da Motta, refletiram sobre a ideia de jogar 
as pastas no canal para se verem livres dos livros e assim garantir alguns dias a me-
nos de escola. Neste ponto eles foram  notados por seu tio Ângelo que os levou de 
imediato para a casa, alertando Peschiere de que as crianças estavam ali, estavam 
bem. E depois de terem comido o suficiente ( uma vez que estavam em jejum desde 
a manhã) os levaram de volta a Soresina de carro. 

  Meu pai ainda se lembra bem daqueles dias, e acima de tudo, ainda se 
lembra muito bem do que aconteceu quando eles chegam em Soresina. Todos se lan-
çaram contra as duas crianças que realmente desta vez exageraram! Meu pai diz: 
"Continuamos a apanhar, nos surravam continuamente, não terminavam mais." As 
primeiras foram as mulheres da casa, depois os homens, e depois também os agricul-
tores que foram empregados na procura. Cada um que entrava na casa, vendo as cri-
anças, sentiam o direito de desabafar sua raiva.
 Agora eu, por primeiro, admito que dada a gravidade desta situação, era preci-
so dar uma lição às crianças e, acima de tudo, devemos lembrar que até alguns anos 
atrás todos os pais surravam as crianças quando elas mereciam. (E eu sempre conti-
nuarei a sustentar que uma esculachada ou um tapa nunca fez mal a ninguém). Mas 
nesta situação, se chegou a um ponto onde todos se deixaram tomar pela raiva e não 
eram capazes de pensar claramente para entender o limite da surra, além da qual não 
se deve chegar, porque se passa da punição para fins educativos, para a pura, inútil e 
perigosa violência.
 Em meio a todo esse tumulto quando a raiva produziu os seus piores frutos, o 
único que ainda conseguiu manter um "contato com a realidade" foi o velho Ema-
nuele A um certo ponto se percebe que, apesar da gravidade do fato consumado pelas 
crianças, todos estavam realmente exagerando ... O velho Emanuele se  impôs de um 
modo muito inteligente para salvar as crianças da crueldade desnecessária da 
violência. Lembra-se meu pai de que em certo momento o vovô começou a dizer,  
para as duas crianças: "Vamos, vamos, vamos para a cama! Assim, como no quarto 
eu estou com vocês, ninguém vai entrar para não perturbar-me enquanto eu durmo.” 
 Esta foi a única ocasião em que as duas crianças foram para a cama e permaneceram 
sem discutir e sem perturbar o descanso de seu avô!

 Após este caso realmente preocupante, as duas crianças colocavam suas cabe-
ças no lugar, e decidiram não faltar mais a escola, e a vida na fazenda Peschiere con-
tinuou a ficar tranquila. O primeiro frio e o nevoeiro persistente começava a limitar 
cada vez mais a vida da família dentro dos muros domésticos e passado o dia dos 



mortes, no início de novembro, todos se preparavam para enfrentar os rigores do 
inverno iminente.
 Para Emanuele estava chegando ao final este ano que começou tão impensa-
velmente bonito em sua aldeia natal, que agora, por causa do úmido frio e das nebli-
nas que envolviam as planícies, parecia tão distante. Quem sabe quantas vezes, du-
rante os dias frios e monótonos, ele ficava a pensar o que estava  fazendo exatamente 
um ano antes, e quem sabe quantas vezes revia as cenas tão queridas de sua estada 
no Brasil.

 Passaram apenas 4 meses depois de sua chegada na Itália, mas Emanuele 
olhava ao redor e lhe parecia  que haviam passado décadas, O calor característico do 
Brasil, tão diferente do frio pungente e úmido da Itália, agora se transformou em 
brumas que envolviam  a atmosfera e tornavam incerto todo contorno. Eis que a este 
ponto Emanuele se refugiou em sua mente, em suas memórias que subitamente res-
surgiam fortes, talvez ajudadas por algumas cartas que já haviam chegado do Brasil, 
nas quais se liam os comentários entusiasmados de muitos sobrinhos que tiveram o 
prazer de ter entre eles o tio italiano, e essas lembranças o fizeram sentir como ape-
nas desembarcado do navio e tendo em si os aromas e sabores característicos do 
Brasil. 

Talvez em momentos como este, o venho Emanuele fez de propósito usar ter-
mos em uso em Botuverá e que aqui na Itália eram naturalmente desconhecidos. Tal-
vez pensasse em algumas coisas que faria escrever na próxima correspondência que 
filhos enviassem para o Brasil, ou talvez ainda estava atento cumprir as promessas 
feitas aos sobrinhos no exterior, como o de adquirir e enviar uma espingarda para o 
seu sobrinho Palmo Tirloni, de Nova Trento. Talvez seja mesmo com todos esses 
pensamentos em mente e com essas lembranças que lhe aqueciam o coração que o 
velho Emanuele se preparava para enfrentar  seu último dia neste mundo.

 A manhã de 28 de novembro de 1950 era uma manhã como tantas outras nes-
te outono frio, e nada deixava pressagiar o que estava para acontecer.  Emanuele 
acordou cedo, se preparou e foi para a cozinha para tomar o café da manhã, como de 
costume, talvez juntamente com alguns dos seus familiares. Os homens já estavam 
ocupados no campo, fazia algum tempo. As crianças tinham ido para a escola, desta 
vez sem problemas. As donas de casa estavam ocupadas nas várias tarefas domésti-
cas.

Emanuele, como provavelmente fazia muitas vezes, se não todos os dias, de-
cidiu ir até o celeiro para verificar as vacas e o leite que fora ordenhado ao 
amanhecer. A estrebaria ficava mesmo ao lado da grande casa, portanto não precisa-
va percorrer um longo caminho, mas todavia se preparou e se vestiu devidamente 
para enfrentar o frio. Pegou em seu colo o pequeno neto Franco (filho de seu terceiro 
filho Sandro) que tinha apenas dois anos, e foi para a estrebaria. Começou a fazer as 
verificações que ele havia decidido fazer, mas ... algo estava errado.
 Apenas chegado na estrebaria, começou a se sentir mal. Começou a sentir ton-
turas e percebeu sintomas de náuseas. A coisa o espantou, sobretudo porque tudo 



aconteceu tão de repente, e por isso decidiu voltar para casa, mas começou a sentir 
uma forte dor nos membros, e por isso estava difícil até mesmo de manter seu neti-
nho no colo. Ele o tomou pela mão e caminhou lentamente em direção da casa, en-
quanto  todo o seu mal estar se acentuava ainda mais.

 Assim que ele pôs os pés na casa, para as mulheres bastou apenas um olhar 
para verem que o avô não estava bem. Estava visivelmente pálido e suado e as náu-
seas estavam se tornando mais persistente, tanto que até ele mesmo suspeitou de 
uma indigestão, pois disse: "Parece-me que não fiz boa digestão”. As mulheres tam-
bém apoiaram o seu argumento e suspeitaram que não tenha digerido o leite do café 
da manhã e, pelo fato de ter ido imediatamente até a estrebaria, o dia frio e úmido 
lhe teria ampliado o problema.
 As mulheres começaram a alarmar-se e todas apressadas decidiram preparar 
um café quente para ele beber, para tentar restaurar a ordem no estômago. Mas en-
quanto uma das mulheres, talvez a minha avó Césera, começou a fazer o café, a situ-
ação piorou rapidamente. Emanuele estava piorando e seu rosto se tornava mais e 
mais lívido. Lembro-me bem quando e como minha avó me contou essa história. 
Nós estávamos na cozinha, sentados à mesa, enquanto falava e imitava os gestos de 
seu sogro como se tivessem acontecido apenas momentos antes, um sinal de que a 
coisa a tinha chocado e tocado profundamente.
 Assim disse a minha avó: “Eu me virei para olhá-lo, fiquei espantada, e logo 
percebi que havia algo de grave. Ele estava sentado à mesa [da cozinha] e seguran-
do a cabeça entre as mãos. Tinha os olhos fechados e respirava forte, com dificulda-
de, como quando alguém está com falta de ar”.
 Todos na casa percebem que a situação era mais grave do que o esperado, e 
talvez até Emanuele mesmo, neste momento, começou a perceber que estes não 
eram problemas de indigestão, mas eram fortes sinais de um ataque de coração que 
estava prestes a acometê-lo: seu destino estava certamente traçado. Alguma das mu-
lheres foi avisar os homens nos campos que ouviram improvisamente dizer: "Ve-
nham correndo para casa, o avô está mal!". Ao ouvir dizer uma coisa destas,  todos 
se deram conta que não se tratava de um mal estar de pouca importância, e todos 
correm para a casa porque talvez o tempo era muito curto.

 Enquanto isso, em casa, o velho Emanuele piorou ainda mais. O café que es-
tavam preparando ainda não estava prono, mas ele não podia mais ficar sentado e 
começou a debruçar-se sobre a mesa. As mulheres o tomaram com força e o levam 
para a sala de estar, fazendo-o deitar-se sobre uma grande poltrona, que possuía tam-
bém um apoio para os pés. Consciente do quanto tinha sido a morte repentina de sua 
amada esposa, atingida mesmo por um mal idêntico,  o próprio Emanuele, neste pon-
to, percebeu que, considerando a rápida deterioração da situação, agora lhe restavam 
para viver apenas alguns minutos, e a situação o amedrontava.
 Apenas deitado, ocorreu o infarto, e foi mortal: em pouco mais de uns minutos 
não foi mais capaz de se mover, não podia sequer falar, e seus olhos se voltaram para 



trás. Alguns momentos mais tarde, o velho Emanuele perdeu definitivamente a cons-
ciência e agonizou.

 Naquele momento, entraram na casa todos os homens vindos do campo e a si-
tuação que encontram era tremenda. Meu avô  Peppo contava: “Eu voltei para  casa 
e vi meu pai que estava ali estendido. Já não falava mais e tinha os olhos fechados. 
Fazia esforço para respirar, e eu imediatamente pensei: mas é este homem aqui que 
está morrendo!!”
 Enquanto os homens estavam entrando em casa e viam esta cena, todas as mu-
lheres, em pânico, não sabiam o que fazer para tentar ajudar. Meu avô lembrava que 
uma, em especial, a tia Lisa Pesenti, esposa do terceiro filho Sandro, repetia em pâ-
nico: "Precisamos chamar um médico, precisamos chamar um médico!".
 O relato do meu avô prossegue dizendo que, apenas vista a cena, percebida a 
gravidade dos fatos, se deu conta do que estavam dizendo as mulheres: “Havia a tia 
Lisa que não parava de dizer: É preciso chamar um médico! E eu gritei: “mas que 
médico o quê!  Aqui deve-se chamar  um padre!  Quando eu disse aquilo, meu pai 
abriu os olhos novamente e ele imediatamente olhou fixo em seus olhos. Ele tentou 
falar e moveu a cabeça como para dizer: SIM ... Mas logo estava morto!”

 Emanuele entregou sua alma a Deus em pouco mais de 15 minutos. Ainda era 
de manhã, provavelmente nem mesmo às 10: horas. A afazenda  Peschiere caiu no 
mais profundo luto pela perda desse querido e tão bom Pai. Desde seu retorno para 
dentro da casa, a única coisa que conseguiu dizer foi justamente que ele sentia uma 
indigestão, e depois desse momento tudo foi uma sucessão rápida de eventos, e ele 
não tinha mais conseguido falar. Ele tinha, como foi dito, 60 anos.



Certidão de morte de Emanuele Tirloni (scan - ano 2010)

 No momento  de sua morte, Emanuele era avô de 9 netos, e outros 8 lhe iriam 
ser adicionados nos próximos 11 anos. Apenas a caçula de seus 5 filhos, Íride, não 
era casada. Ela se casou dentro de pouco tempo. Não sabemos se ela já havia decidi-
do sobre uma data, mas devia esperar que passasse o longo período de luto para co-
roar seu sonho com o seu noivo Beppe Gattini.

 No dia após de sua morte, a família começou a atender a todas as formalidades 
burocráticas seguidas à morte do chefe de família. Provavelmente a nível nome em 
documentos, sempre havia sido o seu que aparecia sobre todos os contratos e contas 
bancárias, e portanto foram feitas todas as transferências. Dizemos isso porque ainda 
hoje é preservada em Soresina uma carteira  da conta de poupança que foi aberta 
apenas um dia após a morte de Emanuele com as assinaturas de todos os 4 filhos 
homens, como a sublinhar a firme intenção de manter a unidade familiar, união esta 
que era tão cara para o velho Emanuele. Não sabemos se o valor indicado na carteira 
era exatamente aquele das economias que Emanuele foi capaz de pôr de lado durante 
a sua vida ou se cada um dos filhos também acrescentou uma participação pessoal. 



Não era uma cifra hiperbólica (porque é preciso considerar a desvalorização maci-
ça que teve a lira depois da guerra), tratou-se de um pouco menos de 1.000.000 de 
liras, mas de qualquer forma era uma cifra que merecia um determinado respeito.

 O corpo de Emanuele foi colocado na sala do lado noroeste da casa, e logo 
começou uma peregrinação de quem foi prestar homenagear ao velho chefe de 
família. Foram muitas as pessoas que acorreram, e muitos foram também os cartões 
de condolências enviadas por várias pessoas distantes, ou talvez impossibilitadas de 
fazer uma visita. Um desses bilhetes chegou até os dias atuais, é um exemplo de rara 
"poética", como naqueles tempos se costumava fazer. Estão grafadas palavras de pe-
sar pela partida repentina de Emanuele, elogios para a família (que foi referida como 
"uma das poucas a serem considerados como exemplares") e termina dirigindo um 
saudoso pensamento à sua filha Íride, a única que ainda não estava casada.
 Quantos vieram para fazer uma visita à fazenda Peschiere permaneceram mui-
to impressionados com um detalhe: os dois netos, Emanuele e Ferdinando, passaram 
todo o tempo ali onde o avô Emanuele permaneceu com seu corpo 
exposto. Ninguém lhes havia imposto, foi uma decisão que as duas crianças haviam 
tomado por sua própria escolha. Minha avó Césera contou muitas vezes este fato, di-
zendo que todas as pessoas que entraram na câmara ardente viam os dois meninos 
sentados em frente ao caixão, e muitos, surpreendidos por este fato, havia aconse-
lhado as crianças a não ficarem ali sempre. Sua resposta, porém, era sempre a mes-
ma: "Não, nós vamos ficar aqui para fazer companhia ao avô!" Os próprios netos 
maiores, de quem haviam sofrido seus espancamentos, agora se revelaram em toda a 
sua afeição para com esse avô com quem condividiam o seu quarto.

 O funeral provavelmente foi realizado no dia 01 de dezembro. Para a ocasião, 
seus filhos decidiram fazer algo que à primeira vista poderia parecer, no mínimo, in-
comum, se não absurda. Mas na realidade era uma coisa que naqueles tempos às ve-
zes acontecia: foi chamado um fotógrafo para realizar um serviço fotográfico em 
torno de todo o rito funeral, do qual foi feito um álbum que chegou até os nossos di-
as.
 Este documento, decididamente especial – não é preciso negá-lo - quase ao 
ponto do macabro, tem na verdade um valor muito alto, pois permite-nos a viver 
pessoalmente naqueles momentos, repropondo-nos fielmente o cerimonial de um fu-
neral na realidade rural daqueles tempos.
 Hoje em dia a gente permanece realmente um pouco incrédulo diante do que 
se ouve e se compartilha do que era um funeral. O que hoje é visto como algo "que 
deve ser evitado ou pelo menos limitar o mais possível" para não prejudicar a paz e a 
vida quotidiana, tornava-se, em vez, algo muito sagrado que ninguém podia e nem 
devia se isentar de participar. O funeral era o clímax e quase o mais importante da  
vida de cada homem, porque representava o nascimento para o céu, ou por certo, o 
momento em que se faziam as contas para o julgamento final. A partir das fotografi-
as se percebe que tudo era planejado em cada detalhe com muito cuidado. Por incrí-



vel que possa parecer um funeral era mais bem elaborado e solene do que um casa-
mento!
 Percorrendo as cerca de 25 fotografias que compõem o álbum, das quais apre-
sentamos só algumas mais fundamentais (por razões de espaço, mas também para 
não perturbar a sensibilidade de quem pode achar que é demasiado horrível tal coi-
sa), pode-se ver tantos detalhes bem cuidados para dar mais elegância e solenidade à 
celebração, mas não devemos esquecer, contudo, que a riqueza e sutileza do funeral 
eram também devidas ao fato de que era um funeral de um homem certamente não é 
pobre!  Os Tirloni eram uma família rica, e portanto tudo era proposto de forma mui-
to mais faustosa do que o normal: a partir das flores e coroas sobre o caixão, carro 
fúnebre com o caixão ornamentado, e por fim, com panos diversos, velas e ornamen-
tos sagrados usados na igreja!
 O álbum começa chamando a atenção para o epitáfio elaborado, como era 
usado naquele  tempo,  para poeticamente resumir a vida do falecido. Foi colocado 
em cima da porta da grande igreja de São Siro, onde foram celebrados os funerais de 
Emanuele. O epitáfio recita o seguinte: "Emanuele Tirloni: agricultor perito, um pai 
exemplar, reverenciado na família, rodeado de respeito e estima, embora residente 
não muito tempo aqui, não se envergonhava jamais  de sua fé, vivendo na prática da 
fé cristã sob o olhar de Deus, preparado para o chamado que transforma as tribula-
ções em beatitude sem fim ".
 O corpo de Emanuele colocado sobre um elegante catafalco decorado com flo-
res, rodeado por 4 grandes velas e coberto com um paramento de veludo preto deco-
rado com vários sinais sugestivos da morte, da fé e da ressurreição. Notamos que nas 
mãos de Emanuele foi colocado de forma proeminente um rosário, e sobre o peito 
foi colocado um pequeno crucifixo (usos que ainda estão em prática hoje) e nas fo-
tografias seguintes se veem os cinco  filhos de Emanuele que se permitem estar to-
dos juntos em mais momentos enquanto  velam o seu pai.
 Na saída do caixão da casa se percebe a presença de grande multidão no fune-
ral de Emanuele, apesar do dia muito frio, sinal tangível do afeto e da estima  que 
Emanuele havia atraído sobre si mesmo durante toda a sua vida, mas também duran-
te a curta estadia nesta nova vila (como bem estava expresso no epitáfio postado 
acima da porta da igreja). Um particular de fato interessante imortalizado pelo fotó-
grafo é que no momento em que o caixão saía da casa, todos os presentes, retratados 
de costas, pois olhavam de frente para o caixão, tiraram o chapéu em sinal de defe-
rência, respeito e cumprimentos (como impunham os bons costumes ditados por 
aqueles tempos, que não pareciam como sendo constrangimentos,  mas eram, ao 
contrário, profundamente sentidos e seguidos).
 O cortejo fúnebre seguiu o seu caminho para a igreja de forma ordenada e pre-
cisa: por detrás do crucifixo seguiam as crianças da vila, a partir dos menores até os 
maiores (coisa realmente incrível nos dias de hoje, especialmente quando as crianças 
são distanciadas de momentos como este) em seguida as inúmeras coroas de flores 
transportadas por empresários das pompas fúnebres, alguns dos quais seguiam, em 
vez, segurando velas acesas e, finalmente, vinham os coroinhas e os padres que  pre-
cediam o carro fúnebre no qual estavam penduradas outras  coroas de flores.



 Atrás do carro fúnebre seguiam  todos os membros da família: imediatamente 
ligados ao carro fúnebre, se encontravam os dois netos Emanuele e Ferdinando (que 
tinham passado os dias anteriores a velar seu avô ininterruptamente), depois estão os 
4 filhos (em ordem de posição se vê: Sandro, Ângelo, Peppino e Dante) e na linha 
detrás deles, se vê sua filha Íride, apoiada por seu namorado Beppe, e todas as noras 
de Emanuele. Também a partir destas imagens se pode notar um particular  interes-
sante: todas as mulheres da casa Tirloni estavam vestidas com peles elegantes! Nar-
ram na casa Tirloni que o velho Emanuele tinha dado, não só à sua filha, mas tam-
bém para cada uma de suas noras um casaco de pele, como se fosse um presente de 
"boas vindas". Nos dias de hoje, a consciência animalista reduziu drasticamente o 
interesse por estas roupas de peles, mas até poucos anos atrás, ter um casaco de pele 
era o sonho de toda mulher (também porque era um objeto muito caro!).
 Chegados em frente da igreja foram mesmo os 4 filhos de Emanuele que leva-
ram o caixão de seu pai, o carregavam sobre os ombros e o levaram em procissão 
para dentro da igreja. O acaso quis que Emanuele tivesse 4 filhos, o número necessá-
rio para fazer este serviço, e as fotografias em várias ocasiões mostram-nos que du-
rante todo o funeral, sempre que fosse necessário, eram sempre e só os filhos a ocu-
parem-se de movimentar o pesado caixão, como a querem fazer o último ato de cui-
dado para com o seu amado pai!
 Apenas uma fotografia foi tirada na grande igreja de São Siro, mas por si só é 
suficiente para tornar óbvio para qualquer pessoa o grande cuidado e solenidade da 
celebração deste rito do sepultamento. O caixão de Emanuele foi colocado em cima 
de um grande esquife, foi coberto com um grande e pesado pano de veludo preto, 
decorado com o mesmo motivo do paramento dependurado detrás do corpo de Ema-
nuele durante os dias em que foi exposto na casa. Acima deste pano que envolvia 
tanto o caixão como o esquife, cobrindo-os inteiramente, foi colocado mesmo no lu-
gar que correspondia à cabeça do Emanuele uma almofada também de veludo preto, 
e em torno do esquife foram colocados 18 candelabros com velas que o rodeavam 
totalmente.
 Eu me lembro que quando vi pela primeira vez esta fotografia eu fiquei real-
mente muito impressionado, porque é uma imagem que tem um impacto visual mui-
to forte, especialmente quando comparado com as imagens dos funerais de hoje, que 
ao contrário, são dolorosamente nus e míseros. A nível de visão, é uma imagem de 
um impacto cenográfico realmente de uma austeridade, gravidade e solenidade como 
jamais eu havia imaginado!

 Terminadas as exéquias, formou-se o cortejo fúnebre, percorrendo as 
ruas de Soresina, para o grande cemitério localizado ao norte da vila. Minha tia Ma-
ria Rosa, a irmã mais nova do meu pai, que na época destes acontecimentos tinha 2 
anos e meio, ainda se lembra muito bem da cena do cortejo fúnebre, no qual ela se 
encontrava junto ao primo Franco, o mesmo que fora para a estrebaria com o velho 
avô Emanuele quando ele foi atingido pelo infarto que o matou. CHIEDERE
 Chegados ao cemitério, eis que o caixão de Emanuele foi carregado nas costas 
pelos filhos que, apesar do peso, percorreram longa distância que separava a entrada, 
do local de enterro. O cortejo tomou a avenida da entrada nova, ainda sem o pórtico 



de entrada que hoje o caracteriza, girou em torno da capela memorial e finalmente, 
junto com as muitas pessoas que o acompanhava, chegou ao túmulo onde foram en-
terrados os restos mortais de Emanuele, pondo um fim a este triste dia, e a aventura 
humana do meu bisavô.

    

    

    



    

    

    
Funeral de Emanuele Tirloni (fotografias - ano 1950)

 O álbum composto por esta oportunidade foi enviado imediatamente para o 
Brasil e foi visto primeiro por sua irmã Albina, e depois por todas as famílias de seus 
32 sobrinhos. Quando todos terminaram de vê-lo, foi devolvido para Itália, e como 
foi dito, chegou intacto até hoje. Minha avó Césera me contou que a ideia de fazer 
este álbum e enviá-lo para o Brasil tinha sido muito apreciada pelos parentes do ou-
tro lado do oceano, que aliás tinham conhecido apenas alguns meses antes o tio itali-
ano. Na verdade, na varias correspondências todos se diziam gratos por permitir que 
eles, virando as poucas páginas, sentiam que estavam de alguma forma envolvidos 
nesta triste cerimônia 



 Também Emanuele, como sua amada esposa quase 11 anos antes, havia faleci-
do sem os consolos da religião. A rapidez com que tinha ocorrido sua morte, não ti-
nha permitido tirar os pesos de consciência. Mas o que teria cometido de tão grave 
para fazê-lo temer por sua alma? Nós nunca saberemos, e esta é uma questão que as-
susta a todos, principalmente a meu avô, que nunca chegarria a tirar da cabeça esta 
dor, e a pensar que seu pai pudesse ter ido para a condenação eterna. Felizmente, no 
entanto, após cerca de um mês, ele se sentiu reanimado por uma pessoa realmente 
muito especial, em cujas palavras acreditou sem sombra de dúvida: o Padre Pio.
 Mesmo nos últimos dias desse ano, meu avô foi para São Severo, na Apúlia, 
no Gargano, para comprar o mais recente corte de forragens para os animais, uma 
coisa que já fazia e faria por muitos anos. Contava meu avô que naquela ocasião a 
jornada lhe parecia mais difícil de enfrentar porque sua mente estava muito pertur-
bada por muitas coisas: sua sogra estava muito doente, os médicos haviam diagnos-
ticado que o câncer de mama já tinha metástases, e por isso o prognóstico era ape-
nas de 5 a 6 meses de vida. Além disso, havia sempre o detalhe de seu pai, Emanue-
le, que pudesse ter morrido com algo sério em sua consciência, tão grave mesmo a 
temer pela sua alma.
 Enquanto se encontrava na vila Pugliese, meu avô Peppo, confiando os pro-
blemas de sua sogra com os moradores do lugar, ouviu falar de um personagem, para 
nós, pessoas do Norte, um desconhecido: o frade com os estigmas, que residia em 
São Giovanni Rotondo. Meu avô decidiu fazer uma tentativa de falar com ele e pedir 
sua intercessão em favor da sogra, e isso aconteceu. A bordo do Fiat Topolino com 
que fazia esta viagem, chegou a São Giovanni Rotondo ainda de manhã cedo, e en-
quanto estava pronto para bater à porta do convento para pedir uma audiência com 
esee frei, que ele só tinha visto numa fotografia, a porta do convento abriu-se e meu 
avô encontrou diante dos seus próprios olhos o santo de Pietrelcina. 
 Meu avô pediu uma confissão. Padre Pio o calou de forma abrupta, dizendo: 
"Cale-se, você tagarela! Você fez ..." E começou a antecipar todos os seus pecados, 
coisa que Padre Pio fez muitas vezes. Depois deste fato que deixou meu avô chocado 
e impressionado diante da figura do velho Frade, o meu avô falou a Padre Pio a res-
peito de sua sogra. O Santo recolheu-se em reflexão e, em seguida, exortou  meu avô 
e toda a família para a oração, dizendo que ainda havia uma esperança.
 Nesse ponto, meu avô fez menção de retirar-se, mas Padre Pio o faz esperar, e 
aqui vem a segunda coisa que literalmente fez tremer o meu avô Peppo: Padre Pio 
disse ao meu avô: "Você não terminou. Por que não me conta a outra coisa que te 
oprime o coração?". Meu avô então tomou coragem e disse-lhe que seu pai Emanue-
le havia morrido sem os consolos da religião, e certamente teria algo de sério em sua 
consciência. Então contou o particular da morte de seu pai Emanuele, que em seu 
leito de morte, o olhava pedindo um padre. Neste momento Padre Pio olhou para ele,  
e sério lhe disse: "Não se preocupe, seu pai está salvo".

 Para meu avô, estas palavras devem ter soado como uma verdadeira liberta-
ção! Eu não sei como andaram os fatos na casa Tirloni, mas eu imagino que o meu 
avô, logo que pôde,  telefonou para casa para dar a todos esta notícia, e logo que vol-



tou a Soresina provavelmente contou todos os detalhes deste encontro, e de todas 
essas palavras para convencer a sua família da salvação da alma do pai Emanuele!
 Os familiares decidiram colocar na tumba a tradicional fotografia de recorda-
ção, mas decidiram colocar ambos os genitores. Para Rosa foi escolhida uma foto-
grafia mais antiga que a retratava jovem e bonita, enquanto para Emanuele foi esco-
lhida uma foto tirada na maturidade, que objetivamente era uma das melhores foto-
grafias que temos dele.

Imagem comemorativa de Rosa Morosini e Emanuele Tirloni (scan - ano 2005)

 A oração que foi escolhido como epitáfio, indica a particular escolha dos fi-
lhos de apontar para o detalhe da forte união deste casal, e de fato esta era provavel-
mente a inspiração que os levava a fazer uma outra reflexão.
 Como vimos nas fotografias do álbum, Emanuele foi enterrado em um túmulo 
único no cemitério de Soresina, mas este fato desagradava aos filhos, porque os pais 
foram enterrados, ele em Soresina e ela em Romanego. Os dois cônjuges jaziam se-
parados, e cada um estava "só" em seu cemitério. Talvez os filhos de Emanuele ini-
cialmente levantaram a possibilidade de enterrar os pais no cemitério de Covo, perto 
de todos os seus entes queridos. Talvez até mesmo no grande túmulo da família onde 
descansavam por hora apenas os pais de Emanuele. Mas esta hipótese foi  rejeitada, 



optando por um enterro na vila onde todos viviam, e não em um lugar onde eles po-
deriam ir apenas ocasionalmente para visitar seus entes queridos.
 Os filhos de Emanuele decidiram colocar no cemitério em Covo, no grande 
túmulo da família, uma pequena placa para lembrar seus pais, e optaram por constru-
ir no cemitério de Soresina um grande túmulo de família, para o qual, uma vez con-
cluído, se removeriam os restos de ambos.

Cemitério Covo: detalhe do túmulo da família (fotografia - ano 2009)

 Assim tudo foi feito, mas na hora em que toda a papelada havia sido feita e a 
empresa de construção havia terminado o trabalho, havia passado cerca de um 
ano. Concluídos os trabalhos  e obtidas as licenças, os corpos foram exumados, mas 
no que se refere à mãe Rosa houve um problema: o caixão no qual ela jazia, estava 
muito deteriorado e não era adequado para ser transportado. Por isso foi substituído 
por outro. A tia Íride diz que seus irmãos concordaram em rever a sua mãe, e então, 
assistiram à operação de reabertura do caixão.
 O corpo de Rosa aparecia ainda muito bem preservado e livre dos  feios sinais 
de decomposição. O pano colocado sobre a face de Rosa no momento da sua sepul-
tura, havia aderida perfeitamente aos contornos do rosto, e relembrava a todos os 
seus filhos que a observavam, uma imagem fiel de sua mãe. Animados com este fato, 
os irmãos Tirloni ousaram ainda mais: tentaram remover a mortalha para realmente 
ver o rosto da mãe. Mas infelizmente a pele do rosto de Rosa estava presa à morta-
lha, e seu rosto se desfez completamente.



 Terminada a transferência dos corpos, os dois cônjuges, agora reunidos fisi-
camente, repousam por cerca de 50 anos no grande jazigo da família no cemitério de 
Soresina, no qual, com o passar do tempo, também foram colocados os seus filhos e 
noras que vieram a faltar. As mesmas fotos que foram usadas para os santinhos tam-
bém foram usadas para as lápides nos cemitérios de Covo e de Soresina.
  Após o término do tempo previsto na lei, por volta de 2000 foi decidido de re-
exumar seus restos mortais e colocá-los permanentemente em ossários abaixo do 
piso da capela grande, e sua memória existe uma placa colocada na parte interna da 
capela à direita do altar, sobre a qual foram aplicadas as fotos utilizadas originalmen-
te.

  

   
Cimitero di Soresina: tomba di famiglia  Tirloni (fotografia – anno 2012)



 Nos dias de hoje, no início de 2012, dos seus cinco filhos permanece viva 
apenas Íride, que tem 84 anos. Estão vivas também duas noras e o genro. Inês Boc-
chi - esposa do filho mais velho, Ângelo - que recentemente comemorou 91 anos; 
Eleonora Noris Cappellini - esposa do quarto filho Dante - que tem 87 anos, e seu 
genro Giuseppe Beppe Gattini, marido coetâneo de Íride, com quem acabou há pou-
co de celebrar as bodas de diamante.
 Dois de seus 17 netos, dois já vieram a faltar: Emanuele, filho maior de Giu-
seppe, e Eduardo, último filho de Ângelo. Este foi penúltimo neto que Emanuele 
nunca conheceu, o qual veio prematuramente a faltar em um infeliz e horrível aci-
dente que ocorreu no campo.
 A descendência de Emanuele é composta de 28 bisnetos nascidos entre 1966 e 
1994, e 12 trinetos nascidos desde 2000.
 Neste ponto, terminou definitivamente a longa história de meus bisavós Ema-
nuele e Rosa. Muitas foram as pessoas que me ajudaram a transmitir esta longa his-
tória, e seus nomes aparecem em várias seções deste capítulo. No entanto  gostaria 
de mencionar especialmente, mais uma vez: a tia Íride Tirloni Gattini e os tios brasi-
leiros Dorval Luiz Maestri, Francisca Andreoli Tirloni e João Tirloni.
 A todos eles, mas também a todas as outras pessoas a quem me referi neste ca-
pítulo, vão os meus agradecimentos mais sentidos e sinceros!

-


