Capitulo 11 - FRANCESCA TIRLONI

Eram realmente muito poucas as noticias sobre Francesca, ¢ ainda mais dificil foi
tentar reconstruir sua caminhada terrena que, alids, foi interrompida muito cedo, justa-
mente numa idade em que as pessoas geralmente comegam a sua aventura, € a dela foi
culminada por um longo calvério cheio de tribulagdes e sofrimentos. A grande dificul-
dade em encontrar material e historias inerentes a ela, se deve ao fato de que hoje em
dia, infelizmente, ndo vive mais nenhum dos que a conheceram pessoalmente. Até
mesmo os seus proprios filhos, os quais todos ja partiram para a vida eterna ha mais de
uma década, eram criancas pequenas na altura do seu desaparecimento. Portanto, eles
mantinham de sua mae recordagdes apenas ouvidas das narrativas de varios parentes.

Apesar de ter tido uma existéncia tdo curta e dolorosa, Francesca desempenhou
na nossa familia uma presenga de fundamental importancia, gragas a um pequeno peda-
co de papel que, para nossa grande sorte, chegou até os dias de hoje. A alfabetizagdo de
Francesca, algo longe de ser 6bvio na €poca, tornou possivel para ela, quase na chegada
da morte, reunir suas ultimas for¢as para imprimir indelevelmente em papel todos os
seus pensamentos, e fazé-los chegar a posteridade como uma dentincia contra seu pai, o
tremendo patriarca Alessandro Tirloni.

Esta queixa, de fato muito forte, se evidenciou muito em detalhes que trouxe para
a nossa compreensao nao so a crueldade e maldade paterna, desmascarando-o em toda a
sua crueldade, sem possibilidade de redengdo, mas também revelou precisamente a rea-
lidade da grande riqueza material acumulada pelo nosso ancestral chefe de familia

Posso dizer que, provavelmente, minha maior paixao e atragdo para a historia de
nossa familia, foi alimentada principalmente pela leitura, mesmo durante a minha pré-a-
dolescéncia, dessa velha carta que tinha despertado em mim a curiosidade pela figura do
nosso fundador. Lembro-me que logo depois que a li, passei a fazer um pedido real de
esclarecimentos a0 meu avd Giuseppe (Peppino) Tirloni, bombardeando-o de perguntas,
até muito desconfortaveis, para as quais o0 meu avd nao se tinha negado a responder, ¢
de fato respondeu tdo completamente quanto ele pode, usando sua memoria brilhante.

Uma figura tdo importante como a infeliz Francesca ndo merecia, sem duvida,
cair no esquecimento. Encontrar a sua historia foi realmente uma empresa dificil, por-
que nao se poderia até mesmo colocar as esperangas na busca de quaisquer documen-
tos, ja que a vida de Francesca foi muito simples e ocorreu quase que totalmente dentro
de casa.

Uma ajuda muito grande, no entanto, veio da Tia Olga Grava, nora de Francesca,
e Unica sobrevivente até a data atual, que fez parte da pequena familia gerada por Fran-
cesca. Tia Olga, obviamente, nunca conheceu a sogra. E o fato de seu sogro, com
quem, pelo contrario, ela viveu por varios anos ser um homem de poucas palavras e
pouco inclinado a historias, ndo facilitou as coisas. As memorias de tia Olga sdo autén-
ticos pérolas, ainda mais valiosas, porque foram dificeis de serem encontradas, enquan-



to se tratava de fragmentos de historia, resgatados nas névoas do tempo, as quais estari-
am destinadas a desaparecer para sempre. Tia Olga, apesar de seus 84 anos, e das en-
fermidades inevitaveis que a terceira idade, por vezes, traz consigo, ndo se subtraiu as
nossas perguntas ¢ concordou em entregar essas pérolas raras da historia de Francesca.
A ela vai os nossos mais sinceros agradecimentos!

Junto com a tia Olga, quero agradecer especialmente ao mais velho de seus netos,
o jovem primo Frederic (Freddy) Retureau, que tendo sido contatado, imediatamente
abragou a nossa causa, ¢ imediatamente se disponibilizou para atuar como intermediario
e tradutor entre nods e a tia Olga. A bondade do primo Freddy realmente me impressio-
nou muito, porque hoje em dia ndo ¢ facil encontrar jovens (ele € s6 um pouco mais ve-
lho do que eu) com uma paixao por essas velhas Historias que levam a necessidade de
remexer nas velhas gavetas em busca de fotos antigas e amareladas, e de recolher histo-
rias melancolicas, as vezes muito tristes e feias. Ainda mais que este pedido veio, ndo de
uma pessoa conhecida, mas de um primo distante, residente na Italiana, que até um mi-
nuto antes, era um parente desconhecido.

A Freddy tenho o prazer de estender meus agradecimentos pessoais € sinceros!

11.1 — Nascimento



Francesca nasceu em Porto Franco (hoje Botuverd) na casa da familia Tirloni, na
margem direita do Rio Itajai-Mirim.

Porto Franco: vista da vila e especialmente de casa Tirloni (fotografias, e 60 em 2009)

Sua data de nascimento era um mistério que perdurou por muito tempo, porque
quando se decidiu escrever esta historia, ninguém, até mesmo os parentes mais velhos,
ainda vivos, lembravam exatamente quando essa parente tinha vindo a luz. A tnica coi-
sa que foi transmitida - meu avd disse-me o ano exato de nascimento desta tia, mas eu
simplesmente ndo me lembro - foi que ela tinha vindo a falecer muito jovem, alguns
meses depois de ter escrito sua famosa carta (ou seja, em 1920), e quando seus filhos
ainda estavam na infancia, e portanto teria falecido em uma idade entre 20 e 24 anos.
Podemos fazer uma hipotese de que ela nasceu entre 1896 ¢ 1900, e foi, portanto, uma
dos ultimos filhos de Alessandro e de Elisabetta.

No inicio de nossa pesquisa, no inverno de 2009, dirigimo-nos para a Pardquia de
Covo com a inteng¢ao de dar um pouco mais de seguranca a figura de Francesca e, a par-
tir do tinico fato certo (o periodo em que ela morreu) foi para buscar o seu nome no re-
gistro do funeral. Descobrimos que Francesca tinha morrido aos 26 anos e, por isso, en-
tre os 12 irmaos Tirloni, era um pouco mais velha do que tinhamos imaginado. A sua
data de nascimento era mais cedo do que se acreditava, e deve ter ocorrido num periodo
entre 1893 e 1894.

Somente na primavera de 2012, a pesquisa generosa e paciente realizada pelo
primo Luiz Augusto Tridapalli Archer, neto de Rosa Tirloni Tridapalli (uma das irmas
mais velhas de Francesca) o qual se juntou a nds e aos nossos esforcos, nos deu uma
ajuda realmente inesperada e excepcional, descobrindo o primeiro documento que fala
dela, que ¢ a sua certidao de batismo. Pela leitura desse registro, descobriu-se que Fran-
cesca chegou a0 mundo no dia 30 de outubro de 1893, ¢ que era, portanto, a nona filha
de Alessandro e Elisabetta.

No momento de seu nascimento, seu pai Alessandro tinha quase 41 anos e sua
mae Elisabetta tinha 37. Joana, e a irma mais velha tinha 13 anos. Francesca, na sua
infincia, comegava a olhar para o pequeno mundo em que a familia vivia, com outros



olhos. Provavelmente esta irma Joana foi vista por Francesca mais como uma segunda
mae do que como uma irma, para lhe confiar e compartilhar momentos de incertezas.

A Familia Tirloni, com o nascimento de Francesca, entrou na lista das familias
numerosas do passado. Ndo era ainda um nimero recorde ter 9 filhos, mas de qualquer
modo era um numero que ocorria em muitas familias daquele tempo, ¢ isso leva a ima-
ginar que depois dela, nesta casa, iriam ocorrer gestagdes posteriores.

A recém-nascida recebeu um nome familiar: o nome da avd Francesca Tardini
(cuja exata transcri¢do do nome ainda estd envolta em algumas duvidas) Talvez esse
nome dado pode muito bem estar ligado ao fato de que essa avo ainda estava viva, pois
de acordo com relatorios no seu documento de imigracdo, no momento do nascimento,
ela devia estar com 59 anos.

A este respeito, uma coisa que me intriga ¢ o fato de que este nome de sua avo
foi dado apenas a sexta filha, e nem mesmo a segunda, como seria de esperar da tradi-
¢do que deseja que os primeirissimos filhos recebessem o nome de seus avds, como um
sinal de honra e respeito.

O fato de que, em vez disso, se decidiu dar esse nome a menina, pode-se supor
que esta avo, na verdade, tinha acabado de morrer, e o gesto foi feito apenas para trans-
mitir o nome da falecida. Por outro lado, € preciso lembrar que a questao surgiu da lei-
tura do atestado de 6bito da mae de Francesca, em que parece que esta avo materna ain-
da estava viva, embora ela fosse muito velha. Infelizmente, esta questao provavelmente
continue assim, porque nao temos qualquer material para analisar e estudar.

Francesca foi batizada no dia 08 de janeiro em Porto Franco, capela dedicada a
Sao José, e foram padrinhos os senhores Andrea Colzani e Luigia Zala.
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Certificado de Batismo de Francesca Tirloni (fotografia - ano 2012)

Da leitura desta certiddo surge também alguma estranheza quanto ao nome do
av0 materno, que ¢ citado pelo nome de Antonio, em vez de Calisto. Em todos os certi-
ficados analisados, esta ¢ a terceira vez que este nome aparece de forma diferente, e so-
mos realmente incapazes de explicar o porqué.

11.2 - Infdncia e Adolescéncia



Na época de seu nascimento, a pequena vila de Porto Franco tinha cerca de 17
anos, e certamente comecava a definir a sua infra-estrutura de vila e ja ndo era mais uma
vila de ruas primitivas e improvisadas. Certamente a familia ja estava perfeitamente or-
ganizada, e todos os negdcios de seu pai Alessandro estavam completamente iniciados e
geridos pelos varios membros da familia de Francesca.

Valem também para Francesca todas as consideragoes feitas anteriormente a res-
peito dos irmdos e irmas: todas as criangas passavam pelos mesmos problemas neona-
tais, e também para o fato de que chegassem ao final do primeiro ano de vida deve ter
sido absolutamente uma questao de percurso! Pode-se pensar que neste canto remoto da
floresta brasileira ndo havia problemas com o frio (que caracteriza os longos invernos
da Europa). Mas nossa antiga familia do Brasil lembrava exatamente como hd muitos
anos - ao contrario de agora, onde isso ja praticamente ndo acontece mais - durante o
inverno passava a ocorrer a geada! Ela certamente nao era como na Italia. O frio durava
muito pouco, € a neve nunca existiu. Mas penso que absolutamente ninguém estava
equipado para lidar com a menor queda da temperatura. Certamente estes primeiros
anos foram muito dificeis para todos, € especialmente para as criangas!

E certo que durante a sua infincia foi sua amiguinha de brinquedos a sua irma Vi-
toria, que era mais velha do que ela um pouco mais de um ano. Mas considerada a reali-
dade da familia em que Francesca veio ao mundo, o tempo dos jogos e brincadeiras ndo
era mais do que um conceito abstrato ¢ de pura fantasia. Mas certamente ha razoes para
acreditar que sua infancia foi mais bonita € menos complicada do que a dos seus pri-
meiros irmaos € irmas.

O pai Alessandro, a esta altura, tendia a ndo mais arriscar sua vida, cortando as
plantas no mato. e passava mais tempo dirigindo o trabalho na serraria e no controle do
emporio. Mas certamente suas roupas de pai, cujo cabelo agora era ja bastante grisalho,
estavam sempre sujas pelo trabalho. Os irmaos, apesar de serem pouco mais do que mo-
cinhos, saiam de casa todas as manhds com serras € machados para passar o dia cortan-
do as arvores para a serraria, em conjunto com outros trabalhadores contratados por seu
pai. A mae Elisabetta, junto com suas filhas mais velhas, estava sempre ocupada atras
do balcdo da loja, ou para dar hospedagem, alimento e abrigo para varios empregados
do pai, como também para os viajantes.

Francesca, antes mesmo de ter um papel ativo neste laborioso microcosmo, cer-
tamente compreendeu desde cedo que em breve também para ela haveria muito trabalho
a fazer. Se ela ndo participava diretamente em todos estes dias de riscos e trabalhos, cer-
tamente ndo era uma espectadora completamente passiva desta vida movimentada, tra-
balhosa e perigosa, guiada energética e decididamente pela mao de seu enérgico pai.

A tnica coisa certa ¢ que também ela, assim como todos os moradores de Porto
Franco, precisavam trabalhar duro para sobreviver aos varios perigos das matas que cir-
cundavam a aldeia em que viviam, ¢ @ medida que ela cresceu, Francesca comegou a



tornar-se consciente da realidade em que vivia e também das coisas que, hoje em dia,
podem parecer absolutamente absurdas (por serem tao perigosas) mas que para ela tor-
navam-se normais em sua vida de todos os dias.

A grande quantidade de trabalho que assinalei ha pouco, ¢ algo absolutamente
normal, porque em toda parte, nas realidades rurais do mundo, todos trabalham muito, e
a Unica diferenga era a profissao que alguém exercia. A infancia como a conhecemos
nos, hoje, era um conceito impossivel até mesmo para se pensar. No entanto, no Brasil,
também existiam riscos que eram muito superiores aos da realidade Européia, onde
eram quase inexistentes.

Para comecar, Francesca via sua casa cercada por espelhos para evitar encontros
desagradaveis com cobras venenosas (que eram normais em Porto Franco) De tempos
em tempos, via seu pai e seus irmaos mais velhos, ao longo do rio, com as balsas de
madeira, levando-as para a cidade de Brusque, e retornar somente apds varias dias,
quando sua mae e as irmas jua estavam em espera ansiosa.

Certamente Francesca, mesmo que fosse apenas uma crianga, percebia a apreen-
sd0 que reinava na casa quando os homens ficavam fora por dias inteiros, ¢ a medida
que ela crescia, comeca a entender os perigos que enfrentavam nessas viagens, que para
ela eram quase desconhecidas e misteriosas.

Essas coisas descritas eram tipicas da realidade do mundo em que ela vivia, mas
estar atenta a presenga de cobras ou aos risco de afogamento no rio, ndo eram as coisas
mais perigosas com que Francesca vivia. Quando a noite, se retirava na sua casa para
descansar, era preciso pensar que todos os ouvidos estavam sempre em alerta para ouvir
qualquer som "estranho" que pudesse sugerir um ataque de algum animal selvagem, ou
pior, dos Bugres selvagens. Entdo, também aqueles poucos momentos de paz noturna
terminavam, e os mais velhos tinham que tomar imediatamente providéncias para pro-
teger a vida dos filhos pequenos e indefesos.

Quando nao eram os indigenas os primeiro a atacar, eram o proprio pai € os ir-
maos que passavam a noite montando guarda apenas para evitar serem surpreendidos
pelos ataques dos selvagens. Em suma, o siléncio era um bem raro, e crescer e tornar-se
grande, era muito dificil!

Com todo o trabalho que a familia Tirloni tinha, Francesca certamente nao podia
esperar obter a atengdo que, hoje em dia, os pais oferecem a seus filhos menores. Ela era
cuidada e controlada principalmente por suas irmads, € o tempo para brincar era muito
pouco. Muito em breve ela teria comecado a dar a sua pequena contribuicdo para o
grande trabalho da familia.

Eis que agora a pequena Francesca estava ocupada com sua mae e suas irmas na
gestdo do complexo império "econdmica" nascido da vontade obstinada de seu pai
Alessandro, sustentado e mantido devido a atividade ardua e incansavel da mae Elisa-
betta e de seu "exército" obediente das filhas. Eu ndo tenho nenhuma ideia do que po-
deria ser o volume de negocios e quantas pessoas gravitavam em torno desse microcos-



mo econdmico, mas acho que para as mulheres da época da casa Tirloni, tempo para
descansar, havia muito pouco!

Entdo, quando se recolhia para dormir, nada mais facil de acontecer do que o
sono da pequena Francesca ser interrompido pelos ataques dos Bugres selvagens. Ou se
conseguia repousar, era porque estava ciente de que seu pai € os irmaos estavam a pos-
tos para guardar a seguranga. Podemos apenas imaginar o terror que a pequena Frances-
ca sentia quando, em situagdes como essa, talvez ouvia gritos, ou pior ainda, tiros de es-
pingarda!

Quem sabe o que acontecia na casa, nessas longas noites, quando os homens
montavam guarda, e todas as filhas se encontravam com sua mae, e rezavam alguma
oragdo, ou entdo ficavam em suas camas € mantinham as suas preocupacdes para si
mesmas? Tudo isto para ndo falar das preocupacdes que surgiam quando as pessoas da
familia tomavam o caminho do rio para transportar a madeira até a cidade. As preocu-
pagoes dos que permaneciam em casa aguardando o seu retorno ndo devia ser muito di-
ferente ou mais sereno. Certamente, as oportunidades de fazer oragdes e os pedidos de
intercessao nao eram poucas!

Obviamente, Francesca nunca participou pessoalmente destes confrontos e mis-
sOes punitivas contra dos indios que os pioneiros, exaustos, chegaram a fazer com a in-
ten¢do clara e precisa de assusta-los, mas também de matar os indios no maior niimero
possivel. Mas quem sabe se alguma vez nao lhe coube de encontrar e ser envolvida nos
ataques que os nativos Bugres faziam de surpresa como contra-ataque. Eu me pergunto
o que ela achava dos confrontos sangrentos, nos quais sobreviviam apenas vencedores.
Infelizmente nunca saberemos!

A realidade de Porto Franco em que cresceu Francesca era apenas uma parcela da
Provincia de Bérgamo transplantada para a América do Sul. Mesmo os costumes ¢ as
tradigdes da comunidade se conservaram perfeitamente inalterados. Todos falavam o
dialeto bergamasco e o prato de todas as familias era um prato de polenta. Francesca,
na sua primeira infancia, pronunciou palavras em dialeto Bergamasco, a linguagem que,
alias, ela usou por toda a vida.

Para Francesca, como para a maioria de seus irmaos € irmds, ndo havia muito
tempo para se dedicar ao estudo, mas aprendeu (ndo sabemos de quem, provavelmente
de alguém que colocou a disposi¢do um pouco do tempo para ensinar) pelo menos a ler
e, como se costumava dizer, "a fazer as contas". Talvez também aprendeu uma escrita
elementar, mas ha razdo para acreditar que so6 depois - quando ela ja estava na Italia -
aprendeu a escrever corretamente em italiano.

Francesca tinha cerca de um ano e meio, quando nasceu seu irmao Eliseu, e aca-
bava de completar trés anos, quando nasceu o irmdo Angelo, ¢ 5 anos e meio quando
nasceu a Antonia, a ultima irma. Tinha um pouco mais de sete anos ao participar do ca-
samento de sua irma mais velha, Joana, e tinha mais um ano, quando ficou tia pela pri-
meira vez. Agora, no entanto, naquele momento, sua infancia despreocupada tinha sido



substituida por um longo tempo com trabalhos a tempo inteiro, ¢ Francesca ja estava de-
finitivamente uma pequena mulher da casa.

Nos préoximos anos, Francesca viu sair de casa as outras duas irmas: Rosa e Albi-
na que se casam, respectivamente em 1904 e 1907. Em seguida, também vé o irmao, Jo-
ao, iniciando um relacionamento com uma garota chamada Narcisa, que vivia na vila de
Nova Trento. Agora o nucleo familiar de Francesca comegou a abrir-se, e cada um de
seus irmaos comegaram a seguir o seu caminho.

Como dissemos, ndo chegaram até nds relatos da adolescéncia de Francesca. Nos
nao temos noticias relacionadas com sua historia desse periodo de sua vida, durante
seus anos vividos no Brasil. (E para ser honesto, ndés nao temos de sua vida sendo in-
formagdes fragmentarias, também indiretas). Infelizmente ndo ha nada que revele o seu
carater, ndo sabemos como deve ter enfrentado o pai terrivel e despotico, ndo temos
ideia se ela aceitava seus desejos e ideias (como no futuro faria a irma mais nova, Vito-
ria), ou se, pelo contrario, teve a oportunidade de manifestar diferencas e confrontos.

Como todos os membros mais jovens da familia Tirloni, Francesca também cer-
tamente deve ter sido uma grande trabalhadora, assim como seu incansavel pai e mae,
porque, infelizmente, ndo teve muita escolha ...

11.3 - A nova vida na Italia



Também para Francesca, a vida estava prestes a mudar radicalmente, quando era
uma adolescente de 15 anos, no famoso ano de 1909. Ano que podemos definir como
"um ponto de reviravolta" para toda a familia Tirloni.

Infelizmente, como sempre se disse, ndo sabemos como realmente aconteceram
estes fatos, e como a familia Tirloni (mas especialmente seu pai Alessandro, que tinha o
poder de decisdo na casa) chegou a essa decisdo.

Apesar de seu carater durissimo que bem revelava uma falta quase total de senti-
mentos, seu pai Alessandro provavelmente se ressentia de um pouco de “nostalgia” para
com o seu pais de origem. Como ja foi dito muitas vezes, todos os emigrantes de Porto
Franco eram muito apegados a patria mae, a Italia, e a vida dessa comunidade era mar-
cada por uma forma de viver exatamente como era na Italia. Mesmo o isolamento da co-
l6nia do "Mundo desenvolvido" da cidade de Brusque, isso facilitou muito a manuten-
¢do da identidade e dos habitos que permaneceram enraizados at¢ mesmo em nossos
dias.

Os pais de Francesca eram um casal de mais de 50 anos (naquele tempo ja consi-
derados idosos) com nostalgia da Italia, e perceberam que agora os filhos eram grandes
¢ comegaram a se casar ¢ a criar as suas vidas neste mundo novo. Eles dois comegaram
a pensar que seriam forcados a passar a vida inteira no Brasil, e nunca mais ver o pais
que lhes deu nascimento. Se estas consideragcdes forem combinadas aos aspectos juridi-
cos € econOmicos das taxas a pagar por estas terras, que antes eram livres, com mais 0
fato de que a conduta de seu pai Alessandro andava - como tem sido dito muitas vezes -
nos limites da legalidade (e tinha sido, por isto, muitas vezes chamado pela policia, que
ja tinha até¢ encomendado um repatriamento forcado)... podemos entender que o pensa-
mento de voltar para a Italia estava se tornando mais premente e certamente fazia passar
noites sem dormir, at¢ mesmo para o pai Alessandro.

Ninguém sabe ao certo o que realmente levou o chefe da familia a tomar a deci-
sao final, ndo sabemos qual de todos os aspectos mencionados acima prevaleceu em sua
mente, mas temos que acreditar que, quando confrontado com uma decisdo tao dificil,
até mesmo o pai Alessandro, acostumado a lidar com todo problema de peito aberto e
sem hesitacdo, fez uma pausa para refletir e ponderar, mas afinal tomou a sua segunda
grande decisdo: voltar para a Italia!

Francesca ja era grande o suficiente para entender o que significava uma escolha
deste tipo, € que tinha conseqiiéncias sobre ela. Mas nao sabemos como e¢la e seus ir-
maos enfrentaram esta decisdo. Nao sabemos se ela deparou com um escolha irrevoga-
velmente tomada, ou se os filhos foram envolvidos desde o inicio nas reflexdes do pai.
E bom pensar em uma cena tipica de "reunifio de familia", em que todos os familiares
(sua esposa, todos os 12 filhos, trés genros e - por que ndo - mesmo 0s netos) se reuni-
ram em torno da mesa para ouvir as ideias de seu pai. E bom pensar que todos, ao ouvi-
rem uma semelhante proposta puderam expressar seus mais variados pontos de vista
(Além disso, tendo em conta a grande variedade de idades e afetos/interesses das pesso-
as envolvidos) a se unirem para uma escolha certa. Mas sabendo do temperamento do



patriarca Alessandro, nada ¢ mais facil de se imaginar que Francesca e seus irmaos pu-
deram falar muito pouco, e puderam influir bem pouco na escolha final.

Nao sabemos nem mesmo se aos membros da familia foi dada a liberdade de es-
colher os seus destinos. Certamente, sua mae Elisabetta seria for¢ada a acompanhar o
marido pelo dever de casada, mas eu acho que a ideia de voltar para a Italia, afinal, nao
lhe desagradava completamente. Os filhos mais jovens (Francesca, Eliseu, Angelo e An-
tonia) eram praticamente obrigados a seguir os seus pais, para a Italia. As filhas casadas
e genros certamente foram deixados livres para decidir em seu nome. Mas o que aconte-
ceu a 5 irmaos ainda ndo casados?

Boas regras de vida familiar estabeleciam que as filhas solteiras permanecessem
com seus pais, pois nesse momento seria improprio romper com a familia: as mogas sé-
rias saiam de casa ou casadas ou freiras. Nao lhes era autorizado fazerem-se aventurei-
ras! Nos ndo sabemos se as irmds Angela e Vitoria estavam envolvidas com namorados,
em Porto Franco, com quem pudessem casar. S6 sabemos que elas voltaram para a Ita-
lia, juntamente com os pais € irmaos mais novos.

As filhas casadas e os trés genros fizeram uma escolha mais 6bvia de permanecer
no Brasil. Suas vidas ja tinham tomado uma rota bem definida e ndo estavam dispostos
a mudar. Mas o que estava sendo dito aos irmdos Jodo, Vittorio e Emanuele? Podiam
escolher o seu proprio destino, ou foram obrigados a obedecer a vontade do Pai?

E mais do que 6bvio que o pai Alessandro queria que seus trés filhos ja crescidos
voltassem com ele para a [talia para trabalhar a terra que havia comprado. Caso contra-
110, ndo faria sentido comprar uma empresa para ceder o trabalho a terceiros. Os trés fi-
lhos representavam uma forca de trabalho absolutamente necessario para os projetos do
pai Alessandro, e por isso nao estava absolutamente disposto a perdé-los.

O velho pai fez as coisas por bem, e Francesca o vé sair para a Italia, acompanha-
do pelo irmao mais velho, Jodo, a procura de uma fazenda para comprar, que fosse ade-
quada para as necessidades da familia.

Este fato deve ter causado certamente um forte impacto sobre a adolescente Fran-
cesca, que estava acostumada a ouvir as historias terriveis que os antigos de Porto Fran-
co (e até mesmo seus proprios pais) contavam sobre a experiéncia de viajar de navio,
como migrantes pobres. Mas também pode ser que ela ouvia as historias das novas fa-
milias que regularmente vinham do velho mundo para povoar a colénia. Também os re-
cém-chegados confirmavam os contos dos velhos, porque uma viagem de emigrantes
estava sempre em condi¢des realmente terriveis. Era portanto inevitavel para todos a
ideia de associar uma viagem maritima com o pesadelo de jornadas de esperanca para
os migrantes pobres, que talvez eram exterminados por doenca ou epidemias que eclo-
diam no navio, devido a falta absoluta de higiene, e de alimentos muitas vezes estraga-
dos.

Certamente agora a familia sabia que seu pai Alessandro e o irmao Jodo ndo iriam
viajar mais na terceira classe. Pelo menos as condi¢des de higiene seriam melhores, de
modo que eles podiam imaginar tratamentos melhores viajando de segunda classe, em-



bora nenhum deles sabia o que iriam experimentar pessoalmente, para que eles pudes-
sem estar certos de como uma empresa de viagens levava em consideracao os passagei-
ros, para que estes tivessem confianca. Uma coisa era certa, no entanto, que o medo de
doengas ou de incorrer em infortinios era sempre muito grande.

il

Em primeira e segunda classe (fotografia - inicio do século XX)

Devemos também pensar que, provavelmente, durante o tempo da viagem para a
Italia do pai e do irmdo, ndo chegou nenhuma noticia deles para Porto Franco. Entao
permanecia sempre a incognita que naqueles tempos acompanhava cada viagem, uma
vez que o risco sempre estava as portas. A ideia de algum problema (ou pior, algum in-
fortiinio), que pudesse ter pego os dois viajantes nunca tinha sido posta a parte. Quem
sabe o que Francesca pensava e sentia todo esse tempo ...

Quando, finalmente, depois de pelo menos 4 meses de siléncio e duvida, o seu pai
¢ irmao mais velho vieram de volta para Porto Franco, pelo menos esta preocupacgao de-
sapareceu, para dar lugar a curiosidade provavel que veio com as historias contadas por
seu pai e o seu irmao, de que fizeram a experiéncia de uma viagem confortavel, e as im-
pressoes recebidas da Italia no inicio do século XX. (Totalmente diferentes do que Ales-
sandro tinha deixado 30 anos antes), Provavelmente o pai Alessandro e o irmao Jodo
nao tinham muito que dizer, e a tensdo na casa era palpavel, porque a familia inteira
teve que lidar com um outro grande problema que havia surgido na Italia, desconhecido
de toda a familia: a rebelido de Joao!

Este irmao tinha de fato comunicado ao pai, enquanto estava na Italia, a sua deci-
sdo de ficar no Brasil para se casar com sua namorada Narcisa, € pode-se imaginar que
esta noticia para o idoso pai foi como uma facada no coragdo. Infelizmente, nao sabe-
mos exatamente como estes eventos ocorreram e ndo sabemos como a familia recebeu a
noticia, quando os dois retornaram a Porto Franco, mas certamente nao pode ter sido um
momento facil. E de se esperar que pelo menos alguém da familia tenha entendido Jo-



ao, e tenha feito a seu defesa, tentando acalmar a ira do idoso Alessandro, que entriste-
cido com essa desercao de seu filho mais velho, sem duvida ficou furioso e intratavel.

No6s ndo sabemos exatamente quanto tempo decorreu entre o retorno a Porto
Franco do chefe da familia e a partida definitiva de toda a familia. Mas ha motivos para
crer que, pelo menos, deve ter sido um més ou mais, uma vez que, além da preparacao
de todas as coisas para levar para a Italia, o pai teve de lidar com a regularizag¢ao de to-
dos os aspectos burocraticos, a venda e a distribuicdo das varias terras e propriedades
para os filhos que permaneceram no Brasil. Para Francesca este foi um tempo de prepa-
ragdo para o desligamento de seu mundo.

Nos gostamos de pensar que nestes momentos Francesca continuava a atender aos
trabalhos e a todos os seus deveres, mas era capaz de reservar algum tempo para si
mesma. Talvez, pelo menos a noite, terminados os seus dias trabalhosos, seria capaz de
passar o tempo com 0 seu povo, seus amigos na vila, suas irmas e cunhados, dos quais
esta para se separar, e de seus sobrinhos. Este era 0 momento em que se evocavam as
memorias mais agradaveis e inesqueciveis, mas também, e especialmente, quando, sem
medo, afirmava-se claramente tudo o que se sentia, mas que por modéstia ou deferéncia
nunca se atrevia a dizer ...

No6s gostamos de pensar que ela pode usar esse tempo para dizer adeus a todos
eles, mas também para lancar um olhar de modo diferente para 0 mundo em que viveu
até agora: sua casa e os cenarios que havia visto todos os dias desde o acordar até a noi-
te antes da hora de dormir, a lembranga da igreja em que ela ia para a missa, o rio com
as muitas apreensoes quando havia visto os irmdos que estavam se preparando para per-
corré-lo com as pilhas de madeira, bem como os vérios lugares aos quais estava ligada,
porque eram carregados de memorias, e talvez até os jogos da infancia e dos momentos
de lazer com amigos.

Nos nao sabemos se, no momento, Francesca que era um adolescente, comegava
a olhar o mundo com olhos diferentes, ¢ ndo mais como uma crianga. Talvez algum
amigo que estimava particularmente (aquele garoto que ela sempre esperava encontrar,
mas ndo teve a coragem de confiar os seus sentimentos), ou até mesmo um namorado.
(O que, ¢ claro, teve que manter escondido por causa da vergonha daqueles tempos). Se
assim ocorreu, para ela deve ter sido ainda mais doloroso esse tempo de desapego for-
cado.

Sabe-se que em casos como este, o tempo corre muito rapido e logo vem o dia da
partida. Francesca tinha quase 16 anos e estava prestes a mudar radicalmente de vida,
deixando todas as certezas, as normalidades para com as quais estava habituada, a fim
de enfrentar uma aventura em um mundo desconhecido, apenas imaginado pelos contos
feitos pelos mais velhos que falavam de pobreza e sacrificio. Obviamente, nesta nova
aventura ela ndo estava sozinha e ndo era uma deserdada (como ocorreu com seus pais,
quando um pouco mais velhos do que ela, tinham emigrado para o Brasil). Mas ao con-
trario, era uma garota descendente de um homem rico, que tudo levava a pensar que



agora a estrada era comoda e em descida. Certamente, porém. ndo foi fécil para ela dar
este passo.

Muitas vezes me pergunto como esses rapazes passaram as ultimas 24 horas em
seu mundo, como o terdo visto, € o que eles terdo feito... Eu particularmente sou muitas
vezes levado a pensar no que eles sentiram na ultima manha, quando acordaram em sua
cama, quando passaram pela ultima vez o limiar de sua grande casa junto ao rio, € como
viram as pessoas que vieram para cumprimenta-los. Certamente a jovem Francesca teria
olhado em volta e cuidadosamente teria concentrado seus olhos como que para capturar
pela ultima vez aquelas imagens tantas vezes vistas de Porto Franco e do seu povo ...

No momento da partida, certamente Francesca percebeu que ndo mais iria ver o
seu povo, € nunca mais iria ver o seu mundo em que nasceu ¢ foi criada, e certamente
chorou muito no momento da separacao das irmas, dos irmaos e dos sobrinhos.

Certamente sofreu muito ao se despedir dos amigos de Porto Franco, e talvez de
algumas pessoas da vila com as quais tinha alguma afeicao especial, talvez alguns pa-
rentes por quem era apaixonada (irmaos da mae Elisabetta, talvez, também o pai de
Alessandro, sempre supondo que este ultimo tivesse vivido em Porto Franco). Como
disse, nao sabemos se os pais de Elisabetta e avos de Francesca, ainda estavam vivos.
Também ndo sabemos se eles estavam no Brasil ou teriam retornado para a Italia junto
com a familia. Mas em todo caso, a jovem Francesca sabia - como todos — que o abrago
que ela estava dando para o seu povo era um abrago para sempre. A saudagao que estava
sendo dada era de fato um "Adeus" € ndo apenas um "até logo". Era uma saudagdo de
quem sabia que nunca mais iriam Se Ver.

No6s ndo temos relatos detalhados deste momento, por isso ndo sabemos exata-
mente como foi este momento da despedida, mas nos gostamos de pensar que pelo me-
nos em tal "despedida", todos estavam presentes, juntamente com amigos e conhecidos
da vila:

1. - Joana, sua irma mais velha, tinha 29 anos, € 8 anos antes contraiu um bom ca-
samento com Jodo Morelli, que tinha 35 anos de idade. Os dois tinham quatro
filhos: Luiz tinha 7 anos, Maria tinha cerca de 5 anos, Anna que tinha 3 anos, ¢
Jos€ com apenas 1 ano.

2. - Rosa, a segunda irma, tinha 27 anos, € 5 anos antes tinha contraido casamento
com Carlos Tridapalli, um neotrentino de 35 anos. Nao sabemos exatamente
quantos filhos tinha neste momento o casal, além de Luis, o mais velho, de trés
anos, ¢ a segunda filha Amélia de um ano.

3. - Albina, a terceira filha de 25 anos, casada ha cerca de 2 anos com José André
Maestri, que tinha 26 anos de idade. Este casal tinha uma filha recém-nascida
chamada Maria

4. - Joado, o irmao mais velho, como ja foi dito, de 23 anos, e estava perto do casa-
mento com a namorada da mesma idade, uma neotrentina chamada Narcisa Ge-
selle



5. - Vittorio, o segundo irmao, estava entre aqueles que permaneceram no Brasil, fi-
cando mais trés anos para concluir os estudos, e ir juntar-se depois a familia apds
os estudos. Provavelmente foram-lhe confiados os ultimos pensamentos de Fran-
cesca e de seus irmaos, para com todos os amigos e conhecidos que permanece-
ram no Brasil.

Os irmaos Tirloni que permaneceram no Brasil (fotografias, de varios anos): Joana, Rosa, Albina e Jodo,
¢ os cunhados: Jodo Morelli, Carlos Tridapalli, José Maestri e Narciza Geselle

Estes sdo os familiares que permaneceram e, alem destes, estdo os outros paren-
tes (Irmaos da Elisabetta e suas familias, os antigos "companheiros" de aventuras do
pai, isto €, os pioneiros que juntamente com Alessandro chegaram por primeiro a Porto
Franco, como por exemplo, o velho casal Morelli e Maestri (que se tornaram sogros das
filhas mais velhas de Alessandro). Mas ali estavam também todos os amigos e amigas
de seus irmaos e irmas, que provavelmente se reuniram para saudar os parentes, € entre
eles, certamente, havia também a namorada que o irmdo Emanuele deixou no Brasil.

Certamente correram lagrimas. Acima de tudo se pode imaginar que a mae Elisa-
betta, uma mulher delicada e suave, sofreu muito ao se separar das filhas e dos netos,
mas nao ¢ impossivel que um homem frio como o pai Alessandro e seus irmaos mais
velhos, tenham cedido as emocgdes.

Chegou o momento da separacdo final. Enquanto todos ficaram parados a cum-
primentar o grupo de 9 pessoas, estes finalmente viraram as costas para Porto Franco,
comegaram a viagem para a Itdlia. Gradualmente suas figuras desapareceram para sem-
pre, e também Francesca, que talvez olhava para tras pela Gltima vez, via as faces dos
amigos e familiares que se tornavam cada vez menores até que desapareceram. A medi-



da que iam indo, mesmo a pequena aldeia de Porto Franco e as colinas tdo conhecidas,
logo desapareceram engolidas pela vegetacao.

As condi¢des em que a familia viajou eram boas. O pai Alessandro tinha os recur-
sos financeiros para fazer com que todos viajassem em primeira classe. Mas dado o
grande numero de passageiros, pode-se presumir que o patriarca tenha optado por fazer
a familia viajar numa classe mais econdmica, no entanto sempre na digna segunda clas-
se.
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Vida a bordo na classe econdmica (fotografias - inicio do século XX)

Agora, podemos acreditar que a mae Elisabetta, depois de muitos anos de traba-
lho duro e cansativo, podia descansar e desfrutar da "vitdria social", que seu status lhe
oferecia. Era um senhora de meia-idade (53 anos), pertencente a burguesia rica que via-
java com o marido e varios filhos.

Nao importava que suas maos, por certo tdo calejadas, revelassem os anos de
duro trabalho e as fadigas as quais foi obrigada a acostumar-se. Ja ndo faziam mal nem
sequer as humilhag¢des infligidas pelo tremendo carater do marido, e ja ndo queimavam
mais o cora¢do todas aquelas vezes que, por obediéncia conjugal, tinha que ouvir,
abaixar os olhos e engolir em seco, como também os maus tratos sempre perpetrados
pelo marido. Ela saiu-se muito bem no seu papel de mulher e de mae, enquanto seguiu e
sempre ajudou o marido em sua aventura, garantindo-lhe uma numerosa prole da qual



sempre tomou conta, ¢ que agora podia definir-se, com pleno direito, como sendo uma
mulher rica. Isto era com certeza, muito mais do quanto sonhou como jovem
emigrante, e desta vez era ela quem podia gozar a viagem da vitoria, circundada de
seus troféus: os seus filhos.

Para os jovens, esta era a primeira viagem de suas vidas, e por isso certamente era
estimulante e cheia de emogdes, especialmente para os mais pequenos. Certamente era
também interessante para os maiores por causa de ser incomum, € agora todos podiam
entender a diferenca entre as historias que contavam os antigos emigrantes sobre as
condi¢des bestiais de suas viagens, e as belezas que os mesmos navios podiam oferecer
as pessoas mais afortunadas.

A vida de todos os dias, durante mais de um més, mudou totalmente, e assumiu
uma dimensao realmente estranha: podia-se descansar ou explorar essas maquinas nun-
ca antes vistas, chamadas navios. Pode ser que as condi¢gdes adversas do mar tenham
provocado maus momentos de enjoos, ou pior ainda, de medo, mas uma vez passada a
tempestade, tudo voltava a ser de novo fascinante. Podemos pensar que mesmo os jo-
vens irmaos Tirloni giravam pelo navio olhando para os detalhes que chamavam aten-
cdo, ou entretendo-se com outros jovens companheiros de viajem. Podemos imaginar
os jovens debrucados sobre o para-peito do navio, a fixar o olhar no infinito do mar,
tudo um novo mundo absolutamente inimaginavel!

Talvez o unico da familia a ndo desfrutar plenamente desta viagem era o irmao
Emanuele. Todos os membros da familia, com excec¢do talvez de seu pai Alessandro,
provavelmente ainda irado pela falta de seu filho mais velho, Jodo, terdo curtido ao ma-
ximo este momento unico de descanso e relaxamento em suas vidas. Pode-se acreditar
que o irmdo Emanuele foi o que mais frequentemente virou o olhar para a popa do na-
vio, a observar a trilha deixada pelo navio, uma trilha que levava de volta o pensamento
para o Brasil ...

Nao deve ter sido facil para ele, jovem obediente e bem-humorado, deixar sua
namorada para seguir os desejos da familia. Eu me pergunto como ele devia se sentir...
Talvez como um traidor! Infelizmente ndo temos nenhuma noticia deste fato.

Provavelmente a viagem deve ter fascinado muito Francesca, mas ao contrario de
seus irmaos do sexo masculino, provavelmente ela teria sido proibida de ir fazer a des-
coberta do "monstro mecanico" que era o navio, contrariamente aos irmaos do sexo
masculino, certamente muito mais livres. Porque ela sendo uma senhorita nao podia se
mover longe de sua mae e das outras irmas. Esperamos, pelo menos, que aos poucos te-
nha chegado a passear pelo navio, talvez com a cumplicidade das irmas (que certamente
teriam sido curiosas como ela), para "escapar" do controle dos pais, e para poder ter um
pouco mais de liberdade, que naqueles tempos nao podia ser dada para uma menina.
Certamente nao passeou sozinha, mas provavelmente com alguma irma, ou com algum
irmao mais novo, com a desculpa de fazer-lhe companhia.



Infelizmente para toda a familia, esta viagem ficaria marcada por uma tragica
memoria indelével. De fato, durante essa longa jornada, a jovem Francesca assistiu do-
enca, o agravamento, e finalmente a morte do penultimo irmao, Angelo.

Como ja foi mencionado, ndo se sabe exatamente o que aconteceu com Angelo, e
nem sequer se tem a certeza de que o funeral do jovem foi celebrado de acordo com o
direito do mar. (Com o corpo envolto por um pano branco atirado para dentro da agua)
ou — como nos transmitiu a tia Josefina Martinelli, esposa de Eliseu Tirloni, irmao de
Francesca - o corpo de Angelo teria sido escondido por alguns dias e a morte s6 foi re-
velada na chegada em Génova. O certo, porém, € que aquilo que aconteceu a essa meni-
na de 16 anos, deve ter sido uma experiéncia chocante!

Sepultamento no mar (foto - ano 1911)

Se esta segunda hipotese fosse verdadeira, isso significaria que Angelo morreu
sem o conforto religioso que poderia ser administrado por um padre que estivesse no
navio. Mas ndo pode ser excluido o fato de que a presenca de um sacerdote nio era a
pratica em cada navio, € com isso o capitdo exerceria a funcdo de dar uma béncgao para
os eventuais mortos. Obviamente eu nao estou absolutamente certo disso, mas parece
estranho que a grande devogdo catodlica do passado nao incluia algo muito especifico
para casos semelhantes.

Nesse caso se abriria um cenario absurdo, no qual todos os membros da familia
deveriam, por alguns dias, fingir o sofrimento com o destino de Angelo, quando na rea-
lidade eles s6 queriam chorar a sua tristeza. Eu realmente ndo consigo imaginar a cena
de uma mae obrigada a manter as lagrimas e solugos para nao levantar suspeitas...

Chegada na Itdlia, a jovem Francesca foi morar em uma vila situada na baixada
Bergamasca (ndo muito longe do santudrio de Caravaggio, tdo caro a Bérgamo, ¢ tam-
bém ao Brasil, aqui lembrado por um santuario construido especialmente para esse cul-



to, perto de Porto Franco.), na vila chamada Covo, na fazenda Battagliona, com sua fa-
milia. E assim comecou sua nova aventura na Italia.

Fazenda Battagliona: vista da casa onde viveram os Tirloni e vista do quintal (fotografias - ano 2002)

Como j4 foi mencionado anteriormente, os primeiros tempos na Italia devem ter
sido muito dificeis, especialmente para os jovens, com os longos meses de frio, aos
quais ninguém estava acostumado, mas acima de tudo a neve, nunca antes vista, que du-
rante muito tempo cobria a terra com o seu manto de gelo. Penso que todos, durante o
primeiro inverno longo passado na Italia, amaldigoaram a decisdo de voltar a esta terra

de clima tao indspito!

Cidade de Covo: vista aérea com indicagdo da posigdo da fazenda Battagliona (Google - ano 2011)

O problema do clima meteorologico diferente nao foi, contudo, a Uinica coisa a
qual Francesca e seus irmaos custaram para se acostumar. Principalmente no inicio de
suas vidas em Covo, os Tirloni estavam na boca de todos, tanto pelo fato de que eram



uma nova familia, mas também especialmente pelo fato de que eles eram os "ricos
americanos". Mas havia algo muito mais surpreendente que imediatamente se tornou
evidente para todos aqueles que primeiro os conheceram, ¢ que certamente impeliu es-
ses Covesi a espalhar a noticia entre os outros habitantes desta antiga vila da baixada
Bergamasca. Os rapazes, pelo modo como apareceram na comunidade, foram muito ri-
dicularizados pelos Covesi, por usarem calg¢as xadrez e cores muito chamativas como
era tipico em todos os paises "quentes"! Se pensarmos que, naquele tempo, para o ho-
mem sO era permitido o uso de roupas escuras, os jovens Tirloni devem ter parecido
muito excéntricos. Certamente alguém que se encontrava com eles ficava atonito ao
vé-los, como se fossem Marcianos, ou pior ainda, como palhagos de circo. Logo a noti-
cia se espalhou rapidamente, e eram muitos os curiosos que propositadamente procura-
vam se encontrar com esses "americanos" e, claro, para zombar deles.

Certamente 1sso deve ter pesado muito em Francesca que estava em plena adoles-
céncia, um periodo da vida em si mesmo complicado, porque a mocinha vive os distir-
bios devidos a transi¢do da infancia para a idade adulta, quando ha mais necessidade de
encontrar sua propria identidade, suas certezas, e por isso era vital especialmente se sen-
tir aceito pela comunidade. Francesca era muito "fragil", e pouco pode fazer contra o
escarnio dos Covesi, sendo tentar evita-los o mais possivel. Com o tempo, porém, todos
eles comegaram a ajustar-se a moda local e este problema foi superado.

No inicio de 1911, Francesca participou do casamento de sua irmi Angela, a mai-
or das irmas que foram para a Italia. Se pensarmos sobre o quao rapido essa irma mais
velha quatro anos do que Francesca encontrou um namorado e estava envolta num ca-
samento, ¢ facil entender como o problema de ser aceito na comunidade deve ter passa-
do de forma indolor, em um curto espaco de tempo. Logo o espanto da novidade (ter
essa familia estranha em Covo) diminuiu, € se tornou uma rotina, ¢ os filhos do rico
"siur America" (o rico americano, como foi rebatizado o velho pai Alessandro) foram
rapidamente aceitos porque todos eles perceberam que eram pessoas boas e honestas!

A irmi Angela Tirloni e o cunhado Agostino Nava (fotografias - ano 1912)

No ano seguinte Francesca viu chegar do Brasil o irmao Vittorio, que tinha volta-
do para junto da familia, uma vez terminados seus estudos. A chegada de Vittorio foi um
momento de festa, e certamente todos perguntaram por noticias dos parentes ¢ amigos



que ja nao eram vistos ha trés anos, e Vittorio certamente teve seu trabalho para contar
as noticias e fornecer as informacoes sobre tudo o que havia acontecido nesses anos.

Provavelmente, para comemorar a sua chegada, foi chamado um fotografo para
realizar o famoso retrato da familia, a primeira evidéncia fotografica que temos de nos-
sos avos, e Francesca € uma das pessoas fotografadas, alias, a sua primeira foto!

Durante muito tempo nao fomos capazes de associar um nome com certeza a este
rosto, que foi muitas vezes confundida com sua irma mais velha, Angela. Gragas as di-
versas fotografias encontradas de ambas, foi finalmente possivel atribuir um nome certo
para cada uma das irmas Tirloni, e ja ndo havia qualquer divida de que a menina retra-
tada era Francesca.

Francesca Tirloni (particularmente fotografia - ano 1912)

Francesca tinha 18 anos e parecia ser uma mog¢a muito doce. Estava vestida tao
elegante, usando um vestido longo e escuro, (como era a pratica daqueles tempos), so-
bre o qual aparecia o cinto claro, grande e chamativo, com uma fivela grande, também
clara. O vestido era de gola alta e ndo deixava ver alguma camiseta. Apenas no pescogo,



que parecia fechado com um pequeno grampo, podia-se ver um colar em forma de lago
branco, mas que poderia ser parte do vestido em si mesmo.

A cintura fina e os ombros de pequeno porte - se colocados em comparagao com
o face - nos faz pensar em uma menina muito pequena, de estatura mediana, mas ligei-
ramente superior as suas irmas retratadas com ela. Uma vez que a altura média das pes-
soas certamente nao estava no nivel de hoje, pode-se supor, no entanto, que Francesca
tinha pelo menos cerca de 160 centimetros, pois a sua altura era ligeiramente menor do
que os irmaos Vittorio e Eliseu, que estdo retratados com ela. A Unica coisa que nos
nunca poderemos saber para julgar adequadamente a sua altura ¢ se Francesca usava
calg¢ados de salto alto. Eu admito que ndo tenho ideia se as mocinhas da vila os usavam.

Francesca tinha o cabelo escuro, longo e volumoso, e seu cabelo era realmente
estranho se analisado com os padrdes de hoje, mas talvez na época era considerada "na
moda", e deve-se admitir que era particularmente semelhante aquela de sua irma Vito-
ria, com ela retratada.

Seu rosto era bastante redondo e cheio, mais do que todos os outros membros de
sua familia, mas seus tragos eram finos e delicados. Nao certamente como o queixo for-
te de sua mae, mas também seu queixo ndo era afinado e evasivo como o do seu pai e
dos irmaos. Pode-se dizer que era uma mistura agraddvel das caracteristicas fisicas de
seus pais, € no geral, eu acho que era considerada como uma menina talvez um pouco
magra, mas nao era feia, embora talvez fosse menos cheia do que o ideal de uma mulher
um pouco mais "encorpada" (que também era considerado sinénimo de boa saude).

E preciso admitir que suas sobrancelhas, apenas aparentes, combinavam com o
olhos pequenos, ¢ o seu olhar com uma seriedade aparente, nos mostra uma menina
quase melancolica, sugerindo um carater submisso e resignado. Talvez espontaneamente
Francesca descansou a mao esquerda no ombro de seu pai, mas ndo sei se o seu foi um
gesto espontaneo ou algo sugerido pelo fotografo, mas ela foi a tinica de todos os ir-
maos, a manter um contato fisico com seus pais, € 1Sso sugere um comportamento de
intimidade com eles.

Logo depois de pousar para este retrato, Francesca subitamente foi acometida por
um infortinio horrivel, em 10 de Abril 1912. Para Francesca era um dia de trabalhoso,
como muitos outros, em que era despertada como sempre, bem cedo, e comecava a tra-
balhar como todos os dias. Mas assim que ela saiu para trabalhar, ouviu um grito de ter-
ror de sua irmd mais nova, Antonia (ou de alguém que no auge do desespero chegava
para avisar o ocorrido), grito que destruiu essa normalidade, grito de alguém que se pre-
cipitava para o lado nordeste da fazenda, onde naquele tempo corria um riacho,(hoje
aterrado) onde a mae costumava se dirigir para lavar a roupa. Ali viu a irmazinha Ant6-
nia e os outros familiares que acorreram antes dela, que observam desesperados e impo-
tentes o corpo sem vida de sua mae, dentro do riacho, de barriga para baixo, rodeando
na leve correnteza. Uma das cenas mais horriveis que uma pessoa pode assistir.



La mamma di Francesca: Elisabetta Colombi Tirloni (fotografia — anno 1912)

Noés ndo sabemos exatamente como foram esses tragicos momentos. Provavel-
mente alguns dos homens teria dado o que fazer no meio do desespero e das lagrimas de
todos, para recuperar o corpo sem vida da mae, e devolvé-lo para a piedade da familia.
Talvez o mesmo pai Alessandro teria se lancado na agua fria do riacho, ou teria incitado
os filhos a retira-la, € na margem, teria coberto o corpo molhado de sua esposa, uma vez
que tinha sido retirado das dguas e, em seguida, apertando-a contra si mesmo, com 0s
olhos voltados para o céu, teria perguntado: "... Mas por qué? ..."

Provavelmente a mae Elisabetta foi tomada por um mal stbito, enquanto estava
inclinada sobre o canal e lavava a roupa, e o ataque teria sido tdo fulminante que a po-
bre mulher caiu na 4gua ja morta. Mas nao ¢ impossivel que acidentalmente tenha caido
na vala, e as roupas pesadas que se usava naqueles tempos, embebidas em dgua, imedia-
tamente transformaram-se numa armadilha mortal e cruel.



Olhando o atestado de morte encontrado nos arquivos da pardoquia de Covo, Eli-
sabetta completou sua ardua jornada aos 56 anos completos, dos quais 34 foram vividos
junto de um homem que certamente lhe deu menos afeto e atencdo do que merecia. O
caso foi formalizado como morte por causa natural (no registro paroquial se 1&: “morbo
repentino corrupta’). "Morta por doenga repentina').

AN

Fazenda Battagliona: Vista da area onde antes havia o canal em que Elisabetta Colombi morreu afogada (fotos - 2002 e 1997)

Uma coisa importante aconteceu nos primeiros anos de Francesca vividos na Ita-
lia: a sua alfabetizagdo completa. Falando deste assunto, deve ser dito que na casa Tir-
loni houve uma grande disparidade entre os niveis de educacdo de muitos irmaos. Sa-
bemos que Joana e Albina sabiam ler, mas ndo sei ao certo se elas sabiam escrever. Rosa
e Jodo mantinham as contas de seu trabalho mutuo, entdo se pode imaginar que sabiam
ler, escrever e fazer contas. Sabemos que Vittorio estudou na faculdade, e sabemos que
Angela, Francesca, e Eliseu sabiam escrever de uma forma decente. Sabemos que Ema-
nuele nunca foi a escola, mas era capaz de ler, e s6 sabia fazer a sua assinatura. Nos nao
sabemos que destino tocou os outros irmaos, mas pode-se supor que todos sabiam pelo
menos ler.

Inevitavelmente, por causa dos muitos anos vividos no Brasil, todos os compo-
nentes da familia teriam sofrido um "abastardamento" de sua fraseologia com palavras
bergamascas, utilizadas no Brasil. Por exemplo, sabe-se que o pai Alessandro usa o ter-
mo "safado" para indicar uma pessoa nao confiavel, um enganador, ou at¢ mesmo um
criminoso. Este ¢ um termo que ndo veio absolutamente da tradicdo Bergamasca, mas,
pelo contrério, tem uma derivagao tipica das coldnias portuguesas na América Latina, e
ainda ¢ usada hoje.

O apoio para a alfabetizacdo foi dada a familia por uma personagem que se pode
definir como "especial", "lunatica" ou até¢ mesmo "excéntrica": a velha senhora Luigia
Valaguzzi (1863 - 1947), mais conhecida como "a Bigia Valagusa" ou "a Bigia de Cof",
que se tornaria imediatamente parte da nossa familia e sobre essa personagem deve-se
abrir um paréntese.



Ela era uma parteira antiga que, por razdes envoltas em mistério, perdeu o direito
de exercer a profissdo.(Seu pai era uma pessoa "desconfortavel", e por isso ela tinha
sido exposta ao ridiculo). Ocorreu que provavelmente desde a aurora do fascismo - ou
mesmo antes - havia sido revogada a liberdade da profissao de parteira. Luigia era uma
mulher de cultura inquestionavel e foi ela que ensinou alguns jovens da familia a ler e
escrever.

A Bigia era famosa principalmente porque era uma "curandeira" poderosa (dita
com voz Bergamasca:"la settimina" ou "la segnuna"), Sua capacidade e seu conheci-
mento dos remédios naturais eram indiscutiveis, e sua aparéncia, deliberadamente des-
leixada ao extremo, fez dela uma pessoa que poderia muito bem ser comparada com as
"bruxas" de historias vernaculas.

Vestida com saias mais longas e desgastadas, uma por acima da outra, e sempre
com o cabelo envolto em gorro colorido e bizarro. Diz-se que nunca tomava banho, € na
casa em que vivia - hoje reduzida a algumas ruinas, era chamada de Cascina Italia - es-
tava bem patente o pouco cuidado que fazia sua senhora.

Como toda curandeira, também Bigia foi cercada por uma aura de mistério sobre-
natural que alimentava ainda mais a sua reputagdo como uma "bruxa," e naqueles tem-
pos, as pessoas, principalmente por causa da falta de cultura, eram muito inclinadas a
acreditar nestas magias e feiti¢os, até porque havia mais curandeiros do que médicos.

Provavelmente era muito mais temida do que respeitada, mas ela era uma pessoa
muito boa que apenas tentava ajudar - a sua maneira - as pessoas em dificuldades, e
nunca recusava seus servigos para aqueles que pediam a ajuda. Mesmo agora, os velhos
de Covo dizem que uma familia que, por medo dela, a tinha expulsado de forma rude,
ela lancou-lhes uma maldi¢do, dizendo: "Agora vocé€s me expulsam. Vai chegar o dia
em que voc€s vao me procurar”. A profecia sei cumpriu, € quando a familia se encon-
trou num caso grave de doenga, foram chamar a Bigia que imediatamente entrou na casa
para ajudar a pessoa doente.

Com mais de oitenta anos, a Bigia comecou a decair sob o peso de seus anos e
sua negligéncia. Ela foi levada para o hospital (contra a sua vontade), ¢ ali a primeira
coisa que os enfermeiros fizeram foi lava-la, depois de décadas, sem banhos, o que, ali-
as, nao foi facil, porque se dizia que sua saia estava completamente grudada a pele, e
ndo se poderia retira-la. A Bigia ndo queria limpar-se e continuou dizendo: "Se vocés
me lavarem vao me fazer morrer!" Também desta vez a sua profecia se tornou realidade.
¢ na manha seguinte - o dia da véspera de Natal - a Bigia foi encontrada morta em sua
cama de hospital.

Depois do funeral, foi enterrada no cemitério de Covo, e ainda hoje, em seu ti-
mulo nunca faltam flores frescas... Mas ninguém v€ quem as deposita!



Enterro de Luigia Valaguzzi e as ruinas de sua casa (foto - 1997)

Hé muitas histérias em nossa casa que tem a Bigia como protagonista. A nossa
familia gostava da velha bizarra e inquietante, e ela retribuia a nossa familia com since-
ro afeto e dicas uteis e sortilégios destinados a aliviar muitos sofrimentos das pessoas ¢
dos animais da estrebaria, mas também ajudando em coisas diferentes como, de fato, na
alfabetizacgao.

11.4 - A curta vida conjugal



Tudo o que foi dito até este ponto foi apenas o fruto de meras suposi¢des ou de
cronicas de eventos narrados, nas quais participou também Francesca. Para ser honesto,
até¢ o tempo da fotografia, nada foi relatado nas cronicas ou historias de familia especifi-
camente ligadas a Francesca. Nenhuma histéria até agora a vé como uma protagonista.
Ironicamente essa mocinha poderia até ter nunca existido ou teria sido perdida na me-
moria dos parentes mais velhos. Lembro do meu avé Peppino Tirloni que contou té-la
conhecido em sua infancia, mas tinha muito poucas e nebulosas memorias desta tia, por
causa de sua morte prematura, quando ele era uma crianga pequena.

Felizmente, neste momento, para reconstruir a sua vida realmente muito curta,
velo em ajuda o resgate da preciosa ajuda da correspondéncia preservada em Brasil. A
primeira noticia que € relatada na carta mais antiga que chegou até o presente, foi data-
da de 01 de dezembro de 1914. Desta carta descobrimos que a correspondéncia nao era
sempre portadora da boas e serenas noticias, mas, por outro lado, em todas as cartas en-
contradas podemos ver como estas eram um instrumento de desabafo dos filhos oprimi-
dos pelo jugo despoético do velho pai Alessandro. Esta primeira carta foi escrita por sua
irma Angela e seu marido Agostino Nava, para a irm3 Rosa, residente em Nova Trento
no Brasil. Nao esta completa, mas ¢ realmente interessante porque ao ler esta carta co-
nhecemos uma série de noticias importantes no que diz respeito a vida familiar.

A carta revela que:

6. - Alessandro havia se tornado cada vez mais mesquinho, at¢é mesmo piorando o
seu carater duro, a tal ponto que os filhos do Brasil teriam dificuldade de o re-
conhecer

7. - Angela ainda ndo havia recebido sua parte do dote que o pai tinha concedido
(por intercessao da mae).

8. - Eliseu, no ano novo, iria partir para o servigo militar, apesar os esforcos feitos
por seu pai para manté-lo em casa.

9. - Francesca queria se casar, mas o pai ndo concordava com o casamento, porque
queria manté-la em casa para ajudar a familia.

Foi muito bom ler esta passagem na carta de sua irmi Angela, que escreve apenas
textualmente: "Agora devo dizer-lhe que nossa irma Francesca, quer se casar mas o pai
ndo quer, porque vai embora o nossa Irmdo Eliseu e [como Francesca e seu namorado]
estdo namorando, estdo muito zangados [porque eles ndo podem se casar]." Francesca
acabava de completar 21 anos, e percebemos mesmo que ela pensava em iniciar uma
vida junto com seu namorado. Isso significa que os dois jovens ja se freqiientavam um
tempo suficientemente longo, o que quer dizer que o processo de integragdo entre os jo-
vens "Americanos" e os moradores do lugar ndo foi apenas de sucesso, mas também deu
frutos generosos!

Mas quem era o namorado de Francesca? Ele era o jovem Agostino Pesenti, nas-
cido aos 28 de marco de 1890 (entdo trés anos e meio mais velho do que Francesca)
mesmo na vila de Covo, filho de Jodao Pesenti e Eufrosia Cucchi.



A data de nascimento de Agostino esteve envolta em mistério por um longo tem-
po, aqui na Italia, e foi revelado apenas recentemente gracas a meticulosa investigacao
implementada pelos conjuges Anna Maria Calegari e Rinaldo Monella (ilustres cidaddos
de Covo e aficionados da historia local) para o seu livro "Combatentes Covesi - dos 5
dias de Milao a II Guerra Mundial ", que trouxe a luz os papéis do servico militar, os
quais nos permitiram conhecer os nomes de seus pais. No entanto, esta data de nasci-
mento foi posta em davida, gragas a intervengao e ao interesse do primo francés Freddy,
que enviou-nos uma fotografia de sua lapide do timulo em solo francés, em que sua
data de nascimento ¢ datada de alguns dias antes do que est4 escrito no documento mili-
tar, que € 02 de marco de 1890.

Infelizmente até agora ainda ndo se encontrou sua certiddo de batismo, pois este
documento poderia ser util para determinar a veracidade destas duas datas. No entanto,
esta duvida ndo cria problemas, mesmo se ndo ha veracidade historica.

As noticias da familia Pesenti sdo realmente escassas e nebulosas, € até mesmo a
tia Olga ndo poderia fornecer respostas satisfatorias. O fato de que Agostino mudou-se
para a Franca, ndo fez mais do que criar mais distanciamento com a sua familia. Por
isso também a mesma tia Olga foi incapaz de conhecer muito mais a familia Pesenti,
porque, exceto os poucos parentes que foram para a Franga para encontrar seu sogro,
nunca viu ou conheceu alguém dessa familia.

Tia Olga diz que seu sogro nasceu em uma familia de agricultores e tinha dois ir-
maos e trés irmas: Andrea, Gino, Rosa e outras duas irmas que nunca conheceu ¢ que,
infelizmente, ndo lembra o nome. Consultando os primos de Soresina chegou-se a saber
que Agostino tinha também uma irma freira chamada Irma Joana e, talvez, esta foi uma
das duas irmas que nunca viajaram para a Frang¢a para encontrar o seu irmao Agostino, e
por isso eram desconhecidos da tia Olga. Irma Joana pertencia a ordem do Bom Pastor
e ndo a ordem das Irmas Canossianas (muito ativas e presentes em Covo) ordem na qual
haviam entrado todas as nossas outras parentes mais velhas que tinham feito os votos no
mesmo periodo.

Seu irmao Gino se sabe ao certo que morreu em 1995 com uma idade de pouco
mais de 80 anos, e entdo se pode deduzir que ele nasceu nos primeiros 10 anos do sécu-
lo XX. (A partir disto nota-se a diferenca de idade entre ele e seu irmdo Agostino: 20
anos). No que diz respeito a Irma Joana, sabe-se que ela também deve ter morrido, pelo
menos na década de 80, e por isso ela deve ser considerada como uma dos ultimos fi-
lhos, porque também nasceu, assim como seu irmdo Gino, no inicio dos anos 900. Gra-
cas sempre a pesquisa dos conjuges Monella, temos a folha da matricula militar de seu
irmao André, a partir da qual ndés achamos que este irmao era apenas mais jovem do que
Agostino.

Jodo, pai de Agostino, tinha morrido durante a Primeira Guerra Mundial (mais
conhecida como a Grande Guerra), mas nao se especifica nem a sua idade, nem a causa
de sua morte. Considerando que deve ter nascido nos anos 60 dos meados do 900 - su-
pomos que ele tinha cerca de 25 anos quando do nascimento de seu filho Agostino, mas



ndo estamos totalmente certos de ser o primeiro nascido - talvez fosse ja demasiado ve-
lho para ser chamado para a guerra, pois de fato, no momento da primeira guerra deve
certamente ter tido uma idade de cerca de 50 anos.

A mae Eufrosia - nome muito estranho ¢ incomum, provavelmente era chamada
de "Rosa" - ao contrario de seu marido, deve ter tido vida longa porque todos transmi-
tem que ela tinha chegado até uma alta velhice. Nao temos outras noticias a ndo ser es-
tas, mas nos temos uma fotografia que a retrata juntamente com sua neta Elisabetta, que
era entdo uma adolescente nos anos 1933-1935. Pode-se supor que também ela nasceu
no final dos anos 60 dos anos 800, e chegou a faltar pelo menos nos anos 30, ou mesmo
na proxima década, provavelmente com a idade de 70 anos.

Com base na informagdo fornecida por tia Olga e na base das poucas informagdes
esparsas encontradas pelos primos de Soresina, pode-se, entdo, fazer um resumo de re-
construcao da familia Pesenti, que provavelmente era composta da seguinte forma:

10.» O dono da casa, Joao Pesenti (meados dos anos 60 — 1916/1918)
11.» A esposa Eufrosia Cucchi (final dos anos 60 — fim dos anos 30 )
12.+ 6 filhos:
- Agostino (1890/03/28 - 1969/06/28)
Casado com Francesca Tirloni (1893/10/30 - 1920/04/22)
e sua segunda esposa, Pierina Busato (-??)
- Andrea (1895/06/15 -?)
Casado com ? (-??7?)
- Rosa (-?7?)
Casada com ?... Vaccari (-??)
=27 (A irma)...
Casada com ?, viveu em Fontenella, € um de seus filhos abriu uma
loja de papelaria, e sua nora era a parteira da vila.
- Giulia (-7?), que fez os votos como a irma Joana. Foi professora e passou
por muitos mosteiros. Passou longos periodos na casa de seu irmao Gino,
que ficou vitivo muito jovem com 3 filhos.
- Gino ('10s - 1995)
Casado ?? (-77?)

Da familia Pesenti, como vimos, muito pouco se sabe. No entanto, alguns dados
sobre Agostino sdo insuficientes para tirar alguma simples conclusdo: sempre da folha
da matricula militar sabemos que Agostino, quando se apresentou para o servi¢o militar
foi indicado como sendo capaz de ler e escrever, de tal modo que, no final do servigo
militar, foi condecorado com a patente de Cabo Maior (ou seja, o papel maior entre os
soldados das tropas, logo abaixo da patente de sargento). Se ndo fosse mais do que bra-
vo em leitura e escrita nunca poderia aspirar a um grau tal como este! Essa coisa ndo ¢
de todo 6bvia para um jovem da vila que era agricultor (como est4 escrito em sua matri-
cula) e era principalmente um dos primeiro filhos de uma familia grande. Pode-se pre-



sumir que, embora a sua era uma familia de agricultores que ndo devia ser totalmente
pobre, mas que tinha, pelo menos, a possibilidade de se dar ao luxo de pagar a educa-
¢do primaria para todos os seus filhos, sinal, portanto, de que ndo eram inteiramente
avessos a cultura!

Agostino se apresentou para fazer a revista para servir como militar em meados
de marco de 1910, e sua folha de matricula revela que tinha 166 centimetros de altura,
tinha uma caixa toraxica de 90 cm — portanto ndo era um jovem magro e abatido - e ti-
nha olhos e cabelos castanhos (como eram praticamente todos os moradores do lugar).
Lendo a folha matricular descobre-se que ele tinha os dentes "saudaveis", o que nao era
tdo comum, mesmo entre os jovens.
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Folha da Matricula e caracteristicas do Cabo major Agostino Pesenti, pagina 1 (a digitaliza¢do original - ano 2011)

Pela leitura deste precioso documento se chegou a descobrir que Agostino, no dia
30 de outubro de 1910, ou seja, apos sete meses da revista militar, foi chamado ao ser-
vigo militar no 7° Regimento de Artilharia de Fortaleza, destacado para Alessandria, no
Piemonte, e depois de apenas cinco meses passados como soldado, foi imediatamente



elevado a categoria de cabo, e foi elevado a Cabo Maior apenas depois de um ano de
sua chamada as armas, em 31 de outubro de 1911. Foi liberado em licenca militar aos
05 de fevereiro de 1913 (ou seja, depois de 2 anos e 4 meses de servigo militar), com
muitos elogios por bom comportamento, lealdade e honra. Foi chamado novamente de-
pois de um ano e meio, em 8 de agosto de 1914, e foi mandado em licenca ilimitada
depois de pouco mais de trés meses, aos 15 de novembro de 1914.

No6s ndo sabemos como Francesca e Agostino comecaram o namoro, pois sendo
vizinhos pode-se imaginar que se viram pela primeira vez em ocasido de uma festa reli-
giosa na vila, ou talvez num domingo qualquer durante a missa. Nés nao sabemos onde
Agostino viveu. Mas nos sabemos que a fazenda Battagliona, onde Francesca vivia, es-
tava localizada bem fora da vila, por isso ¢ muito improvavel que os dois se encontra-
ram numa condicdo fortuita, em um dia normal, E mais provavel de terem se visto pre-
cisamente pela primeira vez em uma ocasido mais "oficial" e, provavelmente, no perio-
do entre a licenga do servigo militar € do novo chamado de Agostino as armas.

Eu digo que os dois jovens comecaram a namorar nesse momento da licenga,
porque a carta da irma Antonia que menciona o desejo de Francesca e Agostino se casar,
foi datada no final do ano de 1914, entdo pode-se supor que eles teriam se envolvido em
namoro pelo menos um ano antes. No entanto, pode ser que a sua historia tenha come-
cado mesmo antes de Agostino partir como soldado, e portanto o namoro teria durado
mais de 4 anos.

Voltando aos dias em que a carta foi escrita, a situacdo em que Francesca e Agos-
tino viviam, - foi quando a Europa comecava a ensanglientar-se pela primeira guerra
que estava nos primeiros passos, mas ainda ndo havia atingido a Italia, - a vida deles
nao era cor de rosa: queriam se casar (talvez porque também Agostino comecava a te-
mer que esta guerra se degenere e ele novamente fosse chamado as armas, mas por algo
muito pior do que pelo adestramento militar), mas o velho pai Alessandro ndo queria dar
0 seu consentimento!

A mae de Francesca havia morrido ha dois anos e meio, e comecava a projetar-
se também a possibilidade de que o irmao mais novo se tornasse soldado e iria ficar
longe de casa por um longo tempo. Entdo o velho Alessandro ndo queria perder o servi-
¢o doméstico e o trabalho realizado por Francesca.

Noés ndo sabemos se o jovem Agostino era bem visto pelo futuro sogro. Certa-
mente nao vinha de uma familia rica, mas eu ndo acho que isto fosse um problema de
modo insuperavel, pois se via que o velho Alessandro tinha sempre consentido com uma
variedade de unides dos seus filhos. Via-se que através da andlise de sua prole, havia os
que se tinham casado com pessoas ricas como também com pessoas de origens humil-
des. Obviamente, se os pretendentes fossem ricos era muito melhor, mas isso nao era
importante!

O verdadeiro problema para o velho pai de Francesca era outro: o dote... Sabemos
com certeza, pois o meu avé Peppino lembrava muito bem, e ele me contava sempre de



novo que para o velho Alessandro, privar-se de seu dinheiro, especialmente para uma
concessao dote, era uma verdadeira sentenca de morte, e vivia aterrorizado por aqueles
que naquele tempo eram chamados de “cacadores de dotes™: jovens solteiros que ndo
gostavam de trabalhar e que conquistavam as filhas de familias ricas para, em seguida,
tornar a vida bela e confortavel sobre os ombros de sogros.

O velho Alessandro nao deve ter feito nada para esconder este seu medo que o
levou a agir de uma forma tremenda contra qualquer um que chegasse perto de suas fi-
lhas, tudo para ver se eles eram pessoas sérias, ou eram justamente as pessoas em quem
nao podia confiar. Como disse, a coisa era tdo bem conhecida em Covo que uma manha,
fora da casa da fazenda Battagiona foi encontrado pendurado um bilhete depreciativo
que dizia:

Al siur America
che [’ga le fiole de marida
ghe metarom na sentinela
perche nusu ghe le porte via

Ao senhor americano
Que tem as filhas para casar
Colocaremos uma sentinela
Para que ninguém as leve embora:

Provavelmente Agostino, no inicio de sua historia com Francesca, deve ter passa-
do imediatamente por um questionamento pesado feito pelo futuro sogro, mas deve ter
obtido sucesso brilhante pois obteve a permissdo para namorar com Francesca. Mas
agora era botar a mao no dinheiro.... entdo as coisas mudaram!

Pela partida como soldado do jovem irmao Eliseu, comegavam a faltar dois im-
portantes bragos no trabalho do campo, € ndo era certamente o0 momento - para o velho
Alessandro - de falar do dote. Os dois jovens foram namorados por um longo tempo, ¢
ainda poderiam muito bem ir em frente por mais um tempo, na espera de que a situagao
melhorasse...

O fato de sua irmi Angela escrever que sua irma Francesca e o futuro cunhado
"estavam muito zangados" por ndo poderem casar, deixa bem claro que este argumento
nao foi tratado com calma e tranquilidade, mas, ao contrario, como sempre acontecia
quando se discutia com o tremendo Alessandro, o assunto era tratado como uma "bata-
lha" real, frente a teimosia paterna. Nao sabemos se os varios irmaos tomaram parte ati-
va nessas discussoes (talvez tentando fazer raciocinar o velho e terrivel pai), mas pode-
se acreditar que foram Francesca e Agostino que ouviram a sua quota de explosdes do
mal-humorado pai!

H4é razdes para acreditar que Francesca tenha chorado véarias vezes de raiva contra
seu pai.... Infelizmente, ndo sabemos em detalhes como os fatos aconteceram, mas seja
como for, o resultado final foi que, apesar da saida do Eliseu, o velho Alessandro deu o
seu consentimento para o casamento. Examinando o registro do ano do matrimonio,



sabe-se que a primeira publicacdo nos livros da pardquia foi feita no dia 10 de janeiro
de 1915. Isto significa que na casa Tirloni deve ter havido uma batalha dura, de alta
pressdo e persisténcia, para fazer com que se rendesse o teimoso e obstinado dono da
casa.

Seria bom pensar que, talvez, este tivesse sido um "presente de Natal" da parte
do velho pai. Mas conhecendo o carater do patriarca Alessandro, a capitulacao parece
impossivel, e ¢ mais provavel que houve uma batalha como descrito acima, em que os
jovens estavam furiosos contra o patriarca. De fato, conhecendo o velho Alessandro,
podemos supor que ele s6 concordou depois de conseguir um desconto no dote de ca-
samento a ser dado a sua filha. Pode parecer absurdo, mas ndo ¢ totalmente impossivel
que o dono da casa tenha usado a sua capacidade sagaz de usar sem escripulos esta si-
tuacdo em seu favor!

Francesca e Agostino, ao custo de muita raiva, puderam coroar seu sonho de amor
e, finalmente, se casaram no dia 1° de fevereiro de 1915, na igreja Paroquial de Covo.
Eles tinham respectivamente 21 e 24 anos.

Certiddo de casamento Francesca Tirloni e Agostino Pesenti (fotografia - ano 2009)

Como se 1€ na certidao de casamento, encontrada nos registros paroquiais de Co-
vo, foram testemunhas do casamento os senhores Antonio Righi e Giacomo Clerici,
mas ndo sabemos quem eram estas duas pessoas. Talvez elas eram parentes de Agostino,
mas mais provavelmente eles eram amigos. Infelizmente ndo foram feitas (ou ndo che-
garam até nos) fotos deste casamento, até mesmo um retrato tipico que os casais (ricos)



costumavam fazer apos o casamento, ¢ infelizmente, ndo temos sequer uma foto dos
noivos juntos. O casal teve trés filhos:

1) uma menina que morreu ao nascer em 1916

2) Bruno (1918/03/01 / 1997/01/29)
Casado com Olga Grava (nascida em 1928/09/11)

3) Elisabetta chamada de "Lisa" (1919/12/26 / 1997/12/01)
Casou-se com seu primo Antonio Alessandro Tirloni (21-03-1922 / 14-07-1996)

O primeiro filho que morreu ao nascer tinha sido esquecido hd muito tempo, e foi
gragas a tia Olga que esta pequena criatura ressurgiu do esquecimento do tempo. Nao
sabemos se a crianga ja estava morto antes de vir ao mundo (talvez como resultado de
complicagdes incorridas no primeiro parto de Francesca) ou se ela morreu nos primeiros
dias ou momentos de vida. Nao sabemos nem sequer que nome os pais escolheram para
esta criatura infeliz e inocente. Uma morte de recém-nascido era muito comum, € cer-
tamente ndo criava o desespero que poderia acontecer hoje a um casal. Certamente
também Francesca e Agostino ndo ficaram muito preocupados ou com medo em face
deste evento que ocorreu no final da primeira gravidez de Francesca, mas certamente
também nao devem ter ficado indiferentes ao acontecimento.

Olhando para as datas de nascimento dos trés filhos percebe-se que estdo bem
distribuidos ao longo do tempo, de modo que realmente se pode acreditar que Francesca
nao teve outras gestagoes - talvez abortadas - além das mencionadas aqui.

Os nomes escolhidos para as duas criancas sdo muito especiais. Para a filha foi
escolhido o nome de sua avo materna, a mae de Francesca, que morreu afogada no canal
da fazenda Battagliona, apenas 7 anos antes, e para o primeiro filho foi escolhido um
nome que caiu completamente fora do dmbito de ambas as familias, o que era muito es-
tranho, muito incomum para aqueles tempos. A tradicdo exigia que um filho primogéni-
to herdasse o nome do avd paterno (entdo, Jodo) e teria sido ainda mais 16gico, especi-
almente no caso da familia Pesenti, cujo chefe da familia havia falecido a menos de 2
anos. Provavelmente, o nome "Bruno" poderia ser encontrado em qualquer familiar de
Agostino, mas nos nao o sabemos.

Apenas trés meses depois do casamento, 25 de maio de 1915, com sua esposa,
que tinha apenas comecado a sua primeira gravidez, Agostino foi chamado novamente
para o exército, mas desta vez, ndo era para os exercicios militares: foi enviado para a
frente de batalha durante a Segunda Guerra!
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Folha de matricula e caracteristicas do Cabo Major Agostino Pesenti, pagina 2 (a digitaliza¢do original - ano 2011)

Realmente preciso dizer que Agostino foi infeliz, porque logo que a guerra irrom-
peu, ele foi um dos primeiros a ser colocado em mobilizacdo, e em seguida, chamado
para servir a Patria. Nao se pode dizer que isso foi devido a um problema de mestre,
porque o meu bisavdé Emanuele, o irmao de Francesca, foi convocado com Agostino, €
ainda conseguiu escapar da guerra por dois anos. O motivo da instantdnea chamada de
Agostino reside no fato de que ele ndo era um soldado raso, mas um Cabo Maior, por-
tanto, a sua presenca nas unidades militares ndo era mais necessaria nas fases iniciais.

Foi enviado para o distrito militar de Como, onde chegou em 17 de Junho para
"equalizacao de forga", como esta declarado em sua matricula militar, ou seja, a reparti-
¢do dos homens entre os departamentos (provavelmente no distrito de Bergamo ja havia
varios outros cabos, enquanto que em Como havia poucos, e por isso € que Agostino foi



para ali enviado). Em seguida, a 8 de Setembro foi enviado para Salerno (e aqui recebeu
a noticia de que o bebé que foi dado a luz por sua esposa estava morto) e, finalmente,
destinado ao 90° Regimento de Infantaria com sede em Génova, onde ele chegou aos
15 junho de 1916. Sua historia militar termina aos 15 de abril de 1917, quando foi dei-
xado oficialmente a disposicdo das usinas siderurgicas e fundi¢cdes navais Ansaldo
Sampierdarena (um suburbio de Génova), mas como se 1€ na integra: "Continua a ser
efetivo da Infantaria de Génova", e permaneceria aqui até o fim da Grande Guerra, 4 de
novembro de 1918.

Uma coisa que ¢ realmente muito estranha, e que a tia Olga diz que seu sogro,
homem de poucas palavras e sem vontade de falar de si mesmo, disse que durante o
tempo de guerra sempre foi seu trabalho lidar como cuidador de cavalos. o que nos dei-
xa um pouco confusos, porque parece estranho que um Cabo Major fosse deixado para
cuidar dos cavalos ...

Absolutamente ndo quero ir contra a tia Olga, mas eu acho que essa histéria deve
ser lida em uma outra chave: Agostino foi indicado para cuidar das estrebarias, mas em
uma func¢ao mais "burocratica" e “organizativa” do termo. Ele provavelmente tinha que
controlar esse bem ainda tao valioso para o exército que eram os animais, tinha que ve-
rificar a organizacdo dos estabulos, que tudo estivesse em ordem, que os adidos aos
animais desenvolvessem muito bem as suas tarefas, e que os cavalos fossem bem cuida-
dos! Talvez eu esteja errado, mas eu ndo acho que era tarefa de um Cabo Maior cuidar
"fisicamente" dos cavalos, escova-los, dar-lhes algo para comer ¢ manter os estabulos
limpos e arrumados!

A coisa teria acontecido, se Agostino fosse capaz de trabalhar como ferreiro. Nes-
te caso entdo certamente a sua arte teria sido imediatamente colocada a disposi¢do do
exercito para que ele fizesse o trabalho fisico. (E talvez a sua graduacdo viria como uma
recompensa por seu bom trabalho), mas nunca foi transmitido, ou se ouviu falar desta
capacidade de ferreiro, porque se assim fosse, certamente teria sido um ferreiro em vez
de um agricultor, por toda a sua vida!

Nao temos certeza porque nao ha uma data, mas € quase certo que nesse periodo,
enquanto Agostino estava na guerra, € sua jovem noiva Francesca, sozinha em Covo, ela
foi para um fotografo para tirar uma foto. No mesmo dia, retratou-se em duas fotografi-
as, € sorte nossa que ambas chegaram até os dias de hoje. Essas fotografias sdo a tltima
imagem que temos de Francesca, ela nunca teria tirado mais fotos! Uma fotografia apre-
senta-a de corpo inteiro, enquanto a outro ¢ um busto.

Eu digo que as fotos foram tiradas no mesmo dia devido ao fato de que ndo sé o
penteado, as joias, as caracteristicas fisicas de Francesca sdo idénticas, mas até mesmo
porque o vestido que ela usou era exatamente 0 mesmo em ambas as fotos. A igualdade
do vestido por si s6 ndo deve nos enganar, porque naquele tempo as pessoas tinham
pouquissimas roupas, € acima de tudo, essas roupas eram cuidadosamente preservadas
porque elas tinham que durar por muitos anos (talvez, at¢ mesmo, serem passadas de
mae para filha). Nada a ver com o tempo de hoje. Quando se tinha que fazer alguma



coisa importante, ou formal, (como posar para uma foto) poderia facilmente acontecer
que, mesmo anos depois, uma pessoa vestia a mesma roupa: o "vestido de festa"!
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Francesca Tirloni (fotografia - meados de 10)

A primeira fotografia, de corpo inteiro, ¢ uma verdadeira maravilha: existem to-
dos os estilos perfeitamente das fotografias do inicio do século XX. Primeiro, entende-
mos que o fotografo, embora profissional, ndo era um famoso. Ele tinha "estudado" e
aprendeu com os mestres mais famosos de fotografia, e tentou, com seus meios simples,



colocar em pratica toda a sua técnica e os seus ensinamentos para fazer uma fotografia,
tanto quanto possivel, em termos de valor.

Temos primeiro que pensar que naquele momento uma fotografia nao era consi-
derada coisa comum, como podemos ver hoje (ou até apenas 50 anos atras). Pode-se di-
zer que até os anos 30 a fotografia ndo tinha um significado e um valor indiferentes. Era
considerada quase sagrada (e também porque o custo de um a fotografia nao era algo
para todos).

A importancia de uma fotografia era tal que, para comecar, o termo usado para
indicar uma pose tomada pelo fotografo ndo era "ser fotografado", mas "ser retratado”.
Ainda estava em uso este termo derivado da pintura e da fotografia. Exatamente como a
pintura era considerada sob todos os aspectos como uma forma de arte, entdo, conse-
qiientemente, o fotografo era um artista, na frente do qual, era preciso ser colaborativo,
e especialmente, em postura grave.

Qualquer pessoa, mesmo as pessoas humildes do campo, quando estavam na fren-
te da camera, clas sabiam que tinham que fazer "uma pose" para tirar "al/ litrat" (o re-
trato)- como se dizia em dialeto deturpado do termo "retrato". — ficava-se talvez por
muito tempo de pé, ereto e imdvel, em frente da maquina, tomando uma expressao re-
soluta e determinada. Em suma: a fotografia era um assunto sério!

Dado que uma fotografia também tinha custos consideraveis, as pessoas poderiam
dar-se ao luxo de ser fotografados apenas um punhado de vezes em sua vida, e nessas
raras ocasides tinha que aparecer da forma melhor. E neste momento que se apresenta
ao fotdgrafo com o melhor de sua elegancia, bem cuidada e se coloca na frente da obje-
tivo com a ideia de fazer as melhores indicagdes do fotografo, na esperanca de chegar a
um bom resultado, porque uma foto era feita para durar, e se a postura era estranha, se a
expressao nao estivesse satisfatoria, se o cabelo e as roupas fossem desconformes.... Es-
tava perdida uma oportunidade, e a sua imagem era transmitida para sempre ruim!

Olhando para a fotografia, ¢ claro desde o inicio que o fotografo a ser abordado
por Francesca nao era um artista famoso (Francesca ndo poderia pagar) ou, pelo contra-
rio, era uma pessoa tao honesta que deu a Francesca a oportunidade de ndo gastar muito
dinheiro para uma foto, e por isso a retrata ao ar livre, e ndo dentro de um estadio pro-
fissional. Assim, por exemplo, evitando as despesas adicionais do "aluguel" do estidio
de fotografia, e do p6 de magnésio que era essencial para tirar fotos em baixa luz (que
foi o precursor do flash de hoje).

Francesca foi, portanto, fotografada a luz do sol, sobre os seixos no chdo da terra
batida, e tendo por tras um grande pano pintado para servir como pano de fundo. E co-
locada perto de uma mesa de vime em que ¢ colocado um vaso com uma planta peque-
na, tudo isto servia como uma "decoragdo " para completar a cena da camara, ¢ dar uma
imagem de uma elegancia bastante bucdlica.

Francesca estava de pé, com a mao direita em punho, descansando em cima da
mesa, enquanto que a mao esquerda estava escondida atras das costas em uma pose
muito antinatural. Esta postura, certamente sugerida pelo fotografo, foi projetada para a



arte direta de comunicar uma mensagem clara, de que, alids, ndo posso deixar de admi-
tir. Talvez era mesmo de moda daqueles tempos fazer-se fotografar assim, Talvez se jul-
gava que era elegante, porém admito que ndo consigo ler a mensagem subliminar, so-
bretudo a mao esquerda atrds das costas. Parece mais uma posi¢do marcial do que outra
coisa, mais propria de um soldado ou de um camareiro, antes que de uma jovem que
devia transmitir elegancia e beleza.

Diga-se, porém, que Francesca com a sua figura chegou a encher de graga e tran-
quilidade a fotografia, mérito de sua figura delicada e de seu olhar doce. Deve-se dizer
que Francesca era uma mulher querida, de uma beleza candida, absolutamente nao vis-
tosa, e muito delicada.

O seu olhar doce, quase fragil e indefesso, transmite de imediato um senso de paz
a quem a observa. Nao deve ter sido uma moga que intimidasse por sua seguranca ou
superioridade, mas também nao uma moga “cheguei”. Imagino que ela inspirava respei-
to, gentileza e educagdo em quem a encontrasse. Uma mog¢a com a qual era preciso
comportar-se como um cavalheiro.

Seu vestido, que agora pode ser chamado de estilo do século XIX, mas que no
momento estava no auge da moda, era longo até os pés, e era cercado com uma cintura
alta. Assim, ¢ evidente que Francesca ainda era muito fina, embora pelos ombros pode-
se ver que nao era mais a garota magra, retratada alguns anos antes com seus pais. Ago-
ra se tinha fortalecido o suficiente para tomar medidas de uma mulher.

Tanto o vestido como a blusa coladissima que vestia eram, obviamente, escuros,
como era normal naqueles tempos, mas tinham motivos que embelezavam e davam a
Francesca uma elegincia inegével. Os cabelos longos, com a divisdo ao lado, estdo dis-
postos com cuidado meticuloso, € o estilo de cabelo era muito semelhante ao observado
na foto que ela havia feito apenas alguns anos antes, um sinal de que Francesca, no en-
tanto, estava determinada a manter esse preciso tipo de penteado.

Deve ser dito que, usando esse vestido lindo, bem organizado, e em pose, Fran-
cesca realmente parece grande: para os canones do tempo pode ser considerada uma
mulher bonita e invejavel, mas tenha-se em mente que a esta altura, os canones de bele-
za feminina indicavam a preferéncia de mulheres um pouco mais gordas, o que era tam-
bém sindnimo de boa saude ¢ prosperidade. Vamos dizer que, talvez, Francesca estava
dentro dos padroes de beleza, padrdes que teriam saido de moda em tempos mais mo-
dernos daqueles em que ela viveu.



Ultima fotografia di Francesca Tirloni (fotografia - meta anni 10)

A segunda fotografia, de maio corpo, foi impressa em tamanho de quadro (ao
contrario da primeira que estava dentro do formato fotografico classico), e ainda esta
em quadro e exibida em Soresina, na casa de Nicoletta Tirloni, uma de suas netas.

Esse quadro nos permite focalizar nossa ateng¢do sobre a face de Francesca, um
rosto muito doce que, pelo menos nesta ocasido, exibe um sorriso imperceptivel ou,
pelo menos, ndo estd inteiramente colocada com aquela gravidade muito obrigatoria, a
ponto de fazé-lo parecer quase resignada e melancolica como em fotografias anteriores.
Nesta fotografia Francesca aparece predominantemente com toda sua serenidade de que
era capaz. Essa foto, na minha opinido, ¢ realmente bela: a melhor que Francesca entre-
gou para a posteridade!



Nesta foto se pode ver um detalhe curioso: o vestido foi definitivamente redese-
nhado, mas foi feito com base no original! Percebemos, ndo apenas pela falta de pro-
fundidade, mas sobretudo pela menor precisdo. O modelo ¢ idéntico, mas faltando al-
guns detalhes, como o broche na garganta e os motivos ornamentais que partiam de seus
ombros e do peito.

Para esta foto valem todos os comentarios feitos antes, com a unica diferenca de
que neste fotografia, a excecdo de que Francesca evitou a seriedade e a compostura, e
procurou esbogar justamente esse delicado e, acima de tudo, medido sorriso (que faz
quase eco ao mais famoso e enigmatico sorriso de memoria Leonardiana), se pode ver o
que devia ser a verdadeira alma de Francesca.

Deve ter sido uma garota de natureza muito doce e serena, no total contraste do
que era o carater do personagem de seu pai Alessandro. Nao pode ser comparada com a
mae Elisabetta porque esta tltima - retratada em idade maior, apdés muitos anos de tra-
balho duro ao lado do marido terrivel - deu-nos uma imagem de si mesma muito mais
"terrestre" da boa mulher da casa, mas que era uma trabalhadora incansével e que fez a
sua armadura para resistir ao assédio. Francesca ndo pode ser comparada com algumas
de suas irmas, bem conhecidas por serem mulheres fortes, que comandavam e até geri-
am o or¢amento de suas familias. Observando esta fotografia de Francesca, pode-se
imagina-la mais angelical, quieta, calma, quase "mistica".

Parece impossivel imagind-la como ela era apenas alguns anos antes, quando ti-
nha que enfrentar os perigos do mato brasileiro e os Bugres selvagens. Ainda mais ¢ di-
ficil imagind-la numa familia lutando com a terrivel ira do pai, e com todo o trabalho
frenético e infinito que havia para fazer no microcosmo colocado de pé por seu pai en-
quanto ele estava no Brasil, e € muito triste imagind-la na Battagliona sofrendo de fome
e privacao por causa do deus dinheiro tdo amado por seu pai.

E uma pena que ndo tenham chegado até aos nossos dias as memorias dela, de sua
pessoa e de sua maneira de ser. Mas felizmente vieram até nds estas fotografias (e nao
ha razao para acreditar que ela tenha feito muitas outras, mas talvez estas trés que temos
sejam de fato todas as fotografias tiradas em sua vida) que permitiram-nos olha-la dire-
tamente nos olhos, para inferir algumas hipoéteses.

A minha ¢ apenas uma suposi¢do, mas nao estd completamente excluida a possi-
bilidade de que Francesca decidiu tirar estas suas fotos para fazer com que o seu Agos-
tino as tivesse com ele, durante a guerra. Uma fotografia que serviria como uma manei-
ra de lhe fazer companhia enquanto estava em meio aos horrores da guerra, (que feliz-
mente lhe foram evitados). Esta era uma forma tipica que era usada na época, e sempre
a moda queria que os homens enviassem a sua fotografia com uniforme da frente de
guerra. Infelizmente ndo foi o que aconteceu, porque nao a temos. (Ou ndo chegaram
até nos fotografias do Cabo Maior, Agostino Pesenti).

E muito lamentavel que ndo tenha chegado até os dias de hoje uma fotografia de
Agostino que o retratasse durante seus anos de juventude. Eu me lembro com certeza
absoluta de que uma vez, na fazenda Peschiere de Soresina, na cozinha onde eles vivi-



am, tia Lisa estava segurando uma pequena fotografia de seus pais, ambos retratados
como jovens (a fotografia de sua mae Francesca foi logo acima analisada). Eu ainda me
lembro muito bem que eu apenas adolescente, perguntei intrigado a tia quem eram os
dois jovens cavalheiros retratados nas fotografias, e ela comentou: "sdo meu pai € minha
mae”. Eu fiquei espantado com o fato de que, geralmente, eu costumava ver que as pes-
soas, especialmente de uma certa idade, tinham fotografias em casa de seus pais, ja mor-
tos, e geralmente essas fotos antigas retratavam pessoas idosas. Enquanto, neste caso,
eram dois jovens.

Eu pedi uma explicagdo desta fato a tia Lisa e ela disse que sua mae havia morri-
do jovem, alguns meses apds seu nascimento. O tio Sandro (seu marido) e minha avo
Cesarina (que estava presente comigo em Soresina) tinha entdo comegado a me contar a
triste historia de Francesca, e foi nesta ocasido que a tia Lisa e o tio Sandro mostraram-
me a triste carta escrita por Francesca, pouco antes de sua morte, e posso dizer que a
partir de entdo irrompeu a paixao de conhecer toda a historia da nossa familia!

11.5 — O longo e sofrido calvario de Francesca



Como se pode ver pelo que foi escrito até agora, nds realmente podemos dizer
que estes conjuges, nos primeiros anos de sua historia, passaram pouco tempo juntos e,
infelizmente, nunca tiveram tempo para recuperar o tempo perdido, porque o destino
comecou a levar para o pior a vida da pobre Francesca.

Nao se transmitiram nos relatos de nossa tradi¢ao familiar, precedentes eventos
de doengas que tivessem como protagonista a Francesca. Nunca se ouviu comentarios
que dissessem que ela "sempre foi fraca", "estava sempre doente". A tinica coisa que foi
apurado ¢ que era uma menina muito fina, mas todos eram uma vez magros, € nao im-
plicava necessariamente que Francesca tivesse tido sempre a saide particularmente fra-
gil ou propensa a doengas.

Nao pode ser imputara a sua doenca mesmo a alguma epidemia pestilenta, porque
a conhecida "gripe espanhola" - famosa por ter sido a maior forma de pandemia da his-
toria humana, que gerou mais vitimas em todo o mundo do que a “peste negra” do sécu-
lo XVI, e a propria Grande Guerra — chegaria na Italia apenas um ano € meio depois.
Pode-se crer que, em vez, ela simplesmente foi muito sem sorte.

Tentando lancar luzes sobre esta historia, alids muito triste, que agora vamos nar-
rar, ndo ¢ tarefa fécil, pois infelizmente, também neste caso, as testemunhas oculares ja
ndo estdo conosco faz tempo, e portanto, na época da doenga de Francesca eram prati-
camente criancas, (também porque ja faz quase um século) e ndo poderiam compreen-
der em sua plenitude o que estava acontecendo ao seu redor.

Até o meu avd Peppino, que sempre foi uma memoria historica auténtica da nossa
familia, porque vivia muito proximo dos parentes e era um apaixonado pela a historia de
toda a familia, no momento do fim tragico destes fatos, ainda nao tinha completado 4
anos, € ao longo de sua vida nunca tinha sido capaz de reconstruir, com uma visao clara,
tudo o que aconteceu. E eu me lembro que esta era, na verdade, uma das poucas histo-
rias da familia que ele me contava de maneira muito vaga e aproximativa, e totalmente
desprovida de detalhes particulares ou coligados. Algo muito estranho para o meu avo,
que em vez tinha uma memoria incrivel!.

Para apoiar os meus pressupostos € minha reconstru¢do dessa historia, baseio-me
em algumas cartas antigas encontradas no Brasil (aquela preciosissima escrita pela pro-
pria Francesca, ¢ uma outra escrita por sua irma Angela no final de 1917). Baseio-me
ainda sobre um documento (a folha matricular no exército do filho Bruno) e sobre al-
gumas historias ouvidas por nossos velhos, entre 0s quais se destaca a tia Olga, que eu
admito, como sendo a memoria mais fiavel.

Infelizmente, ha muitas discrepancias entre as narrativas, os documentos ¢ as car-
tas, por isso reconstruir fielmente nos dias de hoje o que aconteceu ha 100 anos ¢ prati-
camente impossivel ou extremamente complicado, entdo ndo posso certamente garantir
toda a veracidade do que vou escrever.

Tudo comecou como a Francesca mesma escreveu em sua Unica e famosa carta
do inicio do ano 1917 (isto é, quando o casal estava casado héa apenas dois anos). En-



quanto Agostino tinha sido convocado para o exército ha alguns meses e estava locali-
zado em Génova, envolvido em guerra, Francesca, que estava sozinha em Covo, come-
¢ou a nao se sentir bem. Talvez se pensasse inicialmente que seria um mal-estar devido
a estacdo (na verdade, estavam plenamente no meio do inverno), e talvez fosse uma gri-
pe um pouco mais forte do comum e que, no entanto, era uma doenca que naquele tem-
po ja era considerada como muito perigosa, mesmo para uma jovem como ela, que tinha
apenas 23 anos. Mas o problema foi que os sintomas nao deram nenhum sinal de passar.

Infelizmente, ndo sabemos exatamente o que aconteceu com Francesca. Ninguém
sabe dizer como comecou a sua doenga e quais foram exatamente os sintomas que se
manifestaram. Ndo sabemos, por exemplo, se Francesca tinha inicialmente sentido dores
generalizadas ou localizadas, ou febres bastante estranhas. Nao sabemos se os sintomas
eram continuos ou intermitentes, € ndo sabemos se a partir do inicio foi forgada a ficar
de cama, ou se ela poderia igualmente cuidar de si mesma. Nao sabemos mesmo exata-
mente quais orgaos foram possivelmente envolvidos na doenca de Francesca, e ndo se
sabe se foram problemas digestivos, respiratorios, circulatorios, musculares, esqueléti-
cos, neurologicos, ou outros.

A Uinica memoria que a tia Olga tinha desses fatos ¢ que o médico queria que
Francesca continuasse jejuando, mas isso ndo implica que ela tivesse problemas digesti-
vos. Poderia muito bem ter um problema com o sangue, ou uma infeccdo que, nao co-
mendo - de acordo com o médico — a purificaria. Mas o jejum férreo imposto pelo mé-
dico causou muito mais mal do que bem, tanto que o comentario feito por tia Olga, tal-
vez transmitido por Agostino, ou pelo marido Bruno (ndo sabemos de quem a tia Olga
tomou conhecimento desta histéria) foi que se continuasse o jejum "Morreria de fome!"
Temos que tatear no escuro e ter este fato de uma forma mais geral: devemos imaginar
Francesca "doente", mas sem qualquer outra indicacao apropriada!

Provavelmente, no inicio daquilo que viria a se tornar para ela um auténtico e
longo calvario, Francesca pensava que poderia curar-se com remédios naturais que a
experiéncia de pessoas do campo adotavam, mas quando ela viu que nao produzia ne-
nhuma melhora, certamente fez chamar um médico, ou pessoalmente ela foi a ele. (Em-
bora haja razdes para acreditar que antes teria ido a famosa “Bigia de Coff”, a bizarra e
curandeira misteriosa que apenas alguns anos antes havia ensinado a escrever a todos os
seus irmaos ¢ irmas).

No entanto, os fatos caminharam, e nenhum dos simples médicos da campanha a
quem Francesca acorreu, conseguiram fazer um diagnostico correto e especialmente
curar sua doenca. Neste ponto, apOs varios meses sem nenhuma melhora, dada a sua
impoténcia, os médicos recomendam a internagdo de Francesca no hospital em Bérga-
mo.

A decisdo de ir para o hospital, hoje, pode parecer a coisa racionalmente logica,
obvia e de implementar, mas naquele tempo ndo era assim. O conceito de hospital era
muito diferente de como o conhecemos hoje. Agora o hospital ¢ absolutamente o lugar



onde hd mais equipamentos, mais médicos, mais possibilidades de conhecimento e,
portanto, mais possibilidades de recuperagdo. Naqueles tempos o hospital era o primeiro
lugar por exceléncia de doencgas, no qual se entrava com uma doenca, € no final também
se era atacado por outros males presentes na estrutura. Nao havia conhecimentos ao ni-
vel de hoje, e no inicio do século XX a medicina era ainda um mistério, as drogas eram
quase desconhecidas e os pacientes eram apenas cobaias de laboratorio.

As pessoas entdo tentavam manter-se o quanto possivel mais longe possivel do
hospital. Apenas acorriam nos casos mais graves e desesperados. S6 de ouvir pronunci-
ar o nome "hospital" imediatamente surgiam imagens sombrias e assustadoras de softi-
mento, especialmente de antecamara da morte. Eis porque especialmente os ricos tenta-
vam ser tratados em casa chamando especialistas e personalidades a sua cabeceira.

Nao se sabe exatamente o que fez Francesca encontrar a coragem para aventurar-
se em um hospital. Ela provavelmente ndo poderia se dar ao luxo de chamar um especi-
alista em sua casa, porque, obviamente, esse procedimento era muito caro, € certamente
decidiu manter esta op¢ao como um "ultimo recurso". Ela entdo se fez forte e entrou no
hospital... Nos podemos imaginar como ela se sentia, tdo jovem, sozinha, doente ha al-
gum tempo, com o seu marido afastado por causa de guerra... Deve ter sido um momen-
to muito dificil para ela. Provavelmente teria escrito para o seu marido para contar-lhe a
situagdo e pedir seu conselho, e entdo teria comecado a rezar para receber respostas o
mais rapido possivel. Esperamos que, pelo menos, tenha encontrado ajuda, apoio, com-
preensdo e compaixao em sua familia!

A hospitalizagdo em Bérgamo teve a duracao de dois meses, mas até ali nenhum
médico pdde resolver seus problemas. Depois de todo o medo e os riscos passados,
Francesca voltou para sua casa sem ter recebido qualquer beneficio ou melhoria. O Uni-
co consolo era ndo ter piorado, € ndo ter contraido outras doengas presentes no hospital.

Foi-lhe sugerido de procurar um especialista que estava localizado em Génova,
mas infelizmente sem especificar que tipo de especialista, e nem sequer ha informagdes
de seu nome, e por isso ndo podemos inferir a sua patologia),. Nesse ponto veio em nos-
sa ajuda a memoria da tia Olga que nos ajudou a melhor contextualizar o processo dos
eventos até agora narrados. Informou-nos a Tia Olga que enquanto seu sogro Agostino
era um soldado durante a guerra, alugou um pequeno apartamento perto do quartel para
fazer com que Francesca chegasse perto dele e ser capaz de melhor controlar a situagao,
evitando assim que ela ficasse sozinha.

A histéria coincide totalmente com o que Francesca escreveu em sua carta € com
os relatados na folha de matricula de Agostino. Francesca em seu relato por carta a irma
brasileira escreveu sobre sua propria provagao, que depois de estar dois meses no hospi-
tal em Bérgamo, foi a Génova para consultar um especialista. Ao mesmo tempo, conhe-
cemos a partir da folha de matricula que Agostino estava alocado em Génova desde
meados do ano anterior, ¢ aos 15 de Abril de 1917, quatro meses depois do inicio da do-



enca Francesca, foi dispensado do servigo militar e disponibilizado aos estaleiros An-
saldo.

Tudo parece se encaixar, e o relato da tia fornece um detalhe muito belo que nun-
ca poderiamos imaginar: Agostino, informado (talvez por sua mulher) da existéncia de
um especialista em Génova onde ele estava, decidiu de fazer sua esposa chegar junto ao
mar - talvez com a esperanga de que uma mudanga climéatica poderia trazer algum bene-
ficio - entdo alugou um apartamento para ela viver, mas nao se limitou apenas a isto.

Percebendo que sua esposa precisava de assisténcia, tentou explicar a situacao a
seus superiores militares e obter a dispensa do servigo militar (pelo menos neste mo-
mento a sorte esteve do seu lado). Foi trabalhar no Ansaldo, no entanto nao teria que
voltar para o quartel para a noite. Entdo, terminado o seu dia de trabalho podia voltar
para casa, para junto de sua esposa doente. Ao mesmo tempo, a mulher, gracas também
a ajuda constante de seu marido, pode tomar os seus cuidados, sem ter que viver em
hospital. Agostino foi um homem muito corajoso € um marido exemplar!

Francesca na carta que ela escreveu pouco mais de dois anos depois, também dis-
se quanto gastou em cuidados médicos recebidos em Génova: 11 liras por dia. A conta
pode ser feita facilmente: Francesca para este tempo de tratamento gastou um total de
cerca de 1.300 Liras, E também estes gastos nao serviram absolutamente para nada!

Era uma cifra muito alta, certamente ndo ao alcance de todos os bolsos... Agosti-
no certamente ndo olhou para o custo para curar a sua jovem ¢ infeliz mulher, mas para
fazer isso certamente teve que empenhar toda a poupanga que meticulosamente conse-
guira por de lado nos ultimos anos.

Devemos lembrar que no momento em que esses eventos ocorreram, ainda nao
tinha se verificado em toda a sua forga a grande crise econdmica devido a guerra, mas
para ter a certeza do que estamos dizendo, devemos saber exatamente 0 momento em
que Francesca fez esse tratamento. Apenas para dar uma ideia do poder de compra de
mil liras, temos que pensar que em 1914, antes da guerra, com mil liras se poderia com-
prar um carro, ¢ em 1920, depois de uma desvalorizacdo de 42% durante a guerra, e
82% depois dela, entdo com 1000 liras se podia apenas comprar uma moto (sempre con-
siderados um luxo, um bem para poucos).

Neste ponto, entramos na parte mais dificil da reconstru¢do historica dos aconte-
cimentos. De acordo com uma carta escrita aos 4 de novembro de 1917 pela irma Ange-
la a irma Rosa que morava no Brasil, ficou claro que todos os homens da casa tinham
1do para a frente de guerra (os irmaos Vittorio e Emanuele partiriam um dia apos este
carta) e o velho pai Alessandro, pela falta completa da forca de trabalho pela falta dos
filhos, decidiu alugar a fazenda Battagliona para a familia Colzani, ¢ mudou-se com to-
das as mulheres para uma casa localizada mesmo no centro da vila, atras da igreja.



Fazenda onde a familia Tirloni se retirou para viver durante a Grande Guerra, Via da Republica No. 3 (Google - ano 2011)

Uma vez que até as filhas casadas agora estavam em casa sozinhas, porque os
seus maridos estavam na guerra, o velho Alessandro decidiu reunir todas, para ficarem
juntos e "unir forcas" em uma tentativa de lidar com esse momento dificil e preocupan-
te. Esta ¢, talvez, a iinica vez em que as cronicas de familia, como também as cartas en-
contradas no Brasil, falam do velho pai Alessandro em um tom suave e humano e com
compreensao!

Além das noticias do que estava acontecendo na familia e as dificuldades e medos
que todos estavam passando, a irmd Angela, nesta carta, mostrou brevemente para sua
irma brasileira o estado de saude de todos os membros da familia. Esta era uma pratica
normal, quase obrigatoria em correspondéncias, comeg¢ando primeiro a garantir a satde
dos familiares.

Neste caso, Angela nio se limitou - como sempre fazia — a um comentario geral,
que incluia todos, mas referindo-se a Francesca fez uma referéncia especifica. De fato
escreveu em seu texto: "Enquanto a irma Francesca vai bem [assim como] o seu mari-
do". Provavelmente escreveu assim sobre sua irma Francesca porque j& fazia quase um
ano que havia comegado a ficar doente, e com certeza os parentes do Brasil ja tinham
conhecimento da doenca de Francesca e por isso era necessario tranqiiiliza-los falando
especificamente sobre ela. Mas nao sei se era verdade o que foi escrito. Pode ter sido
relatado, como mencionado acima, de propdsito para ndo preocupar muito os irmaos
distantes, ou pode ter sido que, realmente, depois do tratamento em Génova, Francesca
teria ficado um pouco melhor.

Considerando-se que esteja correta a interpretagdo no que se 1é na carta de Ange-
la, e que o velho pai havia chamado para viver consigo todas as mulheres da familia
(fato de que se lembrava o meu avo Peppino, embora de forma bastante nebulosa, por-
que no momento em que esses fatos aconteceram era apenas uma crianga pequena)
deve-se supor que Francesca, no inicio de 1918, finalmente deixou Génova e voltou
para Covo. Agora, para ajuda-la havia a sua familia, e de fato neste momento Francesca
tinha uma necessidade especial de ajuda, pois de Génova nao retornou sozinha, mas de
fato gravida!



Se esta hipotese dessa reunificacao familiar fosse verdadeira, conforme ja menci-
onado, o velho pai Alessandro, depois de passar uma vida toda para realizar faganhas
épicas e corajosas, tendo dirigido muitos homens e trabalhadores de ambos os lados do
oceano, encontrava-se agora, aos 65 anos, o Unico a ter que gerir € cuidar de um exérci-
to de mulheres e criancas. Podemos facilmente imaginar como esta coisa ndo era real-
mente do gosto do velho Alessandro, que passou a se sentir como na prisdo, € tornou a
vida impossivel para todas essas 12 pessoas que viviam ao seu lado!

Em casa, portanto passaram a conviver com o velho patriarca:
- A nora Lucia (esposa do filho Vittorio) e seus filhos: Augusta de 2 anos e Alessan-
dro que nasceu neste ano.
- Angela e sua filha Narcisa de 6 anos (a maior de seus netos italianos)
- A nora Rosa (esposa de Emanuele) e seus filhos Angelo de 5 anos e José de 2 anos
- Vitoria, o brago direito de seu pai, ainda solteira
- Francesca, que estava prestes a dar a luz o seu filho Bruno
- Antonia, a filha mais nova, que ainda era solteira

Foi neste contexto de grande familia patriarcal que se reuniram para atender, em
comum, as dificuldades geradas pela guerra. Francesca no dia 1 de margo de 1918,
completou sua segunda gravidez e deu a luz seu segundo filho: Bruno.

Uma crianca do sexo masculino era o mais desejado por cada casal (tanto € que o
desejo tipico que se fazia a um casal de recém-casados era: "Felicidades e filhos ho-
mens!"), Isto porque representava uma continuidade e perpetuacdo de seu nome no futu-
ro, mas também representava uma verdadeira ajuda no trabalho: dois bragos fortes aju-
dariam seu pai no trabalho duro nos campos, € um dia tomaria o seu lugar na gestao da-
quilo que os velhos deixavam como heranga.

Se adicionarmos a i1sso o fato de que Francesca estava doente ha mais de um ano,
e entdo teria encontrado muitas dificuldades com a gravidez e, especialmente no mo-
mento do parto, pode-se facilmente compreender como teria sido grande a sua alegria
ao ver a criatura que levara em seu ventre que era um menino! Felizmente a crianca
nasceu saudavel e, desta vez, ao contrario do que aconteceu em 1916, chegou a sobrevi-
Ver.

Certamente Francesca, tdo logo se recuperou do parto, teria escrito ao marido
(que ainda era um soldado em Génova, e certamente nao teria podido retornar para casa)
para avisa-lo de que a crianga havia nascido saudavel e que todos estavam bem.



Os adultos da familia durante a Grande Guerra. Na ordem de posi¢ao se véem:
Patriarca Alessandro Tirloni
As filhas Angela Tirloni Nava, Vitoria Tirloni, Francesca Tirloni Pesenti, Antonia Tirloni
as noras Lucia Cucchi (esposa de Vitorio Tirloni), Rosa Morosini (mulher de Emanuele Tirloni)

A guerra terminou aos 04 de novembro de 1918 e, aos poucos, todos os homens
da familia voltaram para a Covo. Nos nao sabemos quando Agostino foi licenciado por-
que em sua folha de matricula ndo consta a data, mas hé razdo para acreditar que foi um
dos primeiros a ter a "exoneragao militar", talvez por causa de sua situacao familiar, ali-
as bem conhecida por seus superiores que ja haviam dado a dispensa de obrigacdes mi-
litares, tornando-o disponivel para a metalirgica Ansaldo.

Francesca retornou para sua casa com seu filho, e Agostino chegou logo depois,

provavelmente nos primeiros dias de 1919, e pdde, portanto, finalmente conhecer seu
filho!



Doravante Agostino nao iria se separar mais de sua esposa, a vida continuava a
fluir, como sempre. No entanto, Francesca ainda ndo se sentia bem. Provavelmente a
gravidez piorou sua situagdo ja delicada e infelizmente para ela nao existia paz. Tinha
sempre necessidade de cuidados médicos constantes, mas as despesas incorridas € muito
pesadas durante sua estada em Génova, deve ter esgotado inexoravelmente a poupanca
desta jovem familia. Nao sabemos se agora ela pediu ajuda para o velho Alessandro Tir-
loni. Sabemos com certeza — pois ¢ ela mesma que escreveu — que a familia Pesenti ndo
se furtava em prestar auxilio e dava ao jovem casal todo o seu suporte, tanto para a aju-
da de cada dia, como especialmente ajuda econdmica!

Noés ndo sabemos nada sobre a possivel ajuda que lhe foi dada pela sua familia
Tirloni. Ha de se acreditar, no entanto, que teria sido muito pouco - se nao for zero -
porque em sua carta, Francesca ndo teceu absolutamente nenhuma palavra de agradeci-
mento para qualquer membro da familia Tirloni, e esta suposicao foi também confirma-
da pela velha tia Olga, que nunca ouviu falar de qualquer histéria a respeito da assistén-
cia recebida de sua familia Tirloni

Admito que esta coisa sempre me incomodou muito. Como podiam ser tdo insen-
siveis a todo o grito de ajuda de sua irma Francesca? Como eles podiam ser tdo cegos
diante de suas grandes dificuldades?

Eu vou ser honesto na minha opinido. Desde o primeiro momento em que eu ouvi
esta historia realmente triste, eu comecei a pensar sobre i1Sso, € N0 meu coragao eu sem-
pre alimentei a esperanca de que pelo menos para as necessidades diarias da familia, as
suas irmas e cunhadas tenham tomado conta das dificuldades de Francesca. Eu espero
que ndo tenham ajudado economicamente a Francesca apenas por causa de um veto ri-
goroso do velho pai Alessandro, que na época comandava com mao de ferro todos os
membros da familia. Em suma, espero sinceramente em meu coragdo que os irmaos Tir-
loni ndo tenham podido ajudar, mesmo que eles tivessem querido fazé-lo!

Felizmente, a velha mae de Agostino, a avo Eufrosia, deve ter sido uma boa mu-
lher, muito bem-disposta para ajudar a nora em dificuldades. Certamente deu a sua
aprovagao e especialmente exortou toda a sua familia para ajudar tanto quanto possivel
a este casal jovem em dificuldade.

Francesca pdde entdo continuar o tratamento médico (mas ndo temos noticias
precisas do que fazia agora), mas, infelizmente, o seu agravamento continuava lento e
implacével, apesar de qualquer medicamento, ¢ a doenca comegou a consumi-la mais e
mais.

Eu ndo sou um médico, e ninguém sabe exatamente de que sofria Francesca. En-
tdo eu nao posso ter certeza do que eu tenho a dizer, mas talvez para agravar ainda mais
a saude de Francesca interveio aquilo que, a partir de outro ponto de vista, seria uma
agradavel surpresa: o casal descobriu na primavera daquele ano que Francesca esperava
um outro bebé!

Esta era, obviamente, uma grande noticia que fazia jus a uma homenagem aos
dois conjuges, mas talvez, por causa do estado de saude de Francesca, ja muito enfra-



quecida por dois anos de doenga e cuidados médicos, pode ter sido um acontecimento
que afetou inexoravelmente e para sempre o destino de Francesca.

Enquanto aconteciam estes fatos, isso ¢, quase cem anos atras, a cultura das pes-
soas no que se relacionava a saude, a medicina e, acima de tudo, a contracep¢do eram
quase um mistério, € por isso, neste momento, surgem realmente muitas perguntas, e fa-
zer uma reflexdo certamente nao ¢ facil. Primeiro de tudo: a familia de Francesca tinha
pleno conhecimento do que estava acontecendo? Entendiam que esta jovem senhora es-
tava gravemente doente ou tinham absoluta certeza de que, sendo tdo jovem, ela certa-
mente poderia se recuperar? Se davam conta de que a gravidez poderia afetar seriamen-
te a sua saude?

Apesar de a medicina oficial ndo ter sido capaz de chegar a compreender do que
Francesca estava sofrendo e como cura-la (ou pelo menos, foi isto que foi transmitido),
deve-se dizer que, naquela época, eram muito mais acostumados a morte, mesmo em
uma idade muito jovem. Praticamente em todas as familias havia pessoas que, embora
jovens e talvez em pleno vigor, de repente, caiam doentes e logo em seguida morriam.
Por isto, de um lado se poderia pensar que a possibilidade de que Francesca pudesse em
breve vir a faltar, era certamente bem conhecida de todos, mesmo de Francesca. Mas o
fato de que Francesca arrastou sua doenga por dois anos, e tinha passado uma gravidez
sem morrer durante o parto (coisa que naquele tempo ocorria com grande freqiiéncia)
talvez tivesse comecado a incutir em sua familia a ideia de que a doenca de Francesca,
embora fosse muito sé€ria, ndo seria fatal. Entdo realmente poderia ter acontecido que,
com o passar do tempo, a tensdo, o0 medo e a preocupacao de todos (talvez at¢ mesmo
da Francesca) tivessem se atenuado e seu estado de doenga se tenha tornado algo bas-
tante obvio.

Eu também cheguei a pensar que a ciéncia médica, ao contrario do que foi trans-
mitido, sabia muito bem o que estava acontecendo com Francesca (mas nao disseram
qualquer coisa para manter tranqiiila a ela mesma e a toda sua familia). Mas talvez sim-
plesmente ndo existiam medicamentos disponiveis para combater a sua doenga. Tam-
bém pode ser que os médicos nem sequer se expuseram a desencorajar uma gravidez.

Talvez a minha ideia seja totalmente errada, talvez fosse tudo totalmente diferen-
te, e Francesca, por medo de ndo ser capaz de permanecer viva por um longo tempo, e
especialmente na certeza de que suas condigdes iriam se deteriorar significativamente,
enquanto ela ainda era capaz, tenha recolhido as suas Ultimas forgas destinando-as a um
gesto extremo de amor, e realmente queria dar vida a outra criatura, talvez na esperanca
de que fosse uma menina que poderia cuidar de seu amado Agostino quando ele iria se
tornar velho. Se assim ocorreu, pode-se dizer que Francesca foi uma martir da familia!

No entanto, seja como for, a gravidez de Francesca prosseguia de modo correto,
mas a saiude continuava sua queda inexoravel, porque o mal que a devorava (seja 1a o
que fosse) continuava a sua lenta erosdo. Francesca tinha agora ja uma barrigona de sete
meses quando, no outono de 1919, comemorava o seu ultimo Aniversario: 26 anos.



Quando o ano comegou a chegar ao fim, Francesca, sempre mais fraca e necessitada,
entrou no ultimo més de gravidez. Nos podemos Imaginar que neste momento tanto ela
como também Agostino comegaram a ficar bastante preocupados porque todos, sem
davida, se deram conta de que o esforco de um parto, especialmente para uma pessoa
cujo corpo estava esgotado por quase 3 anos de doenca, e debilitado por todo o trata-
mento médico recebido, poderia at¢ mesmo ser fatal para a jovem.

Mesmo deste periodo existe uma carta encontrada em Nova Trento e escrita em
16 de dezembro por seu irmdo mais novo Eliseu. E uma carta muito simples em que o
irmao que escapou dos horrores da guerra, gragas a boa sorte que, alids, permitiu que
todos os irmaos Tirloni voltassem para casa sdos e salvos, ele escreveu para a irma Rosa
do Brasil. Por si s6, esta carta ndo tinha nada de especial para ser mencionada neste ca-
pitulo, exceto para o fato de que ali se 1€ uma coisa realmente estranha, quase absurda
(considerado o fato que sabemos do que estava acontecendo na casa Pesenti). A estra-
nheza desta carta reside no inicio, nas primeiras palavras de abertura onde se 1€ textual-
mente: "Querida irmad e cunhado, estou enviando esta carta para notificar que gozo de
boa saude, eu e toda a familia ... ". Como isso € possivel? Francesca estava doente por
quase trés anos, estava vivendo seus ultimos meses de sua vida, e seu irmao Eliseu es-
creveu que na familia estavam todos bem? Como ¢ possivel?

H4 varias interpretagdes, mas nenhuma certeza. Era uma pratica daqueles tempos
comegar uma correspondéncia falando sobre a sua saude e a de outros. Era especialmen-
te uma pratica comegar desejando aos leitores boa saude (ou, eventualmente, falando
dos problemas de satide) declarando estar com boa satde, bem como aqueles que vivi-
am proximos a ele. Em seguida continuava-se pedindo a confirmacao da saude de quem
lia a carta, e talvez demonstrando a sua alegria com o fato de que as cartas ja recebidas
tinham vindo para fazer saber que quem havia lido estava bem.

A ndo ser em grandes problemas familiares, este modo de iniciar uma carta tor-
nou-se um verdadeiro "cliché", e sempre comecava-se por dizer "estou bem" ou "esta-
mos todos bem", e se prosseguia desejando: "Eu espero que vocé esteja bem". As vezes,
no entanto, também estava-se disposto a mentir descaradamente, mas para o bem dos
leitores. Este poderia ser o caso tipico dessa carta de Eliseu: a sua irma mais velha,
Rosa, vivia distante no Brasil, talvez fazia tempo que lia as cartas que falavam da preo-
cupante saude da Francesca, mas para ndo preocupa-la ainda mais, Eliseu escreveu que
sua irma estava bem, mas sem se estender muito sobre esse fato.

Realmente ha razdo para acreditar que a chave de leitura pode ser uma das duas
que acabei de mencionar acima, ou ainda se pode imaginar que quando Eliseu escreveu
"A familia toda" se referia apenas a parte da familia que vivia na Battagliona com o ve-
lho pai Alessandro. Como Francesca vivia fora da casa, ndo foi incluida entre eles. No
entanto, deve ser interpretado como absolutamente impossivel que Eliseu nao havia no-
tado que sua irma estava doente tao seriamente!

No dia depois do Natal, Francesca comecou a ter dores de parto, e certamente a
preco de um grande esfor¢o, deu a luz uma menina que foi chamada como a avo mater-



na, que morreu horrivelmente apenas 7 anos antes: Elisabetta. Acreditamos que esse
nascimento foi realmente um momento de extrema dificuldade e medo para todos. Ha
razao para acreditar que a parteira nao tenha certamente agido com tranquilidade e se
pode imaginar que, no caso de um parto tdo perigoso, talvez, tenha sido chamada, para
cuidar da parturiente ou supervisionar e auxiliar em todas as acdes também a muito co-
nhecida Bigia de Coff, a curandeira famosa, cujo "poder" secreto sempre foi temido,
mas também respeitado.

Felizmente, o bebé nasceu saudavel e Francesca conseguiu mais uma vez nao su-
cumbir ao grande esfor¢o do parto, e pode, entdo, apertar contra si mesma a sua menina.
O fato de que nasceu uma mulher deve ter sido visto como um sinal auspicioso: naquele
tempo, enquanto os homens foram vistos por todos como a esperanca de passar o seu
nome para o futuro, e especialmente no meio rural, como assisténcia fisica no trabalho
duro da terra, j4 uma crianga do sexo feminino era vista como um ajuda doméstica es-
sencial e o cuidado dos pais quando eles se tornassem velhos e, portanto, nas sua neces-
sidades.

Francesca era uma jovem mulher, agora doente, sofrida por uma gravidez. Sua
vida ndo era facil. Certamente ela ndo via um futuro cor de rosas. A sua ideia provavel-
mente era de que agora ela ndo conseguiria melhorar e, certamente, ndo viveria por
muito tempo. Assim o fato de que tinha uma filha que logo poderia dar uma forga do-
méstica na familia era reconfortante. Um dia em que Francesca ndo estivesse mais no
mundo, esta crianga seria certamente capaz de ajudar seu pai na velhice. Estes prova-
velmente eram os pensamentos que tinha Francesca enquanto acariciava o bebé recém-
nascido. Mas infelizmente, como sabemos, ndo aconteceu assim, € nao iria acontecer
nada disso.

Como disse, eu nao tenho certeza da hipotese que eu estou fazendo, mas prova-
velmente a partir deste momento, talvez como resultado do esforgo forte devido ao par-
to, a situagdo precaria da saude de Francesca comegava agravar-se ainda mais rapida e
mais severamente. A jovem estava sempre apoiada pela familia do marido (também do
ponto de vista econdOmico) mas a sua constante necessidade de remédios colocava em
crise também as disponibilidades econdmicas da familia Pesenti, que a um certo mo-
mento ja ndo podia mais ajudar a enferma.

Agostino e Francesca se encontravam sem dinheiro, e os remédios eram adiados,
sendo mesmo suspensos. Francesca comegava a piorar cada vez mais, de modo visivel,
e passava a ter cada vez mais dificuldades de mover uma perna (ndo sabemos qual). Em
pouco tempo este membro perdeu completamente a mobilidade, ficando completamente
inanimado. Esta paralisia prosseguia sempre mais e atingiu também a musculatura das
costas, que portanto ndo a sustentava mais. Era obrigada a levar um busto metalico, e
para conseguir se mover era obrigada a usar as muletas.

Neste ponto vemos que a situagdo era muito preocupante e a doenca de Francesca
era visivel em sua gravidade por qualquer pessoa. Provavelmente, os médicos disseram
que eram necessarios remédios, € mais continuos. Mas em casa dinheiro ja nao havia



mais, ¢ a familia Pesenti neste momento nao podia mais ajudar. Empurrados pela neces-
sidade real de Francesca, tentaram novamente entrar em contato com o rico pai Ales-
sandro.

H4 razdo para acreditar que, nesses anos de doenca, Francesca ja havia tentado
pedir ajuda financeira a seu pai. Talvez ela nao se atreveu a pedir expressamente que lhe
desse algum dinheiro (sabendo como ele estava ligado ao dinheiro e bem sabendo como
era seu mau carater). Talvez ela tinha esperancas de que ele, de sua vontade, iria lhe ofe-
recer. Mas nestes quase trés anos, do bolso do velho pai nunca havia saido um centavo
para ela. Nos ultimos anos, o pai viu casarem-se todas as suas filhas, e ele ja teve que
desembolsar dinheiro para todos os dotes das filhas, e isto teria sido considerado por
ele, mesquinho como era, como uma verdadeira sangria. Agora Francesca era casada, e
ele havia pago a taxa de dote prevista em acordo pré-nupcial, por isso, neste momento,
sua filha devia ser sustentada pelo marido, nos momentos bons e ruins, e ele nio tinha
mais nenhuma obrigagdo "da lei" nos seus relacionamentos com ela.

Francesca, na esperanca de ser curada, havia gasto muito dinheiro nestes anos,
sem obter qualquer resultado bom. Isso foi usado pelo velho e terrivel Alessandro como
um exemplo para dizer que os medicamentos ndo servem para curar, SO servem para
tornar alguém pobre ... Realmente um absurdo!

Agora, de fato, Francesca estava reduzida a uma ma situacdo. Podemos imagina-
la arrastando sua perna atrofiada, fazendo um esforco para ficar de pé com as muletas, e
com o rosto desfigurado pela dor que um busto de metal causava, se voltou suplicante e
quase em lagrimas ao velho pai, que ainda estava forte e em pleno vigor, apesar de ter ja
67 anos. Francesca provavelmente tentou varias vezes convencer seu pai para ajuda-la,
pois realmente ndo podia acreditar que seu Papai, que a havia colocado no mundo e
agora via sua situagdo realmente horrivel, se recusasse a ajuda-la ... Como um pai pode
fazer isso?

E claro que se ainda estivesse viva a sua pobre mie, certamente as coisas nao iri-
am ocorrer dessa forma, pois a querida mae Elisabetta lutaria com toda a sua forca
(como foi dito que ela ja havia feito em outras ocasides) para demover o teimoso marido
de suas loucas opinides. Talvez ela falaria com todos os irmaos para convencé-los a to-
mar uma posi¢cado comum contra o seu pai, mas infelizmente a pobre mae tinha falecido
e Francesca e Agostino viam-se contra o absurdo de um velho homem que era muito
rico, talvez o mais rico de todos em Covo, que com todo o seu dinheiro poderia levar
sua filha para os melhores centros e os melhores médicos, mas que, ao contrario, conti-
nuava a perpetrar a sua lucida loucura.

No6s nao sabemos se Francesca tentou procurar ajuda junto de seus irmaos e se,
acima de tudo, estes a ajudaram. Alguns deles viviam em casa com o pai ¢ a ele esta-
vam sujeitos, € nao tinham seu dinheiro pessoal. As irmas casadas talvez tivessem mais
liberdade de acdo (especialmente se pensarmos em Antonia que, alguns meses atras, se
tinha tornado esposa de um homem muito rico). Pode-se crer que os irmaos nao foram
capazes de fazer muita coisa, porque o velho Alessandro os impedia categoricamente ...



Eu realmente gostaria de saber como ocorreram exatamente esses fatos, porque eu
teria gostado de poder fazer justica para aqueles que a mereciam. Nao posso porém
acreditar que nenhum dos 10 irmaos que tinha Francesca, teria se movido em sua ajuda
... Seria um absurdo. Seriam todos egoistas e sem coracao?

Eu lembrava erradamente que Agostino, durante o ultimo ano de vida de Frances-
ca, apenas para atender a compra urgente de medicamentos que sua esposa tinha em
grande necessidade, que ele tinha sido forgado a emigrar para a Franga. Mas esta coisa
foi categoricamente negada pela velha tia Olga que, em vez, conta que seu sogro prefe-
riu ficar em Covo o tempo todo para ajudar a pobre mulher moribunda com o melhor
que podia. Também porque depois a jovem Francesca, como vimos, chegou ao ponto de
nao ser mais auto-suficiente. Ela precisava de cuidados constantes, até para sair da cama
ou vestir-se, € com as muletas e uma perna paralisada, esta pobre mulher nao podia cer-
tamente nem cuidar da casa, nem prestar atencao a recém-nascida (sem esquecer que em
casa havia também o filho mais velho, Bruno, que ainda nao tinha dois anos, ¢ ele tam-
bém precisava de cuidados) Eis que, portanto, a presenca de Agostino perto de sua
Francesca era nada menos do que essencial!

Provavelmente Francesca e Agostino, mas talvez também os varios irmaos Tirlo-
ni, experimentaram fazer uma ultima tentativa para quebrar o coragdo de pedra do velho
e insensivel Alessandro. Mas mesmo em face de uma tal situagdo desesperada e desola-
dora, capaz de mover a piedade de qualquer um, o velho Alessandro permaneceu imper-
turbavel e ndo se comoveu minimamente. Justamente o pai, a quem Francesca se dirigiu
apenas 8 anos antes, quando eles posaram para o famoso retrato, a unica dentre todas as
pessoas fotografadas que fez um contacto, oferecendo um gesto de afeto (pousando a
mao no ombro do pai,) ele balangava a cabega e repetia o seu frio e peremptoério:
"NAQ"! Muitas vezes me pergunto, como ele poderia ser tio cruel!

A pobre Francesca, amedrontada com sua sorte que era inevitavel e muito proxi-
ma, rasgada pela preocupagao com seus filhos recém-nascidos, mas também destruida
psicologicamente pela crueldade do pai que se recusou a pagar seu tratamento, reuniu
suas ultimas forgas para escrever uma carta desesperada para o Brasil:

Covo, 24-02-1920

Carissima irmd e cunhado.

Com muita dor, preciso fazer-te conhecer as minhas tristissimas condigoes de sa-
ude.

Faz 36 meses que estou doente a ponto de ndo poder servir-me a mim mesma, em
nada.

Procurei todos os meios para tentar recuperar a minha saude. Procurei em casa,
e por dois meses, no hospital de Bérgamo. Aconselharam-me a recorrer a um especia-
lista em Génova, e estive la por quatro meses no hospital, com as despesas de 11 liras
por dia. Agora estou em casa, piorando de dia para dia.



Uma coisa que agrava a minha longa e sofrida doenga é o “nosso pai” com
aquele egoismo do dinheiro! Acredite-me [porque eu o digo] como num juramente meu
e em nome de meus dois queridos filhinhos: nosso pai ndo me ofereceria nem sequer
um copo d’agua, porque custaria cinco centésimos de lira.

Sabes o que acontece? Alem daquilo [que Francesca ja escreveu até agora] /d o
fato de que nosso pai ja fez o testamento, e nos o sabemos como foi feito: para nos, fi-
lhas, ele concedeu 5.000 liras, enquanto que, em vez, aos filhos concedeu mais de
60.000 liras cada um. Vés qual é a propor¢do? E ndo se pode lhe dizer absolutamente
nada. Ele continua com aquele mau carater.

Termino com a esperan¢a de que com a tua proxima [carta que escreveras para a
Italia] quererds dizer algumas coisas ao nosso pai a meu respeito, porque agora estou
precisando muito de socorro.

Ao ver o quanto meu marido e minha familia fizeram por mim, quanto e quanto
dinheiro gastaram por mim, e o nosso pai que possui muito mais do que a familia Pe-
senti, nunca colaborou nem sequer com uma pequena importdncia para me ajudar.
Nunca, nunca, nunca!

Muitas vezes eu te escrevi, mas nunca obtive uma resposta diretamente para mim.

Saudacoes infinitas para ti e toda tua familia. Sauda em meu nome também aos
nossos irmaos, e informa-os a respeito das minhas tristissimas condi¢oes de saude.

Termino porque ja ndo posso aguentar, 0 minha cara irmd, pois estou desfaleci-
da, e as forgas fisicas vao desaparecendo cada dia mais. Tenho uma perna morta e devo
me sustentar com as muletas e suportar o colete metalico, dia e noite.

Infinitas saudagoes.Sou tua irmd amada,
Francisca
Ciao Ciao

Esta carta ndo precisa de comentarios! E o desabafo de uma jovem triste mulher
exausta pelas injusticas perpetradas por seu pai, em nome do deus dinheiro. Uma vez
que pagou o dote, a filha pertencia inteiramente a seu marido, como se fosse um merca-
doria, e ele ndo tinha obrigagdo de qualquer tipo com ela, e além disso ele se sentia mui-
to tranquilo com a sua consciéncia ... Com esta carta, enderecada a sua irma Rosa de
Nova Trento, preservada por ela e que sobreviveu até os dias atuais, a figura do velho
Alessandro esta sempre exposta e entregue ao julgamento da posteridade em toda a sua
crueldade real!

Rosa era a irma que recebeu todas as antigas cartas (escritas por parentes da Ita-
lia) das quais se tem conhecimento e todas essas cartas tém um valor historico - para
além da simbdlico - que realmente poderiam ser descritas como tendo um valor inesti-
mavel. Digo 1sso porque essas cartas antigas, em sua simplicidade direta, nos dizem -
dizendo melhor — elas nos REVELAM a vida real de cada dia que acontecia com a nos-
sa familia, quase um século atrds, o que nos leva ao conhecimento de todos, € ndo ape-
nas de alguns problemas graves que nossos antepassados tiveram de suportar ao custo
de muito esforco.



Como sempre acontece, geralmente o tempo cura as feridas, apaga os rancores, 0s
ressentimentos sdo esquecido, os erros sao minimizados, mas acima de tudo, as feiuras
tendem a ser eliminadas ou, pelo menos, tendem a ser filtradas ¢ diluidas. As historias,
originalmente contadas por aqueles que viveram na pele como descrito na distancia de
anos, inevitavelmente tendem a perder mais e mais detalhes que as enriqueciam (e isto
devido ao fato de que sdo transmitidas por via oral), e correm o risco de serem alteradas
e falsificadas, mas a maioria desses males tendem a ser envoltos em uma névoa, tornan-
do-os cada vez menos crediveis, como se fossem falsos mitos. O que nasceu como ver-
dade histodrica depois de tanto tempo, tende a se tornar uma lenda "a ganhar com o bene-
ficio da duvida ", como se fosse falso, porque inevitavelmente se presume que tenha
sido altamente distorcido, ou como dizem hoje em dia: "teria sido romanceada".

Por exemplo, se ndo tivesse existido nenhuma fotografia auténtica ou filmes, eu
acho que nunca se poderia acreditar nas barbaridades que foram constantemente perpe-
tradas nos campos de exterminio nazistas, porque isso transcende também a compreen-
sdo humana. Da mesma forma, todos noés sempre ouvimos de nossos avds que 0 nosso
patriarca Alessandro Tirloni era ganancioso e terrivel. Mas tudo permaneceu oculto, em
uma aura de lenda, da qual ndo se entendia a verdadeira magnitude, e chegou a fronteira
entre realidade e fic¢do, com um resultado de fazer-nos rir, porque trazia & mente a ima-
gem do idoso mal-humorado, avarento e despotico, um pouco louco, mas ao final das
contas um tanto simpatico, do tipo do Tio Patinhas da Disney ou de Don Arpagone de
Avaro de Moliere, que, eventualmente, sempre chegam ao final feliz.

Eu me lembro que quando eu ouvia as historias que meu avd Peppino contava
deste seu célebre avod, todos nds riamos e quase chegdvamos a admira-lo, ao imagina-lo
em sua loucura, uma pessoa da qual se poderia vangloriar, ou até como alguém de ideias
exemplares.

A opinido de qualquer um sempre foi aquela, nunca nada foi desmascarado até
que fomos autorizados a ler essas cartas preciosas. Foi assim que a realidade dos fatos
velo aos olhos em toda sua gravidade, € 0 nosso sorriso quase presuncoso deu lugar a
muitos pensamentos e reflexdes sérias sobre tudo o que sempre ouvimos e aprendemos,
porque o ancestral apareceu absolutamente sem mascaras, mas em toda a sua licida
maldade.

Noés nao sabemos o que aconteceu na familia, imediatamente apos esta carta. Nao
sabemos como se comportaram os irmaos do Brasil e da Italia. Nao sabemos se o velho
Alessandro se moveu de suas crengas absurdas, mas ja ndo havia tempo de fazer nada, e
Francesca precisou ir ao encontro de seu destino. As forcas a abandonaram completa-
mente, € ela passou os ultimos meses de sua vida confinada a cama, sem vida, sempre
assistida por seu fiel marido Agostino.

Como se pode ver, nada foi poupado a pobre Francesca, que depois de ter lutado
duramente por trés anos contra um mal que a consumiu completamente, agora estava na
necessidade de tudo (e se pode entender muito bem como isso foi tremendo para uma



mulher, com a modéstia daquele tempo), indefesa em um leito no qual praticamente es-
perava que a morte viesse. Sua agonia foi muito longa e dolorosa. Apagava-se pouco a
pouco, como uma vela que se consome. Certamente neste ultimo periodo sua familia
acorreu para junto de sua cabeceira para fazer a extrema visita, e provavelmente, entre
eles estavam o velho pai Alessandro. Mas ndo sabemos se Francesca sempre permane-
ceu consciente, ou se talvez nos ultimos momentos sua mente se apagou, evitando assim
que ela sofresse de dores e de seus sofrimentos emocionais.

Nao sabemos se este foi 0 momento em que recebeu as confissdes de todos, se
confiou os seus ultimos pensamentos para seus filhos pequenos e até mesmo perdoou as
deficiéncias de alguém. Nos ndo sabemos se o terrivel pai, pelo menos agora que a via
morrendo em uma cama, se emocionou, entendeu os seus erros e lhe pediu perddo. Nao
sabemos se o velho despotico se sentou a sua cabeceira, ¢ talvez em um momento de
fraqueza, seu rosto ficou molhado de lagrimas, e baixou a sua cabega sobre a filha, que
ele quis condenar a uma morte prematura.

A tltima visita que Francesca recebeu foi do paroco, Don Luigi Canepa, que a
havia casado ha apenas cinco anos, e que recentemente havia batizado sua filha recém
nascida. Ele veio agora para atendé-la em confissdo e para dar-lhe o0 maximo de confor-
to religioso, depois do que, na manha do dia 22 de abril de 1920, Francesca parou para
sempre de softrer, e atingiu a vida eterna com apenas 26 anos.

Como de costume, o funeral foi feito dois dias depois, € seus restos mortais foram
enterrados no cemitério de Covo. Infelizmente, o seu timulo ndo existe mais j4 ha mui-
tos anos. De todos os 12 irméos Tirloni - com excegdo de seu irmao Angelo que morreu
no mar, retornando das Américas, do qual ndo sabemos do lugar de seu enterro - Fran-
cesca foi a Unica cujo timulo ndo sobreviveu até os dias atuais. Pessoalmente nunca o
vi, eu nunca vi fotos de seu timulo (coisa que naqueles tempos se usava fazer) e eu
nunca ouvi falar de alguém que se lembrasse. A mesma tia Elisabetta de Soresina, filha
de Francesca, disse que o corpo de sua mae havia sido exumado hd muitos anos. Prova-
velmente no final da concessao do terreno, o contrato nao foi renovado, € 0s seus restos
mortais foram colocados em ossario e, finalmente, colocados numa cova comum. Hoje
em dia, geralmente, para nichos de sepultamento, a concessdo ¢ de cerca de 35 anos,
mas pode ser que naquele tempo a duragdo dos contratos era diferente, de modo que
pode ser que nos anos 60, a sua tumba ja ndo existia. E uma pena!

Nao sabemos se no momento da partida de Francesca foi feito também o tradicio-
nal santinho de lembranga, porque era uma tradicdo que, provavelmente, em 1920, nao
estava em pleno uso. Provavelmente sé teria sido introduzido a partir dos anos imedia-
tamente seguintes, ou se tivesse sido feito, esta lembranca nao chegou até os dias de
hoje.

Mesmo na época atual, no final de 2012, vieram dos primos franceses informa-
coes bonitas e afortunadas. Sobre o meu pedido de fotografias de Agostino e Francesca,
o primo Freddy fez uma busca em todos os parentes franceses e encontrou uma bela fo-



to que provavelmente ¢ a mesma que mencionei anteriormente, € que pode ser vista na
cozinha de Tia Elisabetta de Soresina.

Esta ¢ definitivamente uma fotomontagem em que a foto de Francesca, apenas
acima analisada, foi colocada ao lado de uma foto de Agostino, ja na idade adulta. Esta
conclusao vem pelo fato de que o rosto de Agostino ndo ¢ exatamente a de um jovem de
30 anos de idade, mas ja comecava a dar os sinais de envelhecimento, mas o resultado,
em seu conjunto, ainda ¢ muito bonito e bem feito. A coisa realmente bela que pode ser
deduzida da descoberta feita na Franca ¢ especialmente o fato de que Agostino decidiu
tomar essa foto, com sendo a sua, para toda a sua vida.

Foto de Agostino Pesenti e Francesca Tirloni (fotografia - anos 10 e 30 anos)

De acordo com o nosso conhecimento, esta foto ¢ a mais antiga de Agostino. Ela
nos apresenta a imagem de um homem cujo rosto ja estava visivelmente marcado por
rugas profundas, tanto na frente como no pesco¢o, mas especialmente em torno dos
olhos. Seu cabelo estava comegando a ser ja muito escasso, € em grande parte deixava a
descoberto a sua fronte. Tinha ainda bigodes longos, moda que estava totalmente em de-
suso, tinha o cabelo e o bigode ainda totalmente negros.

O terno esta visivelmente desenhado, talvez apenas sua camisa e gravatas sao as
originais, usadas por ele no momento da foto, porque o fechamento da camisa se encai-
xa perfeitamente com os sinais € a dire¢do de rugas de seu pescogo. A pratica de redese-
nhar o palet6 era rotineira no passado, isso foi feito para "modernizar" ou, em alguns
casos, diretamente para "embelezar" as roupas usadas pelos sujeitos fotografados.



A menos que Agostino tivesse realmente envelhecido prematuramente (algo pos-
sivel por causa de todas as desgragas que lhe aconteceram), podemos supor que nesta
fotografia Agostino tinha pelo menos 40 anos, mas isso nos leva a outra observagao: so-
bre a fotografia aparece evidente a inscri¢ao "foto Trevisani Orzinuovi". Esta era a assi-
natura do fotografo encarregado de fazer a unido dessas duas fotos. Mas se ¢ verdade
que Agostino tinha cerca de 40 anos de idade quando se fez retratar, era impossivel que
ele se encontrasse em Orzinuovi (vila a oeste de Brescia, ndo muito longe Covo e Sore-
sina). Isso significa que algum dos membros de sua familia, talvez mesmo a Tia Elisa-
betta, levou para o fotdgrafo as duas fotos dos pais, e pediu-lhe para junta-los num uni-
co retrato. Uma copia desta bela fotografia foi entdo enviada para Agostino, a qual ele
sempre manteve consigo.

11.6 - A longa vida de Agostino

No momento da morte da infeliz Francesca, Agostino ha poucos dias havia com-
pletado 30 anos. Nos dias de hoje, quando um homem tem essa idade nao ¢ identificado
com o termo "homem", mas ainda com o termo "jovem". Hoje em dia um jovem de 30
anos, especialmente se estudou, ¢ uma pessoa que ha alguns anos enfrenta o0 mundo do
trabalho, concluiu recentemente os periodos de aprendizagem e, finalmente, comegou a
ver materializar os frutos de seus esfor¢os. Pode comecgar a moldar o seu futuro, plane-
jar, pensar em formar uma familia, em suma, € o inicio da vida levada a sério.



No tempo de Agostino ndo era assim. Um homem de 30 anos estava na metade de
sua forca produtiva. Ele havia trabalhado por quase 20 anos, ele ja tinha uma riqueza de
experiéncia substancial. Qualquer que tenha sido o campo no qual ele se havia dedica-
do, ja estava casado pelo menos 5 anos ou mais e, em seguida, tinha uma familia ja bem
encaminhada com pelo menos 3 ou 4 filhos, e ele sabia que teria 0 mesmo niimero na
década seguinte. Em resumo, um homem de trinta anos, nos inicios dos anos 20, tinha
na frente de si tudo muito bem claro, e sua vida ja estava totalmente resolvida e bem
baseada sobre trilhos firmes.

Agostino, porém, ndo estava sozinho. Tinha duas criangas pequenas para cuidar:
Bruno que tinha 2 anos e Elisabetta que tinha apenas quatro meses, € nao tinha mais di-
nheiro, porque enquanto procurou tratar a sua esposa da melhor maneira que podia, pra-
ticamente esgotou toda a sua poupanca. Agostino, em todos esses anos de calvario de
sua esposa, nunca se omitiu, € sempre enfrentou todas as dificuldades que desfilaram a
sua frente, demonstrando ser um marido atencioso ¢ muito cuidadoso. Deve ter amado
muito sua esposa, pois todos os sacrificios que ele fez falam por si mesmos. Agora, no
entanto, devia praticamente comecar tudo de novo com grande dificuldade!

Nao deve ter sido muito facil para ele. Admito que ndo posso mesmo colocar-me
na sua situacdo. Eu posso apenas vagamente imaginar como ele se sentia. A sensacao de
vazio deixado pela Francesca que, mesmo que ela tinha sido obrigada a estar na cama e
tinha precisdao de praticamente tudo, sua presenca enchia sua vida e os seus pensamen-
tos. Certamente nutria um sentimento de ira contra aquele sogro avarento e ruim, que
tinha decidido deixar morrer sua propria filha, sangue de seu sangue, preferindo o di-
nheiro a ela. Agostino com certeza alimentava um sentimento de gratidao por sua mae e
sua familia que o ajudaram muito, para com a qual ele certamente se sentia muito grato
por terem ajudado como podiam a fazer frente as grandes despesas. Certamente foram
estas, mas também muitas outras emogdes € pensamentos que Agostino experimentou
nesses primeiros momentos depois da morte da espoas.

Tendo apenas superado os dias sucessivos ao funeral, seus nervos susceptiveis te-
riam sucumbido. Depois de todos estes anos de preocupagdes, lutas, problemas, pensa-
mentos, esperancas e oracoes, agora, quando as criancas finalmente dormiam, ele teria
se encontrado em sua casa terrivelmente silenciosa. Todas as tarefas a que era obrigado
a enfrentar durante a doenca da esposa, deixavam espaco ao siléncio. Todos os frascos
de medicamentos, as gazes, as ataduras, o busto de metal, as muletas, tudo ainda estava
presente. Na casa ainda era fortemente sentido o cheiro acre de alcool e das drogas, mas
sobretudo reinava agora um sombrio siléncio. Todos esses objetos eram estranhamente
imoveis e inuteis, mas eles pareciam misteriosamente animados como se fossem fan-
tasmas. Ficavam ali quase a observa-lo como um aviso para lembra-lo a cada momento
de algo que agora ndo havia mais.

Tudo tinha acabado.... e tudo devia recomecar de alguma forma.

Naqueles tempos eram muito mais acostumados a morte. Muitas vezes acontecia
que jovens mulheres morriam durante o parto, ou por complicacdes relacionadas com a



gravidez. A sociedade rural estava "acostumada" a ver os homens, mesmo com mais
idade do que Agostino, que haviam ficado viivos e que de alguma forma recomegavam
uma familia, porque uma mulher em casa era necessaria nao s6 para cuidar da casa, mas
especialmente para cuidar de criangas Orfas. At¢ mesmo as proprias mulheres que fica-
vam viivas em uma idade jovem, e com criangas pequenas, estavam acostumadas a se
casar novamente para garantir a for¢a de trabalho em casa e comida para seus filhos.

Agostino, no entanto, como foi mencionado, teve de sua parte uma dificuldade
muito grande, pois ele gastou tudo e ficou sem dinheiro. Tinha de lidar com as necessi-
dades didrias, ou como costumamos dizer "devia trabalhar para comer", e ndo podia
permitir-se que lhe ocorressem novos problemas, caso contrario devia retornar a pedir
ajuda para sua familia que ja muito tinha ajudado ao longo dos anos de doenca de Fran-
cesca.

Ele o conseguiu ao custo de grandes sacrificios. Realmente, chegou a reconstruir
a sua vida e garantir um futuro para seus filhos. O preco a pagar era muito alto, mas ele
sempre enfrentou tudo de cabeca erguida, com determinagao, e acima de tudo, com uma
abnegacdo de uma vida verdadeiramente exemplar. Como ja foi visto na historia bas-
tante completa da nossa familia, também no seu caso aconteceu que quando um repre-
sentante da familia morria prematuramente, o conjuge sobrevivia durante muitos anos
(quase como a perpetuar tanto tempo quanto possivel a memoria). Assim seria também
para Agostino, que viveu uma vida longa, e viveu mais do que sua amada Francesca
por quase 50 anos.

Nos ndo sabemos exatamente o que aconteceu nos primeiros meses apds a morte
de jovem esposa Francesca, mas estes devem ter sido os momentos absolutamente mais
dificeis para ele, porque ele precisava reorganizar toda a sua vida, ¢ de todos os seus di-
as. A primeira referéncia Util que encontramos, e da qual podemos tirar alguma suposi-
¢do, encontra-se em uma carta que sua cunhada Angela Tirloni Nava escreveu para o
Brasil, para irma Rosa Tirloni Tridapalli, em 24 de fevereiro de 1921, ou seja, 10 meses
ap6s o morte de Francesca. Nesta carta, imediatamente ap0s a abertura, Angela diz: "Eu
penso que vocés sabem a respeito da nossa pobre irmd Francesca. Ndo pensem mal,
pois a sua familia esta indo muito bem e ndo precisa de ninguém, seus filhos sdo muito
bons, e a menina ainda esta aos cuidados de uma enfermeira’.

Esta simples passagem ¢ muito interessante ¢ ajuda-nos a tirar algumas conclu-
soes genéricas do tempo, mas também, e acima de tudo, do caso especifico. Antes de
tudo, parece quase incrivel quanto tempo demoravam para receber as noticias, de tal
modo que, a uma distancia de até¢ 10 meses apos a morte de Francesca, a irma italiana
Angela comentava apenas "sinfo que vocés sabem", algo que hoje parece dbvio, mas
ndo era assim naqueles tempos. No que diz respeito a situacao particular de Agostino e
seus dois filhos, o comentério que nos faz Angela leva a intuir que a situacio do jovem
viavo nao deve ter sido certamente facil e, inicialmente, deve ter realmente encontrado
muita dificuldade, (ja que Francesca esteve doente ha varios anos e, em seguida, especi-



almente nos Ultimos meses, ndo era capaz de dedicar-se as suas fungdes como uma dona
de casa).

Certamente os parentes do Brasil tinham se preocupado com seu cunhado e sobri-
nhos italianos, e tinham percebido rapidamente que Agostino teria se encontrado real-
mente no meio de muitas dificuldades.

Felizmente, sempre analisando estas poucas linhas, mostra-se que Agostino, apds
poucos meses, foi capaz de encontrar uma solucao para todos os problemas e ter encon-
trado uma maneira de planejar e organizar todos os seus deveres e suas obrigagdes fami-
liares. O detalhe de que Bruno e Elisabetta foram descritos como muito saudaveis ¢ para
ser tomado como verdade, mesmo que, como vimos, nem sempre as coisas que foram
escritas correspondiam a verdade.

No6s ndo sabemos exatamente quem se dedicou ao pequeno Bruno que iria fazer 3
anos. Era ainda muito pequeno, e por isso ele certamente ndo podia mesmo seguir seu
pai nos campos, nem ajudéa-lo em seu trabalho. Nao era, porém, nem mesmo uma crian-
ca a precisar de uma atencdo constante, como a sua irmd mais nova. E de se crer que te-
nha sido cuidado por turnos por alguns familiares, talvez algumas tias, ou mesmo dire-
tamente pela avd Pesenti, mas disso nds ndo podemos ter certeza porque esta mulher
agora ja era muito velha.

A bebé Elisabetta, como foi escrito, foi confiada a uma enfermeira, e esta com
efeito foi talvez a melhor solucao para o maior problema que Agostino precisava enfren-
tar como viuvo, que era a gestdo de um bebé recém-nascido que ainda tinha que ser
amamentado. Na época desta carta, a pequena Elisabetta tinha 14 meses, e por isso nao
devesse mais ser amamentada, porém devia ser sempre cuidada constantemente, e cer-
tamente Agostino ndo podia se dar ao luxo de fazer isso. Ele decidiu manté-la aos cui-
dados da enfermeira, embora esse detalhe ndo ¢ insignificante, pois tinha um custo... e
Agostino nao podia pagar despesas pesadas.

11.6.1 - A decisdo de emigrar

Esta situagdo ndo era certamente facil de gerenciar, e continuava por mais um
ano, depois do que Agostino, em 1922, tomou uma decisdo que iria mudar sua vida para
sempre: emigrar para a Franca!

Noés ndo sabemos exatamente o motivo determinante dessa decisdo. Nao sabemos
se foi ditado apenas pela necessidade real de dinheiro, ou se houve também motivos
mais pessoais e psicologicos, tais como o desejo de "escapar" da realidade Covese das
fadigas e tribulacoes, ou talvez, até mesmo, pelo desejo de ndo ver mais a familia de sua



esposa, por causa de toda a raiva e dos atritos que teve com eles anteriormente, durante
os anos de doenca Francesca. Sua escolha pode ter sido devido a qualquer um desses
fatores, ou mais provavelmente, pela a unidao de todos eles. Agostino tinha extrema ne-
cessidade de dinheiro, e a grande depressdao econdmico que afetava a Italia no pos-guer-
ra, certamente ndo o ajudava. Talvez em sua mente este "ir longe de Covo" poderia ser
visto como uma panacéia contra todas as mas lembrangas do passado que o perseguiam
e, certamente, ressurgiam sempre que ele encontrava alguém da aldeia de seus sogros.

Muitas pessoas neste periodo pds-guerra tinham escolhido o caminho da emigra-
¢do, na esperanga de melhorar a sua situacao econdémica. Especialmente de Covo foram
muitos os que optaram por emigrar para a vizinha Franca. Ainda ouvindo as historias de
Covesi, sabe-se que em quase todas as grandes familias havia algum parente que havia
emigrado para aquele pais. Os emigrantes ndo escolhiam as cidades grandes (que ja ha-
viam atraido migrantes por muitos anos), mas as regides do Sul, as areas que ainda hoje
sdo definidas pelo termo de "Franga profunda", apenas para identificar realidades rurais,
feitas de campos a perder de vista, e pequenas aldeias, bem longe de cidades grandes e
ja cosmopolitas.

A Franga sempre teve um crescimento populacional muito diferente do que ocor-
reu na Itdlia. Enquanto em nosso pais todas as aldeias de pequenos agricultores tendia a
crescer gradualmente, e depois algumas destas aldeias tornaram-se maiores, mais im-
portantes, e também suas areas circundantes iam crescendo, ja na Fran¢a havia sempre
poucas cidades de vastas dimensOes para onde corriam pessoas das campanhas. Este
processo de centralizagdo das cidades a custa do campo foi, entdo, garantir que as aldei-
as agricolas permanecessem sempre muito pequenas € os habitantes nunca as abando-
nassem.

Agostino provavelmente ja havia ouvido muitas pessoas falarem da Franga. Co-
nhecia alguns amigos ou conhecidos que estavam cansados de sofrer fome e miséria que
viviam em Covo, historias de seus parentes pobres que ficaram com a esperanca de uma
vida melhor. Ele também deve ter ouvido casos de familias de migrantes cuja situagao
na Franca tinha se tornado boa, porque ali foram capazes de encontrar trabalho e fazer
fortuna. Pode ser que toda essa "publicidade" chegou a persuadir Agostino.

Para Agostino certamente nao deve ter sido facil. Como nao foi facil para sua es-
posa emigrar do Brasil para a Italia. Sua falecida esposa era uma migrante nascida no
Brasil, que como uma adolescente, junto com a maioria de sua familia tinha vindo para
a Italia. A Italia ndo era entdo seu pais natal, e para ela, migrar ndo era como "ir para
casa". No entanto, nas condi¢gdes de migrante, Francesca nao podia nem remotamente
ser comparada com os de qualquer outro emigrante, e portanto nada tinha a ver com as
dificuldades de Agostino.

Nao era uma questdo de tempo, porque Francesca tinha emigrado para a Italia
com apenas 13 anos, mas era apenas uma questdo de como ela foi bem sucedida por
causa das condi¢des de familia. Francesca teve que deixar sua terra natal, mas emigrou
com toda a sua familia para uma terra que ela conhecia muito bem através dos contos
das pessoas idosas, ¢ que falavam uma lingua que ela falava praticamente desde o nas-



cimento, e emigrava especialmente na seguranga de um pai rico. Agostino, ao contrario,
era um homem pobre, sem dinheiro, com dois filhos, € que se aventurou em uma terra
quase desconhecida, na qual os habitantes falavam uma lingua desconhecida para ele.
As dificuldades de Agostino eram, afinal, muito mais semelhantes aos encontrados pelo
sogro Alessandro Tirloni, quase 50 anos antes, quando ele tinha emigrado para o Brasil.

Comparando entre ele e seu sogro Alessandro, tinha trés diferencgas principais:
uma contra, e duas a seu favor. A diferenca a favor de Alessandro era o fato de que ele
estava sozinho, ndo tinha lagos emocionais ou lacos familiares fortes que o comprome-
tiam. Ja Agostino tinha dois filhos que ficaram sem a mae e que necessariamente devi-
am ser levados em conta. As diferengas eram sobretudo a favor de Agostino pelo fato de
que, nos anos recentes, as comunicagdes € a "cultura" tinham feito grandes progressos, e
para ele a Franca ndo era algo absolutamente desconhecido como a América era para
Alessandro. Agostino sabia que a natureza era praticamente idéntica a que estava acos-
tumado, e certamente tinha tido a oportunidade de falar com pessoas que ja tinham ido
antes do que ele, e talvez até com pessoas que haviam retornado, ou que tinham mantido
correspondéncia com parentes que emigraram. A diferenga substancial em favor de
Agostino, no entanto, era a distincia muito menor, ¢ acima de tudo a auséncia de uma
barreira fisica intransponivel como era o mar.

Seu sogro Alessandro, como temos sido capazes de refletir quando nos contamos
sua historia incrivel, tornou-se praticamente um "prisioneiro" de seu proprio modo de
vida, porque ele nao poderia de forma alguma pensar em voltar para a Italia, no caso de
dar errado (porque para embarcar em um navio precisava ter o dinheiro para comprar o
bilhete). Ja Agostino, se tudo desse errado, podia sempre fazer as malas e ir para Covo a
pé, fazendo uma longa viagem que iria durar pelo menos dois meses, mas nao era im-
possivel conseguir. Se pensarmos sobre isso, seria 0 mesmo destino que 25 anos mais
tarde, apds a Segunda Guerra Mundial, tocou aos soldados que haviam sido presos na
Sibéria, e que haviam retornado para casa a pé, fazendo uma longa viagem de 4.000 km,
que durou varios anos.

Neste ponto, como se pode ver facilmente, poderia parecer que Agostino nao ti-
vesse muitas preocupagdes, mas em vez disso, encontrava-se com um grande problema
que precisava resolver: como ele devia se comportar com seus filhos?

Bruno tinha quatro anos, ¢ ele ndo era mais uma crianga tao pequena. Ja estava
comecando a ser autdbnomo em algumas coisas. Talvez ja fosse util para ajudar seu pai
no trabalho. Como se disse, na época as criangas comecavam desde cedo a serem uteis a
familia, e logo comecavam a trabalhar. Certamente nao podiam se dar ao trabalho fisico,
no entanto eles eram convidados a atender a algumas pequenas coisas que nao exigiam
a forca de um homem.

Os problemas com Bruno estavam relacionados exclusivamente aos pequenos de-
talhes que devem ser reservados para qualquer crianga de qualquer idade, como: cuida-
do nas doencas, na educagdo, no descanso adequado e na alimentagdo. Enquanto que
para Elisabetta era tudo diferente, pois ela era realmente um problema porque tinha
apenas 2 anos. Ela ainda requeria muita atencao, ela devia ser seguida de forma consis-



tente. Certamente ela ndo podia resistir a condi¢cdes de privagdo e sacrificios, e ainda
por muito tempo nao poderia dar o minimo apoio para a vida de um migrante. O que
poderia fazer Agostino se, por exemplo, ela ficasse doente, o que realmente era algo fa-
cil de acontecer nessa idade? Seria um problema para ele. Enquanto estava em Covo
podia sempre contar com a assisténcia e a ajuda de seus pais, de sua mae, mas como po-
deria agir se qualquer uma dessas coisas acontecesse na Franca? Assim, sua filha era re-

almente pequena demais para ser cuidada por um homem que tinha que se matar de tra-
balhar!

Agostino ndo tinha nem coragem e nem desejo de romper completamente o con-
tato com seus filhos. Eles eram o que restava de sua familia, um sonho que ele tinha
perseguido e realizado quando apenas alguns anos antes havia se apresentado ao altar
com sua namorada Francesca. E agora ninguém poderia lhe pedir, que depois de todos
estes anos de sacrificios, sofrimentos e esperancas, viesse a romper completamente o
contato com eles para se dedicar de corpo e alma completamente ao trabalhar em uma
terra estrangeira, mantendo-se apenas no apego a memoria de seus filhos. Nao se podia
esperar que ele vivesse totalmente sozinho nesta sua aventura.

E também muito triste ver essa situagio do ponto de vista das duas criancas que ja
perderam a mae, e agora deviam sentir a falta do pai, e viver como se fossem orfaos ge-
nuinos. Pobres criangas, talvez até mesmo gostariam de estar perto de seu pai, mesmo
que 1sso significasse ter que suportar as duras condi¢des de migrantes.

A decisdo a ser tomada ndo era de modo algum facil. Com certeza Agostino que-
ria muito manter consigo seus filhos, mas precisou ceder as forgas da realidade e optar
pelo mais sabio: ele decidiu levar consigo apenas o filho Bruno e deixar Elisabetta aos
cuidados de sua mae. H4 razdes para acreditar que teria tomado esta decisdo com relu-
tancia. Se Elisabetta fosse um pouco maior certamente iria leva-la consigo. Esta sua es-
colha mostra que Agostino nao era uma pessoa impulsiva, mas mostrava mais uma vez
ser um homem de bom senso, apesar de todas as coisas ruins que a vida lhe havia reser-
vado.

Sua escolha para deixar sua filha Elisabetta na Itdlia também pode deixar implici-
ta outra coisa, mas para a qual ndo tenho certeza. Talvez Agostino, quando decidiu emi-
grar para a Franca, pensava que esta aventura seria apenas um paréntese temporario, de
curta duragdo, e nao definitivo, assumido para passar um periodo de talvez alguns anos,
na Franga, a fim de recolher algum dinheiro, e depois voltar a Covo. Talvez foi por isso
que optou por esta divisao.

Mesmo no tempo presente, quase todas as pessoas que emigram pensam desde o
comeco de um dia poderem voltar para sua terra natal. No tempo do patriarca Alessan-
dro Tirloni, talvez nao havia essa seguranca, mas pelo menos tinha a esperanca remota
de ser capaz de voltar a rever a sua casa natal. No tempo de Agostino, provavelmente
vale 0 mesmo discurso. Pessoalmente eu acho que Agostino, em seu coracao, pensava
de poder voltar um dia para Covo, e até por isso ele tinha decidido deixar a filhinha Eli-
sabetta na casa da mae. Esta decisdo pode ter servido a Agostino como mais um incenti-



vo de pensar em retornar. Obviamente, porém, repito, esta ¢ uma interpretacdo que nao
esta baseada em qualquer prova.

Esta decisdo de Agostino comecava a dar andamento a toda a papelada necessaria
para a emigragdo. Pedir um passaporte, notificar as autoridades a data de sua partida e,
em seguida, ser excluido das listas de registro municipal e listas de servico militar. Uma
vez processadas todas as formalidades e obtido passaporte para si e para o seu filho,
Agostino estava pronto para ir.

Quem sabe o que Agostino pensou durante os ultimos dias passados em Covo.
Talvez a atracdo de uma vida melhor teria sido tdo forte incentivo para anima-lo e dar-
lhe a coragem suficiente para manter a cabega fria.

Muitas vezes parei para pensar sobre o que estaria passando por sua mente ao mi-
grar, como passou o Ultimo dia em sua casa. Quem sabe o que pensou na ultima noite
passada em sua cama de sua casa, onde havia vivido até entdo. Talvez ele teve a oportu-
nidade de fazer um exame de toda a sua vida passada. Talvez ele também sucumbiu ao
medo ou a ansiedade diante daquilo que o esperava quando estivesse na Franca. Talvez
eu esteja errado, mas acho que a ultima noite em que um migrante passa em sua casa
deve ser uma noite longa e insone, ¢ s6 espera poder ver a primeira luz do amanhecer,
ou ouvir o galo anunciar o nascimento de um novo dia. Com certeza sdo tomados de
uma melancolia terrivel e dificil de digerir!

Quem sabe que emogdes sentiu quando ele reuniu seus poucos pertences, talvez
trancados em uma mala de papelao, e deixou a casa em que ele havia passado apenas
alguns momentos bons, € muitos problemas, nesta casa em que apenas sete anos atras
havia entrado com sua jovem esposa. Durante esses sete anos ele havia passado mais
tempo longe de casa por causa da guerra, ¢ quando voltou, precisou cuidar de sua espo-
sa durante a sua longa doenga. Mesmo assim, ele manteve sempre a sua casa como uma
fonte de suas alegrias, ali ele tinha visto virem a luz seus dois filhos, ¢ ali ele tinha fe-
chado os olhos de sua esposa para sempre, apenas 2 anos antes. Aquela casa era a pre-
servacgao de sua historia pessoal desde que ele tornou-se um homem. Era tudo o que cle
tinha.

Agora, fora pela ultima vez de sua casa, ele via todos os amigos e a sua familia
que tinham vindo para sauda-lo. Quem sabe se ndo haveria entre aquelas pessoas tam-
bém seu sogro Alessandro... Espero que pelo menos seus varios cunhados Tirloni esti-
vessem todos presentes ...

Agostino, neste momento, teria ouvido boas palavras de todos. Com certeza ouviu
repetidas vezes para ter cuidado e para dar noticias. Para ele nao deve ter sido um mo-
mento facil. Mesmo para um homem forte e corajoso como ele, que nunca tinha se omi-
tido em face das dificuldades e provagdes, € que sempre enfrentou todos os desafios
com coragem, (assim como seu sogro, porém com muito mais humanidade) abragava
pela ultima vez o seu bebé, que seria entregue a velha mae Eufrosia, a qual lhe fez as



ultimas recomendagdes, e teria beijado o pequeno neto Bruno, o qual, talvez, neste mo-
mento, teria sentido toda a sua dificuldade do que significava ir embora.

Talvez tentaram confortar e consolar o pequeno Bruno com algumas palavras
gentis, ou exibindo um sorriso tranqiiilizador. No entanto, teria que enfrentar a realida-
de: era necessario viajar. Levando suas poucas coisas, com um ritmo lento, Agostino,
acompanhado de Bruno, iniciou sua viajem para atender ao seu destino, iluminado ape-
nas por uma ténue esperanca de melhorar a sua situacao, e voltar um dia...

Eu me pergunto como ele se sentia, e especialmente como se sentia 0 pequeno
Bruno nestes primeiros momentos da longa viagem. Talvez ele ia agarrado a seu pai
Agostino, que representava a sua Unica protecao e seu unico refugio. Olhava e via cada
vez menores pessoas que se haviam reunido para cumprimenté-los, e depois, gradual-
mente, também desapareciam os contornos da casa da familia, e logo depois, também os
mais altos telhados, e as torres tdo familiares para ele. Agora tudo era desconhecido, e
certamente a pobre crianga teria ficado muito assustada!

Agostino, por outro lado, deve ter sentido mais ou menos as mesmas emocgoes de
tristeza experimentadas pela crianca. Ele ja estava acostumado a viajar, ele sabia o que
i1sso queria dizer, mas agora era diferente de quando ele deixou o exército. Talvez ele
estivesse preocupado como exatamente quando ele partiu para a guerra. Nao se tem a
certeza de que € Obvio retornar com seguranca. As razdes eram diferentes, mas a preo-
cupacao com o seu proprio destino provavelmente era o mesmo. Quando ele partiu para
a guerra tinha que pensar no cuidado apenas de si mesmo, mas agora ele tinha que pen-
sar também em seu filho que o seguia, e por isso era ainda mais complicado. Pobre ho-
mem, para aliviar tantas penas, somente uma ténue esperanga ...

No6s ndo sabemos se no momento de sua partida Agostino ja tinha clareza para
onde ir, na Franga, ou se estava se confiando ao destino. Pode ser que ele ja havia toma-
do contato com alguém, através de alguns amigos que haviam emigrado de Covo, e lhe
deram algum contato, ou at¢é mesmo uma oferta de um ambiente de trabalho seguro.
Talvez as coisas ocorreram assim mesmo porque Agostino decidiu emigrar para o de-
partamento francés de Lot et Garonne. E esta era uma area para onde, no mesmo perio-
do, muitos emigraram de Bérgamo, e especialmente de Covo, como também, em um fu-
turo proximo, houve pessoas que também foram para 14, mesmo algumas consideradas
surpreendentes, como Ferdinando Bosetti, ultimo dos 13 filhos do rico covese César
Bosetti. Provavelmente nesta area houve uma forte colonizacao de coveses que, com o
tempo, atrairam outras pessoas conhecidas ou até familiares.
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A longa jornada de Agostino Pesenti e Bruno (Google - ano 2012)

Nao sabemos como eles fizeram a viagem. Pode-se supor que a maior parte da
viagem foi feita de trem, mas ndo sabemos, por exemplo, se para ir para a estacdo de
Covo foram a pé, ou se tomaram algum carro para transporte de pessoas (como um tro-
le). Também no que diz respeito a viagem de trem, ndo podemos dizer com certeza qual
o caminho que foi feito pelos dois corajoso imigrantes. A linha mais curta seria atraves-
sar os Alpes pelo tunel Frejus (que foi inaugurado em 1871, isto ¢, 50 anos antes), mas
nao sabemos se havia estradas de ferro que permitiram outro caminho.

O pequeno Bruno, através das janelas do trem, pdde ver pela primeira vez em sua
vida as grandes cidades como: Bergamo, Mildo, Turim, e depois os altos picos dos Al-
pes, descendo para Chambery, e depois seguir para Lyon. Chegavam assim a capital da
regido de Auvergne Rhone, e continuaram até chegar a sua capital, Clermont-Ferrand, e
daqui apontar para a regido de Limousin e finalmente na Aquitania, em Perigueux, capi-
tal do departamento de Dordogne. Neste ponto, o percurso atingiu sua fase final, e os
dois puderam continuar para o sul de Bergerac e de 14, sempre em direcdo ao sul, os
dois chegaram no departamento de Lot-et-Garonne, e parar, depois de uma viagem de
cerca de 1.000 km, precisamente em Montastruc (47).



Imagens da aldeia de Montastruc (fonte: Internet - ano 2012)

Mesmo nos tempos atuais, Montastruc ¢ uma pequena aldeia de cerca de 600 ha-
bitantes, situada na metade do caminho entre as cidades francesas de Toulouse e Bor-
deaux, no topo de um pequena e doce colina. Essa vila se caracteriza por uma histéria
muito antiga que comeca em torno do inicio do século XIII, com a constru¢do de um
castelo fortificado. Como testemunha desta historia antiga, ainda hoje ha vestigios do
fosso e das fortificagdes do castelo de Saint Léger, que foi restaurado varias vezes ao
longo dos séculos, € hoje ¢ a sede da Camara Municipal. Para além disso, ha também
outras marcas indeléveis que sdo as inalteradas igrejas de Saint Pierre de La Croix, do
século XII (usada apenas em ocasides especiais e os arredores que servem como cemité-
ri0) e Saint Etienne de Périllac, do século XIV.



Para um turista que vai a Montastruc hoje, além de sua histéria e monumentos,
ela oferece um entorno com edificios antigos, tradi¢des, gastronomia e clima ensolara-
do. A vila de Montastruc ¢ localizado no centro do pais. Alojados na estrutura do castelo
fortificado, e vista a partir de suas janelas, descortina-se uma bela paisagem com decli-
ves suaves e visao realmente gratificante.

Vista panordmica de Montastruc (fonte: Internet - ano 2012)

Gracas a historia que nos foi contada por tia Olga, descobrimos que na aldeia de
Montastruc, Agostino encontrou um emprego em um castelo que o contratou para lidar
com sua terra. A tia ndo lembra qual o nome dessa pessoa a quem Agostino serviu no
castelo. Eu mesmo quero admitir ter algumas duvidas em minha interpretacao dessa his-
toria, porque a pesquisa que fiz na internet me levou a descobrir que, como mencionado,
o castelo de Saint Léger foi muito alterado, e ainda estava dentro da aldeia, e ndo no
centro de uma propriedade cercada por campos e jardins.

O mais provavel ¢ que o proprietario do castelo também tivesse algum terreno
fora da aldeia, e pediu para Agostino lavrar a terra, ou mais simplesmente o "chatelain",
termo usado pela tia Olga, deve ser entendido como um latifundiario que vivia em um
palécio particularmente grande ou luxuoso, em vez de ser o verdadeiro dono do castelo
de Saint Leéger.

Agostino encontrou de imediato um emprego estavel e bom, algo no qual era ex-
perimentado, porque era o trabalho que ele sempre havia feito em sua vida, e poderia,
entdo, comecar imediatamente a demonstrar suas habilidades e sua vontade, sem ter que
passar por periodos de "treinamento" para aprender uma nova profissdo. Agostino sem-



pre foi um trabalhador incansavel e muito disposto. Como se diz na Itdlia, agora era
hora de "arregacar as mangas" e comecar a trabalhar duro, muito duro. A mesma tia Ol-
ga diz-nos a respeito deste detalhe de um trabalho arduo feito por Agostino, que real-
mente ele trabalhava muito, e estava quase sempre ocupado com seu trabalho. Inevita-
velmente tinha muito pouco tempo para envolver-se com seu filho Bruno, que precisou
logo aprender a cuidar de si mesmo, porque, infelizmente, tinha pouco tempo para pas-
sar com seu pai.

Pobre crianca, realmente sua infancia deve ter sido muito dificil. Uma infancia
ainda mais sofrida do que aquela que sua pobre mae Francesca tinha passado em Brasil.
Ela teve que trabalhar duro, e o pior € que ela estava no meio de perigos (as cobras, 0s
animais perigosos € os bugres). Ela poderia, pelo menos, contar com o apoio de sua fa-
milia, de seus irmaos e irmas, ao passo que o menino Bruno estava praticamente sozi-
nho. Seu pai acordava de manha cedo, ia para o campo e trabalhava até tarde da noite, e
Bruno tinha que ficar sozinho, ou no maximo podia seguir seu pai para ajudar no traba-
lho da terra. Por mais absurdo que possa parecer, a situagao de Bruno s6 melhorou ligei-
ramente quando comecgou a frequentar a escola. Pelo menos durante os dias de aulas po-
deria estar entre as outras criangas de sua idade, e ndo precisava passar frio, por exem-
plo, no campo ou em casa, para ajudar o pai que chegava de noite, morto de cansado.

Sabemos que Agostino era alfabetizado e sabia ler e escrever. Certamente Agosti-
no manteve uma correspondéncia com a familia Pesenti de Covo, também porque sua
filha Elisabetta estava com eles. Certamente a correspondéncia tinha um fluxo mais da
Italia para a Franga, e ndo vice-versa, pois, como foi mencionado, Agostino tinha que
trabalhar muito, e por isso ndo tinha muito tempo para se dedicar a escrever cartas.
Mesmo quando estava em casa, deveria estar sempre cansado, e ¢ improvavel que tenha
encontrado a concentragdo para sentar-se a mesa € escrever. Aquilo que pode ser consi-
derado como algo tdo simples, como tomar papel e caneta e fixar nossos pensamentos
no papel, tornava-se um "compromisso" muito dificil e cansativo para aqueles que ape-
nas tinham o ensino de nivel elementar. Naquele tempo, para escrever uma carta nao se
levava em conta s6 o tempo, mas também havia uma preparacao "psicoldgica", pelo
menos como um momento de especial inspiracdo. Em Covo havia muitos adultos, entdo
era mais facil que Agostino recebesse mais noticias transmitidas desde a Italia (cartas
talvez escritas por seu irmao mais novo, Gino) do que vice-versa. Mas infelizmente ne-
nhuma dessas cartas que certamente giraram entre os dois ramos da familia Pesenti foi
preservada.

Trés anos depois de o pai e o filho estarem localizados na Franca, da Italia veio a
noticia da morte de seu sogro Alessandro Tirloni. Aquele sogro tremendo e despdtico
que certamente desesperou Agostino, aquele pai desalmado que tinha deixado morrer
sua filha Francesca, por nao contribuir para as despesas onerosas com médicos, que ali-
as causaram a ruina financeira de Agostino, forcando-o a emigrar e se separar de sua fi-
lha Elisabetta. Apds uma curta doenga, Alessandro morreu no dia 09 de maio de 1925,
com a idade de 72 anos.



Alessandro Tirloni (fotografia - ano 1912)

Junto com isso, Agostino recebeu também a noticia que seus cunhados Tirloni
haviam decidido reconhecer os direitos de sua falecida irma na divisdo da heranca pa-
terna, e tinham se preparado para enviar para a Franca a importancia devida ao marido e
filhos de Francesca.

Como ja tive ocasido de escrever, no momento de sua morte o velho siur Lisan-
der, ou entdo "Al siur Amrica", (o rico americano) ja nao era o poderoso e rico fazen-
deiro que servia como o equilibrio da microeconomia Covo. Ja ndo tinha a riqueza in-
crivel mencionada na famosa carta escrita pela desesperada e moribunda Francesca. Por
causa da grande crise econdmica que ocorreu na Italia nos anos 20, por causa da politi-
ca deflacionaria (conhecida como a "Cota 90"), ordenada pelo entdo ditador italiano
Benito Mussolini, a situagao econdmica do patriarca Alessandro, nos ultimos cinco
anos, tinha sido muito reduzida. Por meio das historias relatadas pelos antigos tios Jodo
Tirloni (filho de Jodo, o irmao igualmente infeliz de Francesca) e Dorval Luiz Maestri
(filho de sua irma Albina) que ainda se lembram dessa historia, se veio a saber que os



ativos do avd Alessandro Tirloni foi reduzido de 275.000 liras em 1920, para valor final
de 75.000 liras. O velho patriarca tinha perdido 73% de seus ativos, uma perda abissal!

Com base na presente liquidez, os irmaos de Francesca decidiram, provavelmente
por unanimidade, alterar completamente o que era a decisdo paterna, estabelecendo no-
vas cotas na divisdo da herancga. Estabeleceram que seria de 10.000 liras para todos os
filhos do sexo masculino, € 5.000 liras cada filha.

Esse numero que Infelizmente ¢ dificil de atualizar ou capitalizar em francos
franceses da €poca, era um valor justo, e a escolha feita pelos irmaos italianos foi uma
sorte para Agostino, ja que a soma seria muito bem vinda neste tempo muito ruim, e lhe
permitia enfrentar esta grande prova com pelo menos um pouco de tranquilidade eco-
nomica. A entrega da importancia em dinheiro deve ter sido feita corretamente para ele.
(Em oposi¢ao ao que aconteceu na ja conhecida historia da cunhada brasileira Narciza
que nunca chegou a receber a sua parte, ela que esteve em muito maior dificuldade do
que Agostino),

Dois anos mais tarde, em 1927, depois de cinco anos que os dois estavam na
Franga, o jovem Bruno, que tinha apenas 9 anos de idade, ficou doente. Nos nao sabe-
mos que tipo de doenga contraiu a crianga, mas achamos que era algo nao trivial. Pro-
vavelmente na necessidade de cuidados particulares e diante da atengdo que Agostino
nao podia dar ao filho, também nesta ocasido a familia Pesenti ndo se omitiu e provou
mais uma vez seu bom coragao.

Diante de mais essa dificuldade de Agostino, a velha avo Eufrosia Pesenti, embo-
ra ja sendo avancada em anos, decidiu ir pessoalmente para a Franca, até a casa do filho
Agostino, para cuidar do neto doente. Abordou a longa viagem para o oeste, para a pe-
quena vila e, finalmente, chegou para junto de seu neto.

Nao sabemos ao certo, mas ha razdes para acreditar que nestes cinco anos Agosti-
no nunca voltou para a Itdlia (a menos que ele o fez devido a problemas burocraticos
relacionados a sua residéncia em uma terra estrangeira) e certamente nenhum de sua
familia se aventurou nestas terras para ir vé-lo. Entdo ha razdes para acreditar que esta
era a primeira vez que Bruno e Agostino puderam rever o rosto de alguém de seu povo,
¢ quem sabe que alegria teriam experimentado (Embora a razao para esta visita ndo fos-
se nada agradavel). Por certo Bruno sentiu-se muito feliz por poder rever a avo, e agora
sabendo que ele podia confiar em alguém que iria cuidar dele, depois que ele tinha ido
embora, ha 5 anos.

Também Agostino ao ver sua mae deve ter tido um suspiro de alivio, porque a sua
presenca em Montrastuc significava que ele podia dedicar-se ao trabalho que lhe permi-
tia viver com dignidade nesta terra estrangeira. Pode parecer absurdo o raciocinio, mas
era realmente a coisa que de melhor provavelmente teria acontecido para Agostino: a
presenca de sua mae. Naquele tempo nao havia nem cobertura de cuidados médicos,
nem planos de saude, nem mesmo o conceito de uma autorizagao de auséncia do traba-
lho para "maternidade". Todos os dias que Agostino perdia no emprego para ajudar a
pobre crianca doente era um dia a menos no saldrio, mas sobretudo era uma fonte obje-
tiva de preocupacao diante da possibilidade de ser imediatamente despedido.



Agostino tinha necessidade absoluta de trabalhar para refazer as suas financas,
destruidas durante a doenca da falecida mulher. Na Italia havia uma forte crise econo-
mica e, especialmente, nos ultimos anos, havia assumido a Ditadura Fascista. Entao
Agostino cuidou muito em manter, tanto quanto possivel, o trabalho que tinha encontra-
do.

Como ja disse, ndo sabemos exatamente o que aconteceu nesta ocasido, mas o
que € certo € que o Bruno precisava muito de cuidados, € a avo Eufrosia decidiu leva-lo
para a Italia para comecar a curd-lo em sua terra natal.

11.6.2 - O segundo casamento



Neste ponto, considerando-se todas as idas e vindas de varios membros da Fami-
lia Pesenti, nestes anos, ¢ de se perguntar: por que a filha de Agostino sempre permane-
ceu na Italia e nunca chegou a viver com seu pai na Franca? Na verdade, muitas podem
ser as respostas, mas a verdade ¢ que, infelizmente, ndo sabemos de nada, e o esqueci-
mento cancelou este fato de vez.

Primeiro, pode ser porque Agostino sempre esperava voltar um dia a morar em
Covo. Talvez, baseado nessa idéia, Agostino evitou dizer a sua filha Elisabetta, que alias
era pouco mais do que uma crianga, de viajar para junto do pai. Isto exigiria dela preci-
sar suportar as dificuldades da vida de imigrante, em um pais que falava uma lingua
desconhecida. Talvez, também, depois de ver todos os problemas que surgiram com a
doenca de Bruno, Agostino pensou em esperar que ela se tornasse maior (e, portanto,
mais forte, menos fragil e delicada como uma crianga), antes de lhe dizer que se unisse
a ele na Franca.

Outra hipdtese pode ser esta de que agora que Elisabetta era realmente ttil na
casa Pesenti, morando com sua avo que era muito velha, ajudava no trabalho e nos cui-
dados da casa. Nao ¢ de se excluir também que houve outros acontecimentos que ajuda-
ram a manter Elisabetta em Covo, e de convencé-la a ndo emigrar, mas de permanecer
em Covo, para evitar de viver para sempre em uma terra estrangeira.

Uma dessas possibilidades era, talvez, uma escolha importante de Agostino que
mudaria para sempre sua vida. Depois de passar tanto tempo sozinho, dedicado exclusi-
vamente ao trabalho, Agostino - ndo sabemos em que ano aconteceu - ele comegou a
freqiientar a casa de uma mulher chamada Pierina Busato, também ela imigrante de ori-
gem italiana, que ja tivera um filho chamado Vittorio.

Infelizmente, ndo sabemos nada sobre essa mulher, ndo sabemos de onde veio,
nao sabemos quantos anos ela tinha, € nds nem sequer temos uma fotografia sua. Nos
nao sabemos quao grande era seu filho, e ndo sabemos com certeza se ela era uma viu-
va, porque a tia Olga afirmava que esta crianca nunca havia conhecido seu pai verda-
deiro. A Uinica coisa que podemos deduzir € que ela vivia na mesma vila em que Agos-
tino vivia, ou pelo menos em uma das vilas vizinhas. Honestamente, pelo quanto eu en-
tendo por estudar a pessoa de Agostino, eu acho que Pierina Busato devia ser uma vitiva
infeliz, porque eu imagino como sendo realmente dificil, sendo impossivel para um ho-
mem como Agostino, concordar em se casar com uma mulher que teve um filho como
solteira.

Hoje em dia pode parecer ridiculo, mas tal situacdo de ter um filho, sendo soltei-
ra, era algo absolutamente vergonhoso para uma mulher, e o divorcio era praticamente
impossivel. Em ambos os casos, a mulher era imediatamente rotulada como "mulher fa-
cil", mulher de baixa moral. Além disso, eram praticamente marginalizadas da socieda-
de e rejeitadas em ambientes de pessoas de saudaveis principios, como era precisamente



Agostino. Com todas estas devidas consideragdes, eu arrisco a dizer com total certeza
de ser correto que Pierina era uma jovem que ficou prematuramente vitva, com um fi-
lho bebé, praticamente na mesma situacao em que viveu Agostino.

No6s ndo sabemos como os relacionamentos entre Agostino e Pierina, comecaram.
Pode-se dizer que foi o destino que reunir esses dois trabalhadores migrantes que esta-
vam praticamente na mesma situagdo. Nao sabemos se nos primeiros dias, entre os dois,
houve pelo menos um pouco de paixdo romantica, tipica de quando se ¢ jovem, ou se
entre os dois houve imediatamente um relacionamento real e concreto diante da situacao
em que viviam e, em seguida, eles decidiram unir forgas para formar uma familia e en-
contrar apoio mutuo. Isto pode parecer um pouco frio, no entanto ¢ o mais objetivamen-
te correto e adequado na sua situagdo. A Unica coisa que sabemos € que Agostino deci-
diu casar-se novamente!

Como eu disse, ninguém sabe em que data os dois se casam e onde se estabelece-
ram. A Unica coisa que sabemos € que o casal teve uma filha

Maria (?/2012)

Nao sabemos absolutamente nada desta filha, ndo sabemos mesmo se ela se ca-
sou. Sabemos apenas que veio a falecer na época atual em Valence-d'Agen (82) cidade
localizada na mesma regido onde morava Agostino. Pode-se supor que Agostino ¢ a ul-
tima filha, Maria, permaneceram sempre em contato.

Levando-se em conta a data de morte de Maria, e assumindo que ela nao faleceu
em uma idade jovem, podemos tomar como hipdtese que a segunda esposa Pierina nao
devia ter sido uma mulher muito jovem. Podemos assumir que ela deve ter tido um ma-
ximo de 35 anos no momento do casamento. Mas nada elimina a possibilidade de que
ela era muito jovem. Ela poderia ter até¢ 10 anos menos.

Infelizmente, esta analise ndo nos diz nada, com certeza, sobre Agostino e a data
deste casamento. Eu ndo sei quantos anos Maria tinha quando morreu. Por isso nao po-
demos tirar uma correta conclusdo. Agostino poderia muito bem ter a mesma idade que
Pierina, e entdo teria cerca de 35/40 anos na época do segundo casamento. (Isso impli-
caria que Maria teria morrido pelo menos octogenaria). E possivel que este casamento
teria ocorrido em um periodo que vai de 1922 (ano em que Agostino chegou na Franga)
até um maximo de 1940.

Infelizmente ndo ha certezas para basear qualquer hipotese. De fato, a verdade ¢
que nds precisamos pensar em uma dura realidade e vida de sacrificios das mulheres
migrantes que ndo eram muito cuidadas a respeito de suas necessidades. Pierina foi uma
mulher que, no meio de muitas dificuldades, mesmo que tivesse apenas 25 anos, pode
muito bem encontrar uma grande ajuda junto de um homem ainda em pleno vigor, como



Agostino, mesmo que ele também tivesse 45 anos ou mais. A grande diferenga de idade
nestas situagdes ndo criava muitos problemas, e também o que era importante: ele nao
estava mais sonhando em ter criancgas.

Enfim Agostino ja ndo estava sozinho. Ele encontrou uma mulher que o ajudava,
que fazia companhia, e que estava cercado pelo calor humano que muitas vezes lhe es-
tava faltando. Certamente a falecida Francesca, do céu abencoou esta unido, porque cer-
tamente em seus Ultimos momentos de vida, quando ela percebeu que seu fim estava
proximo, ela deve ter ficado muito triste e até mesmo preocupada, sabendo que seu bom
marido iria ficar sozinho.

Agora, Agostino comec¢ou um novo ciclo de vida. Quando a noite retornava, a sua
casa nao estava vazia, fria e silenciosa, mas descobria que estava em tumulto e cheia de
vida, Certamente era recebido pelo sorriso de sua esposa e pela alegria da pequena me-
nina. Quando se assentava a mesa de jantar ndo estava apenas o seu filho Bruno, mas
estava juntamente com quatro outras pessoas: a esposa, o filho de Bruno, o enteado Vit-
torio, e filha Maria.

Agora, sua situacao retornou ao que era uma familia real, com as belas tradigdes
tipicas italianas, como a missa de domingo e dias santos, € como também com a presen-
ca de todos os pequenos problemas que uma familia traz consigo: os caprichos dos fi-
lhos, as vontades da esposa, as reclamacdes da bagunga das criangas, os problemas ha-
bituais casa etc. Todas essas coisas foram sendo enfrentadas - Eu ndo tenho certeza se
essa vida de familia, depois de tantos anos de solidao, de cansago e de siléncio, parecia
ser ainda bonita para Agostino. Mas finalmente tudo voltou ao normal!

Talvez, como resultado deste casamento e desta nova familia, Agostino prova-
velmente comegou a mudar suas ideias sobre o seu estado primitivo de migrante. A terra
lhe trouxe fortuna, tinha-lhe dado um emprego decente e, obviamente, estava melhor do
que aquilo que tinha encontrado na Italia. Tinha mantido a promessa de reden¢ao da po-
breza, ¢ também havia encontrado uma nova familia. Entdo Agostino comegou a ser
sempre muito grato a Franca, e comecou a criar raizes neste territorio onde ha alguns
anos ele tinha comecgado a viver.

Com o passar do tempo, Agostino continuava a se envolver mais ¢ mais nesta
nova vida. Tia Olga diz que seu sogro Agostino nem sempre permaneceu no pais de
Montastruc, mas mudou-se cerca de 20 km para o sul, para a aldeia de Dolmayrac (47).
Infelizmente ndo sabemos o ano em que Agostino decidiu se mudar para outro local.

A aldeia de Dolmayrac era muito mais proxima do que Montastruc das vilas para
onde seus dois irmaos nesse meio tempo haviam emigrado. Talvez Agostino decidiu fa-
zer esta mudanca para estar ainda mais perto deles. Obviamente esta ¢ a minha hipdtese,



também porque, como ja disse, nds nao sabemos quando ocorreu esta mudanca para
perto de seus irmaos.
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Localizag@o onde Agostino Pesenti se moveu (Google - ano 2012)

Sabemos com certeza de que seu irmao André permaneceu por um curto periodo
de tempo na Franga. Como havia emigrado sozinho e havia deixado sua familia na Ita-
lia, entdo pode ser que no momento desta transferéncia de Agostinho, seu irmao André
jé& havia retornado para a Itélia.

A vila de Dolmayrac ¢ famosa por causa da tradicdo. De acordo com poemas do
ciclo carolingio, em 28 de Maio 778 os exércitos de Orlando, o grande, (Ou Roland) fo-
ram dizimados por uma praga, mas muitos doentes foram milagrosamente curados, be-
bendo de uma fonte de agua ferruginosa.



Aldeia de Dolmayrac ¢ a torre do castelo (Google - ano 1912)

Na familia de Agostino agora estavam praticamente todos juntos, € moravam na
quinta de Dolmayrac. Bruno era agora um jovem que trabalhava com plena capacidade,
e tinha ali todos os seus interesses € amizades. Maria, o bebé da familia, havia crescido,
e Agostino com a sua segunda esposa Pierina olhava para o futuro. O tnico detalhe que
lhe era certamente indesejavel, o tnico arrependimento de Agostino era a filha, agora
adolescente, que vivia longe dele. Elisabetta ficou com sua avd Pesenti em Covo, e
quando sua avo havia se tornado muito idosa para ser totalmente independente e para
cuidar devidamente de sua sobrinha, Gino Pesenti, o irmao mais novo de Agostino, se
ofereceu para levar ambas para sua casa, e cuidar delas.

Certamente Agostino manteve correspondéncia com sua familia em Covo, especi-
almente com sua filha Elisabetta. Ha4 motivos para acreditar que ele recebia constantes
noticias desta filha. No entanto, ndo tinha certeza de como poderia chegar a ela para pe-
dir a sua presenca na Franga. Eu me pergunto por que Elisabetta nunca chegou a ir para
junto de seu pai na Franga. Eu perguntado muitas vezes se ndo haveria razdes para acre-
ditar que talvez a mocinha tivesse "medo" de ir para um lugar onde se falava uma lingua
diferente da sua e por isso, ao longo dos anos houvesse realmente feito uma escolha de
permanecer em Covo.



Com o passar do tempo Elisabetta se havia enraizado em Covo. Toda a sua vida
estava la, a milhares de quilometros de distancia do pai, que alias so tinha visto algumas
vezes, € que talvez mal recordava o tom de sua voz. Ela estava longe do irmao que lem-
brava apenas pelos poucos meses passados juntos quando criangas, quando ele esteve
doente e tinha sido assumido por sua avé para dele cuidar na Italia, e longe também da
irma mais nova que em Covo praticamente ninguém jamais tinha visto.

Ir para junto de seu pai significaria para Elisabetta ir embora para sempre de seu
mundo de Covo, e talvez este ndo era o seu desejo. Agostino certamente teria entendido
0 que se passava na mente de sua filha, compreendia todas as suas duvidas, seus medos
e suas incertezas. Provavelmente teria, ainda assim, tentado em algumas ocasioes, talvez
por cartas, de persuadi-la a se juntar a ele. Mas depois de todos os sacrificios que ela ti-
nha passado, como menina pobre, que cresceu praticamente como uma Orfa, sem nunca
ter podido dizer "mamae" ou "papai", Agostino cedeu a sua vontade e a deixou livre
para escolher seu destino. Mais uma vez Agostino demonstrou que era realmente um
homem de bom senso!

Agostino, portanto, procurava algum consolo na correspondéncia ¢ em algumas
fotografias que ocasionalmente recebia da Itdlia. Uma delas, muito boa e de grande va-
lor, foi conservada na Franga e sobreviveu até os dias atuais, € nos mostra os trés princi-
pais personagens.
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Vové Eufrosia Cucchi viuva Pesenti, o filho Gino Pesenti e a sobrinha Elisabetta (fotografia - primeira metade dos anos 30)



Esta fotografia ¢ de um valor e de uma beleza verdadeiramente tnicos, primeiro
porque nos mostra a matriarca da familia Pesenti: a av6 boa e corajosa Eufrosia, a tnica
que nao se havia poupado para tratar da nora Francesca durante os anos de sua longa e
dolorosa doencga, e que tinha assumido o cuidado da neta Elisabetta quando seu filho
Agostino foi obrigado a emigrar para a Franca. Ela que ndo se deixou intimidar diante
da necessidade de fazer uma viagem a um pais estranho, onde se falava uma lingua
completamente incompreensivel para ela que, alids, s6 falava o dialeto de Bergamo.
Mesmo sendo idosa, ela tinha imediatamente se colocado a disposi¢cdo para ir para a
Franga para cuidar do neto Bruno, que estava doente.

Nesta foto, tirada em Covo, enviada para a Franca para Agostino e preservada por
seus descendentes, temos a sorte de ver o rosto de uma mulher que tanto fez, e que pode
ser considerada como realmente exemplar.

Olhando para esta foto percebe-se a face de uma mulher que escondia uma ex-
pressdo quase triste, mas que, no entanto, era uma mulher de muita iniciativa (o que,
alids, bem demonstrou por seus atos). Parece incrivel que uma mulher - diria quase hu-
milde - pode ter tanta coragem e tal determinagao.

Outra coisa impressionante que se observa na avd Eufrosia ¢ o fato de ver uma
mulher ndo envelhecida (ja que naquele tempo a velhice acontecia a todas as mulheres
de 50 anos, enquanto ela ja tinha quase 80). Ela ainda tinha o cabelo perfeitamente escu-
ro, ndo era curva, ela ndo aparecia ser desdentada, e nem mesmo ter o rosto sulcado por
rugas profundas (caracteristicas comuns a todos no tempo de idade avangada).

Gino Pesenti, o irmdo mais novo de Agostino era um jovem que podia ter uma
idade de cerca de 30 anos. Era muito parecido com sua mae, tinha o0 mesmo queixo lar-
go e forte, testa larga, nariz reto e grande bem conforme com sua figura, sobrancelhas
finas, magas do rosto ¢ olhos bem ajeitados. Nao temos mais fotos de Agostino em uma
idade jovem, mas pode-se supor que talvez se assemelhasse a esse irmao. A Unica dife-
renca entre esses dois irmaos € que Agostino com certeza trazia bigode.

No6s ndo sabemos exatamente quando esta fotografia foi tirada, € ndo pode nos
ajudar a descrever a figura de Gino Pesenti, porque ndo sabemos quando ele nasceu.

No entanto, podemos fazer uma hipotese valida, a partir da figura da jovem so-
brinha Elisabetta. Ela, mais do que ninguém, pode nos ajudar. Se vé que ela era ainda
jovem, mas ndo era mais uma crian¢a. Podemos supor que era uma menina que estava
entrando na adolescéncia, e portanto tinha uma idade de cerca de 13 anos. Se assim for,
significa que esta fotografia foi tirada no inicio dos anos 30, ou mais precisamente po-
demos arriscar a dizer que ela foi tirada em um periodo de tempo que variava entre
1932-1934. Como ja disse, ndo sabemos com certeza a data de nascimento da avd, Pe-
senti, mas podemos assumir que tenha sido em meados ou no final do século. Entdo, no
momento desta foto, essa mulher ja tinha mais de 65 anos.



Alguns anos depois que ela posou para esta foto, sua neta Elisabetta passou por
uma grande mudancga que iria afetar o seu futuro para sempre. No entanto, vemos colidir
duas versoes dos fatos diametralmente opostos: Elisabetta passou a viver na casa do tio
materno Emanuele Tirloni.

O grande problema na reconstru¢do desta historia ndo ¢ tanto devido a dois con-
tos, mas mais do que qualquer outra coisa € o periodo historico em que eles sdo contex-
tualizados, variando de 15 anos ou mais. Tia Olga afirma que o sogro Agostino, em
1922, partiu para a Franga com seu filho Bruno, e teve que deixar sua filha Elisabetta,
ainda bebé, aos cuidados de sua mae Eufrosia. No entanto, sempre de acordo com a tia
Olga, a avo Pesenti era realmente muito idosa para cuidar adequadamente de uma crian-
¢a muito pequena e, em seguida, para resolver este problema, entrou imediatamente em
cena o tio Emanuele Tirloni que pediu a familia Pesenti, ou mesmo diretamente para
Agostino em uma carta, para cuidar de sua sobrinha ainda bebé. Obtida a aprovacao dos
Pesenti, Elisabetta se tornou parte da familia do tio Emanuele, e ela cresceu junto com
seus primos Tirloni.

S6 para tentar obter mais informacdes sobre essa historia, eu tentei entrevistar a
tia fride Tirloni Gatini, filha mais nova (e apenas a Unica que ainda estd viva) de meu
bisavd Emanuele Tirloni. A tia Iride disse que as coisas ndo correram exatamente dessa
forma, ou melhor, ndo com estes lances. Tia [ride disse que sua prima Elisabetta sempre
foi cuidada pela familia Pesenti, primeiro com a avo, e depois com seu tio Gino. So-
mente quando ela ja era grande € que entrou para a familia Tirloni. Continuando sua his-
toria, tia Iride explica que no final de 1939, tinha morrido de repente, devido a um ata-
que do coracdo, a sua mae Rosa Morosini. Com 1sso, o pai Emanuele estava em casa
com todas as criangas do sexo masculino, ¢ a inica menina era a propria tia Iride (que
tinha apenas 12 anos), € que passava a maior parte do ano na faculdade em Lodi, e por-
tanto ndo poderia servir de ajuda para sua familia. Na familia precisava-se de uma mu-
lher que seria responsdvel pela casa, e entdo seu pai Emmanuel pensou em pedir ajuda
para sua sobrinha Elisabetta. Esta se disponibilizou para ajudar seu tio € primos, € se
mudou para a casa deles.

Aparentemente, eu estaria inclinado a dar razao para a tia Iride que, tendo vivido
em casa, tem uma evidéncia direta do que aconteceu. Mas parece estranho que a historia
contada pela tia Olga seja totalmente errada ... Na verdade, pode haver uma possibilida-
de de que ambas as histérias digam a verdade sem se contradizer. Pode ser que, em
1922, quando Agostino emigrou para a Franga, a avo Pesenti percebeu que ela ndo seria
capaz de cuidar de uma crianga tao pequena, e por isso, talvez, o Tio Emanuele - que na
¢poca morava em Covo, e tinha filhos quase da mesma idade - ofereceu-se para leva-la
para sua casa por algum tempo, até que ela ficasse um pouco maior. Entdao depois a cri-
anca voltou para casa Pesenti. Tia Iride nasceu em 1927, mais tarde do que quando esses
eventos ocorreram. Eu admito que ndo estou muito certo sobre esta possivel reconstru-
¢do, porque deixa alguma suspeita de que a tia Iride ndo estava ciente deste fato hipote-
tico (até mesmo porque aconteceu antes de ela nascer), mas tudo pode ser... Eu penso
que, infelizmente, ter clareza sobre esse detalhe ¢ realmente dificil.



O que ¢ certo ¢ que em 1939, quando da morte da tia Rosa, o tio Emanuele, que
entretanto se mudou para Romanengo (CR) pelas razdes anteriormente explicadas, pe-
diu ajuda para esta sobrinha que agora tinha 20 anos de idade, e a partir de entdo Elisa-
betta se estabeleceu definitivamente na casa de seu tio Emanuele, e ali permaneceu por
toda a vida, pois mais tarde se casou com um de seus primos, Alessandro Tirloni.

Estes foram os anos em que toda a Europa estava chocada pelas barbdaries da atroz
Segunda Guerra Mundial. Obviamente Agostino ndo estava inscrito porque era muito
velho. Mas talvez (ndo temos certeza) essa coisa ruim de ir para a guerra aconteceu com
seu filho Bruno. Agostino, no entanto, por causa desses fatos, certamente tinha muito a
temer ao ouvir a noticia de que exércitos alternavam a presenca em solo francés, primei-
ro invadido pelas tropas alemas de Adolf Hitler, e em seguida, liberado pelo assalto dos
russos e pelo desembarque americano na costa da Normandia (no famoso Dia D). Fe-
lizmente para Agostino, todas essas coisas acontecem a muitas centenas de quilometros
de onde vivia, e assim pode-se crer que, pelo menos a partir deste ponto de vista, o seu
pequeno mundo permaneceu intacto dos horrores dos bombardeios ¢ da invasao das tro-
pas. Assim como durante a Primeira Guerra Mundial a sua vida tinha sido atormentada,
agora, ao contrario, foi poupado de muitos sofrimentos.

Muito diferente € o que aconteceu, em vez, na Italia. Ocorreram duas circunstan-
cias que tornaram a situagdo mais pesada e complicada: primeiro, a ditadura do fascis-
mo, que governou por mais de vinte anos na Italia, e tinha criado um situacao de vida
muito dificil. Nao havia liberdade de expressao, e tudo era filtrado e vigiado pela ges-
tdo, pelo controle e pela autorizagdo a ser dada pelas equipes locais do fascismo (os
chamados Camisas Negras). Durante a guerra, o fascismo tinha caido e a Itdlia se en-
contrava no meio de uma guerra civil, entre os amantes do fascismo que tinham se re-
armado e reorganizado, e o exército leal ao rei Vittorio Emanuele I1I. Além dessas duas
forcas, também havia a milicia ndo autorizada, composta principalmente de comunistas
desertores do exército, mas que se opuseram ao fascismo e lutaram pelo povo e para a
libertacao da Italia.

A populacao Italiana foi fechada entre estas trés realidades e ndo foi facil sobre-
viver ileso nos ultimos dois anos de conflito. Outro detalhe foi o fato de que o territorio
do norte da Italia era a por¢ao da terra que, a nivel militar, erai o mais estrategicamente
importante. Aqui tiveram lugar as grandes manobras de guerra, os bombardeios, as in-
cursOes mais crueis desde que as tropas alemas, primeiro aliadas com a Italia e, em se-
guida, ap6s a queda do fascismo, eram o pior inimigo dos italianos com desejo de vin-
ganga ¢ de retaliacdo contra os traidores italianos. Com isso todos os membros da fami-
lia de Agostino ficaram entdo presos nessa area de guerra em que as agdes eram as mais
sangrentas e perigosas. O proprio namorado de Elisabetta, Alessandro Tirloni, foi feito
prisioneiro pelos alemaes, e por um longo tempo permaneceu confinado dentro da faixa
de trabalho for¢ado dos alemaes em Muhldorf-am-In, na Baviera, mas com a ajuda de
um soldado alemao escapou deste campo e pdde abracar toda a sua familia.



Finalmente, a guerra acabou e Agostino podia dizer que tudo havia corrido bem.
Mesmo as noticias que chegavam da Italia o tranqiiilizavam dizendo que na sua familia
todos estavam bem, e sua filha Elisabetta, que na verdade viveu em um territério muito
mais estratégico, passou maus momentos, mas saiu ilesa.

Uma vez passada esta experi€ncia muito ruim, tudo comegou de novo, € um ano
mais tarde, em 1946, Agostino foi comunicado com boas noticias da Italia: a sua filha
Elisabetta ia se casar com o namorado, que era seu primo, Antonio Alessandro Tirloni
(chamado Sandro). Realmente curioso a respeito deste par € o detalhe que o noivo tinha
dois anos a menos do que a noiva. Naquele tempo era praticamente impossivel um ho-
mem namorar uma mulher com mais idade do que ele. mas o amor triunfou sobre os ha-
bitos, e os dois decidiram continuar sua historia. O fato de que o casal era composto de
primos de primeiro grau, obviamente criava alguns problemas, porque exigia uma isen-
¢do diretamente do bispo. No entanto, a licenga foi concedida e os jovens coroaram seu
sonho.

Desta cerimdnia, infelizmente, ndo participou o pai Agostino nem o irmao Bruno.
Aqueles eram dias em que a viagem ndo era nada facil, como poderia ser hoje. Também
era impossivel para as pessoas que trabalhavam nos Campos, tirar férias no tempo de
trabalho.

Matrimonio di Elisabetta Pesenti e Alessandro Tirloni: gli sposi e la famiglia Tirloni (fotografie - anno 1946)

Dois anos depois, em 1948, o casal teve o primeiro filho, Franco. Agostino, entdo,
aos 58 anos, tornou-se avo pela primeira vez. Para dizer a verdade, tanto a este neto,
bem como aos outros trés que iriam vir de sua filha Elisabetta, Agostino so6 iria vé-los
raras vezes. Infelizmente, a distancia ndo estava certamente a seu favor. Na verdade, to-
dos os parentes de Soresina lembravam quase com orgulho de terem podido conhecer,
pelo menos uma vez, seu avd Agostino. apenas porque de fato esta familia vivia muito
longe. Acreditamos que todas estas criangas apenas ouviam falar sobre o seu avd, mas
sem nunca terem podido vé-lo em pessoa e ouvir a sua voz, pelo menos uma vez.



Depois da guerra, seu filho Bruno comecou a freqiientar a casa de uma moga de
origens Italiana, chamada Olga Grava, que provavelmente vivia mesmo em sua vila.
Olga era uma jovem filha de imigrantes e, provavelmente, teria nascido na Franca. Os
dois amantes coroaram seu sonho de amor e se casaram em 27 de agosto de 1949. Bru-
no ja tinha 31 anos, e na época era considerado ja muito avancado em idade para se ca-
sar. Mas devemos pensar que Olga, era muito mais jovem do que ele, tinha 10 anos me-
nos, e porque no inicio do namoro ela era muito jovem, era normal que Bruno esperasse
alguns anos antes de se casar.
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Bruno Pesenti casado com Olga Grava (fotografia - ano 1949)
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Como resultado deste casamento, na casa Pesenti entrou a tia Olga. Ela, mais do
que qualquer outro, ajudou-nos a fazer esta pesquisa sobre a familia Pesenti e a resgatar



do esquecimento do tempo esta linda histéria que seria realmente uma pena se tivesse
sido esquecida para sempre.

O filho Bruno estabeleceu-se com sua jovem esposa na casa da fazenda Borde-
Basse, na vila de Allez-et-Cazeneuve. O local era muito proximo de Dolmayrac (6 km
ao norte) e agora a jovem Olga podia observar e conhecer plenamente o seu sogro, ho-
mem corajoso e tao forte que nunca se rendeu, mesmo em face das dificuldades que te-
ria dobrado qualquer um. Ao nosso pedido para nos contar sobre a figura do sogro, nao
s0 do ponto de historico, mas também, ¢ acima de tudo, de um ponto de vista mais hu-
mano, tia Olga ndo se omitiu, € a imagem que emergiu de sua histdria, para mim foi
quase desconcertante. Fiquei realmente surpreso, quase incrédulo, ao ouvi-la, e eu sou
eternamente grato a tia Olga, porque ela me ajudou a entender melhor todo o complexo
desse nosso ancestral.

Tia Olga foi muito objetiva em sua historia. e ela falou tanto das qualidades posi-
tivas, como negativas de Agostino, o que ndo era totalmente normal, porque geralmente
a uma distancia de anos, se tende a omitir qualquer particular ruim ou desconfortavel.
Ela revelou também a sua personalidade mais profunda, a ponto de que me parecia ser
semelhante ao de um personagem dos romances do passado: um homem duro, severo,
rigoroso, primeiro com ele mesmo, e as vezes quase mondstico!

E minha intengdo relatar fielmente as palavras usadas por tia Olga, para manter a
sua autenticidade, mas também porque essa tia foi capaz de resumir bem, com curtos e
simples conceitos, mas eficazes e muito profundos, os quais vale a pena analisar um a
um. Tia Olga diz: “Agostino était un homme dur, qui ne considérait pas les femmes. C'é-
tait un homme qui parlait peu et ils ne connaissaient pas la famille du Breésil (famille
Tirloni). Il fumait un peu mais NE jouait pas et ne dansait pas. 1l portait tous les jours
ses vétements de travai, sauf Le dimanche. Il aidait les voisins pour les moissons, ven-
danges ou autres petits travau” [= Agostino era um homem duro, que ndo levava muito
em consideragdo as mulheres, era um homem que falava pouco, e nunca conheceu seus
parentes do Brasil. Ele fumava pouco e nunca tinha jogado ou dancado. Ele vestia rou-
pas de trabalho diarias, exceto aos domingo. Ele estava sempre disponivel para ajudar
os vizinhos, nas colheita ou em outros pequenos trabalhos].

Neste ponto, a tia acrescentou um detalhe realmente muito importante, talvez o
que mais do que tudo me levou a chama-lo de um homem de abnegagao total em sua
missdao humana. A Tia diz: "La Ferme a temps plein occupait toute La famille. Il um été
toute sa vie agriculteur. O consacré de sa vie au travail "[= A fazenda agricola ocupava
o tempo todo, toda a familia. Foi um agricultor por toda a sua vida, dedicou sua vida ao
trabalho].

Finalmente a tia termina com uma descri¢ao especial que resume muito bem, tudo
o que foi mencionado anteriormente, € que se torna prova daquilo que foi hipotizado.



De fato a tia conclui: “Agostino était pieux et se rendait a l'église tous les dimanches.Il
se préparait longuement, se lavait de la téte aux pieds, se parfumait, portait um costume
et cravate.Il ne revenait que vers 12h30 pour participer au repas dominical” Traduzin-
do: ‘“Agostino era muito piedoso e ia a missa todos os domingos. Ele se preparava lon-
gamente, se lavava dos pés a cabeca, usava perfume e usava terno e gravata. Ele chega-
va em casa por volta das 12:30, s6 para participar do almoco de domingo™.

Realmente ¢ incrivel ouvir esta curta historia, contada para nds pela pessoa que
conhecia pessoalmente Agostino, e por tanto tempo. Na verdade, se pensarmos que, pe-
las razdes acima, nenhum dos descendentes italianos de Agostino podia dizer que real-
mente o conhecida por té-lo visto apenas um punhado de ocasides e por um curto perio-
do de tempo, sua propria filha (Tia Elisabetta) foi vitima desta distancia. A tinica pessoa
que realmente o viu € o conheceu (com a consciéncia de um adulto, pois ndo uma crian-
ca) hoje em dia, foi apenas a Tia Olga. Entdo o seu testemunho ¢ muito importante e ¢
também o Unico que pode ser tomado com a seguranga devida.

A imagem de Agostino que emerge destas poucas palavras ditas por tia Olga,
desde o inicio podem nos deixar perplexos e confusos, mas como quase sempre, ¢ preci-
so contextualizd-las no momento em que foram vividos: a tia comeca por dizer, primei-
ro, que Agostino era um homem duro, e esse detalhe imediatamente nos desestabiliza
um pouco a ideia "romantica" do marido her6i, bom e fiel, que cuidou de sua mulher
doente com dedicagdo. Mas as duas coisas nao estdo necessariamente em oposi¢ao, € a
ideia de que ele era um homem duro, ndo deve imediatamente remeter-nos a figura do
velho patriarca Alessandro Tirloni.

Continuando em uma segunda entrevista, a tia Olga aponta que de fato a dureza
de Agostino era realmente muito mais do que se podia imaginar a primeira vista. A tia
Olga nos fez saber que Agostino, para algumas coisas, era até insensivel, como se fosse
frio ou mesmo incapaz de calor humano.

Agostino era um homem duro e frio, mesmo em excesso, mas certamente nao foi
um homem cruel. Foi, certamente, um bom homem que tinha feito tudo o que podia
para cuidar de sua esposa, por quem, como temos visto repetidamente, tinha provado a
sua dedicacdo, ¢ nao necessariamente deve ter sido um homem duro desde a tenra idade:
pessoalmente eu desafio qualquer pessoa que tenha passado por tudo o que Agostino
passou a continuar a ser um homem feliz, alegre, e extrovertido, mas certamente 1sso
nao ¢ desculpa para ele.

O segundo detalhe que nos espanta ¢ como a tia afirma imediatamente apds, ou
seja, que Agostino nao demonstrava muita atencdo para as mulheres. Naquele tempo,
infelizmente, isso acontecia em qualquer lugar. Reinava uma ideia forte de machismo
em que a mulher era relegada a um segundo plano e tinha que cuidar da casa, da familia,
¢ nada mais. Muitas vezes, durante a minha infancia, eu deparei com frases como "raci-
ocinio de mulheres", "fala de mulheres" ou "comportamento choramingoso" para indi-



car raciocinios estupidos, argumentos futeis, comportamento mesquinho ou choroso.
Mesmo uma pessoa iluminada como o Papa Pio X (mais tarde Santo), no inicio do sécu-
lo XX, falando da mulher ideal, disse no dialeto veneziano que a mulher deve ter trés
caracteristicas: "Che la piasa, la tasa e la staga a casa "[Que seja complacente, fique
em siléncio e ndo saia para fora da casa].

Esta foi uma maneira de ver a mulher que, infelizmente, como eu disse, durou até
alguns anos atrés, e que as mulheres, ao custo de muito esfor¢o, s6 agora conseguiram
mudar. Como eu disse, quase todos estavam convencidos dessas coisas, € ndo havia
atencdo para a sensibilidade e as dificuldades das mulheres, ou era muito raro receber
atencdo por parte de homens. Seria interessante saber se Agostino era realmente extre-
mo nesta sua forma de se colocar, ou se simplesmente se conformava com este pensa-
mento, mas sem exagerar.

Imediatamente apds, a tia Olga nos fez conhecer um outro detalhe importante:
Agostino era um homem que falava pouco. Novamente, isso foi algo que muitas vezes
acontecia com as pessoas do passado. De fato, na casa Tirloni incluindo o antigo patri-
arca Alessandro Tirloni, todos eram muito ansiosos para contar € conversar, € isto era
praticamente um caso rarissimo. Muitas vezes me pergunto por que as pessoas do pas-
sado eram tao controladas para falar sobre seu passado. Naquela época, a tradicao oral
era algo que as pessoas tinham de mais importante, € ndo havia outras maneiras de
transmitir o conhecimento, porque a escrita ndo estava ao alcance de qualquer um. Mas
quem sabe porque na maioria das vezes as pessoas nao estavam inclinados a falar do seu
passado, e além disso, naquele tempo havia uma 6tima forma de respeito aos idosos, €
por isso, se eles ndo eram os primeiros a comecar a falar algo de suas vidas, ninguém
tinha coragem de fazer-lhes perguntas ou leva-los a falar.

O fato de que Agostino era uma pessoa pouco disposta ao dialogo e as historias,
vamos entender o quao dificil foi para a Tia Olga recolher todos os detalhes da historia
preciosa que nos deixou. Podemos imaginar que ela levou todos os ultimos 20 anos de
vida com o0 sogro para coletar um pouco por vez. os pequenos fragmentos do passado.
Aliés, precisamos agradecer a Tia Olga pela sua inestimavel contribui¢do: ¢ como se ela
tivesse passado anos procurando por pequenos pedagos de um tesouro que sobreviveu
até hoje. Muita sorte para todos nos!

ApoOs esta descricdo breve mas abrangente de Agostino, do ponto de vista de seu
carater a Tia Olga o descreveu a partir do ponto de vista da vida que viveu, e aqui real-
mente fiquei impressionado porque realmente Agostino praticamente nao fazia nada
para si mesmo: ndo tinha preferéncias particulares ou curiosidades, ndo cultivava inte-
resses especiais, ndo tinha ideia do que podiam significar palavras como "jogo" ou "di-
versao"... A Unica pausa que reservava para si era fumar, as vezes, um cigarro ou, mais
provavelmente, um charuto (alids mais comum, naquele um tempo, at¢ mesmo do que
0s cigarros), mas mesmo este era um gesto que acontecia esporadicamente, e o fato de
que, como a tia mesmo nos disse, acontecia raramente. Podemos imaginar que o charuto
aceso representava para ele apenas um habito, € ndo um vicio.



Perguntada se Agostino era uma pessoa fechada e introvertida, ou se era integrado
na comunidade, a tia nos disse de forma desconcertante que Agostino sempre era dispo-
nivel para ajudar os amigos, quando era para fazer alguns trabalhos. Aqui esta: trabalho,
dedicacao total ao seu dever, era o que vivia, e de fato, passou praticamente toda a sua
vida vestindo roupas de trabalho. Em seu comentério cheio de brilho, muito eficiente e
lapidar, a tia Olga muito bem resumiu em uma sentenca a esséncia mais profunda e
mais verdadeira de Agostino: ele consagrou sua vida ao trabalho!

O termo "consagrado" ajudou a ndo ir mais longe nas minhas perguntas sobre sua
personalidade, suas ideias e sua maneira de ser. A tia ndo poderia encontrar outra pala-
vra melhor do que essa. Este termo era o ultimo selo sobre a figura de Agostino, e por
outra razdo, eu ha pouco disse que eu sentia que ele era uma figura quase monastica: um
homem que, depois de tudo o que ele passou, ele teve acrescido de juros, e decidiu de-
saparecer completamente dedicando-se a unica coisa que poderia fazer, em quem podia
confiar, e que lhe deu certeza: o trabalho.

Como Agostino podia encontrar a forga para fazer tudo isso? Onde pdde encon-
trar mais e mais o impulso para a sua missdo humana? Aqui neste ponto, a historia da
Tia Olga terminava nos dando a resposta a estas perguntas: Agostino encontrava a sua
forgca sobre-humana em sua grande fé! A sua fé verdadeira e auténtica era a sua Unica
defesa, e para ele, a F¢é era a Unica coisa indispensavel, era como um estimulo de um
monge que decide deixar o mundo para tras e confiar cegamente em Deus. Nisto Agos-
tino se comportou da mesma maneira: a missa dominical para ele era mais do que sufi-
ciente, foi seu lazer, sua energia, sua maneira de se concentrar, sua seguranca € sua mai-
or aliada!

Como teve maneira de dizer o nosso parente brasileiro Padre Alirio Jos¢ Pedrini:
"Deus era a forca dos migrantes". Mas neste caso, ndo representava para Agostino so a
forga para ir ao encontro do desconhecido e nunca perder o animo, mas para ele era
muito, mas muito mais. E eis agora que Agostino para ir ao encontro de seu grande ali-
ado, cumpria gestos Unicos e cheios de significado: se despia de sua roupa de trabalho, e
vestia um terno bonito, preparado com cuidado (se perfumava, ele que trabalhava duro,
com o suor do seu rosto) s para ser bem apresentavel, e ndo desfigurar este compro-
misso importante para ele: a Santa Missa.

Este detalhe de sua grande fé, eu devo dizer que parece um contraste com o que
foi dito sobre seu personagem: como pode uma pessoa de fé verdadeira e auténtica ser
frio, insensivel, duro e por nada acolhedor? Outro detalhe: sendo insensivel, como uma
pessoa pode ter recursos para ajudar pessoas conhecidas nos seus trabalhos? Também
1sso me faz pensar que, originalmente, Agostino nao era tdo mau como nos aparece ago-
ra. Provavelmente depois de um bom tempo teria se tornado melhor, mais disponivel.

Certamente ndo era uma pessoa angelical, mas também nao tao terrivel como, em
vez, foi durante a maior parte de sua vida. Realmente eu acho que Agostino deve ter-se
endurecido fortemente ao longo dos anos, mas, pelo menos os valores sonoros como a



fé e a ajuda aos outros, se mantiveram inalterado. Infelizmente, a sua dureza era mani-
festa especialmente em casa, € quem pagava o preco eram as pessoas de sua familia

O que faria Agostino aos domingos, até¢ as 12:30, momento em que ele chegava
em casa para almogar? Nao sabemos ao certo, mas a ajuda pode vir a nés pelo primo
Freddy, que ao ouvir esta anedota contada por sua avd Olga, imediatamente lembrou
que seu avo Bruno costumava participar todos os domingos da Santa Missa na igreja da
aldeia vizinha de Sainte Livrade-sur-Lot (47), e muitas vezes Feddy havia acompanhado
0 seu avo para esta fun¢ao religiosa, e lembrava-se bem que, terminada a Missa, seu avo
Bruno sempre usava parar no bar para passar uns poucos momentos de convivio com os
amigos, que também era italianos.

Talvez este habito de Bruno tinha sido herdado de seu pai Agostino. Eu ndo sei
com certeza, mas talvez Agostino, depois de participar da Missa, parava para trocar al-
gumas palavras em um bar onde se reuniam todos os nativos Italianos. E se assim foi,
seria realmente a Unica vez em que, semanalmente, Agostino fazia uma verdadeira rup-
tura, um pouco de relaxamento de sua vida dificil, que realmente, como pudemos dedu-
zir da histéria da tia Olga, foi uma vida marcada de acordo com a famosa regra benedi-
tina que afirma "Ora et Labora" (Reza e Trabalha).

Foi realmente incrivel para mim aprender esses detalhes sobre a figura do Agosti-
no, esta pessoa realmente incrivel e marcante. Eu ndo posso agradecer o suficiente a tia
Olga, por no-los ter transmitido!

Provavelmente nesses mesmos anos em que a tia Olga entrou para a familia Pe-
senti e comecou a conhecer Agostino (dando-nos assim a possibilidade de conhecé-lo
totalmente), ele se fez fotografar nas inicas fotos que chegaram até aos dias de hoje. Pa-
rece incrivel, mas, apesar de ter vivido tanto tempo, ele tinha apenas estas fotos.

Na fotografia que foi feita de perfil, o paletdé (ou o capote, ndo sabemos) usado
por Agostino era presumivelmente 0 mesmo em ambas as fotos, e podemos ver que as
duas fotos foram tiradas varios anos de distancia. Percebe-se, especialmente pelo deta-
lhe do cabelo, pois enquanto na imagem de perfil eles estao ainda presentes (embora es-
cassos) em toda a volta da cabeca, na foto tirada de frente, os cabelos agora estavam
completamente desaparecidos, e ele estava quase completamente careca.

Mesmo o bigode, que na foto de perfil aparecem grandes e grossos, na imagem de
frente estdo quase completamente raspados, de um modo muito estranho que, para dizer
a verdade, me deixou atordoado, porque eu nunca pensei que alguém tivesse a coragem
de corta-los da mesma forma como o ditador alemao famoso e cruel, Hitler, que tinha
arrastado o mundo para o abismo da Segunda Guerra Mundial.

Vendo essas pequenas fotos, provavelmente feitas para passaporte ou para carteira
de identidade, e agora preservadas em Soresina por Nicoletta Tirloni (uma de seus ulti-
mos netos), temos mais uma prova das historias apenas ouvidas, enquanto a sua figura
bem se enquadra na descri¢do que nos foi dada por tia Olga. Seu rosto severo, seus



olhos duros, olhos frios, fixos € penetrantes, a total falta de um menor indicio de sorriso,
bem representam uma pessoa que ndo tinha muito tempo para se ater a pequenas frivo-
lidades, que nao tinha sido muito disposto a tagarelices, € a quem ndo se deviam fazer
perguntas mais detalhadas.

Realmente ¢ de se pensar nele como um homem de poucas palavras e muita ope-
rosidade, a quem podemos realmente imaginar com suas roupas de trabalho e ferramen-
tas nas maos. Um homem que abaixava logo seu olhar sobre o seu trabalho, que nao fa-
cilmente se distraia com o que estava acontecendo ao redor (mesmo porque isto ndo lhe
interessava) ¢ uma vez de volta a casa tinha muito pouco a dizer ou a partilhar com os
seus familiares. Seria pouco natural imagina-lo talvez alegre e sorridente, cercado por
netos, no dia de Natal. Mas pessoalmente posso vé-lo, enquanto jovem, encostado sobre
a cabeceira de sua primeira esposa Francesca, a assisti-la com o melhor de sua capaci-
dade durante sua longa doenca.

Eu imagino que talvez suas esposas Francesca e Pierina devem ter recebido dele
muito poucos sorrisos ou gestos doces, mas certamente sabiam que podiam contar com
sua honestidade e sua presenca. Realmente era muito enigmatico e particular esse nosso
ancestral!

Agostino Pesenti (fotografias do inicio e do final dos anos 50)

Eu ndo tenho nenhuma ideia de quando estas fotos poderiam ter sido feitas, e
ainda mais dificil € tentar dar uma idade a Agostino com base nestas fotografias, porque
o unico detalhe a favor, vemos que em ambas as fotos, os cabelos sao muito escuros (as-
sim como eram os de sua mae, na unica foto que temos dela). A julgar pelo quao avan-
cado se fez o grisalho de seu cabelo. podemos dizer que entre as duas fotografias se pas-
saram 10 anos. Mas quantos anos poderia ter Agostino nessas fotos?



As rugas ao redor do pescoco, na foto de perfil, ddo a ideia de uma camisa aboto-
ada muito apertadamente. Mas na foto de frente, devido a pele desgastada, nos leva a
imaginar um homem que hd muito havia ultrapassou os 60 anos. Pode-se supor, portan-
to, que a fotografia de perfil foi tirada nos primeiros anos do pos-guerra, ou no maximo
no inicio dos anos 50, enquanto a outra certamente foi tirada pela metade (se ndo ao fi-
nal) dos anos 50.

Além das missas dominicais, as poucas horas passadas depois da fungao (talvez
com amigos imigrantes italianos), e os charutos fumados de vez em quando, talvez a
noite, depois do jantar, para relaxar um pouco, as unicas e verdadeiras oportunidades
para o lazer de Agostino eram representadas por momentos de encontro com seus paren-
tes italianos. Os primos de Soresina argumentam que, em certa ocasiao, sua filha Elza-
betta teria ido para a Franc¢a, juntamente com sua tia, a irma Giovanna. Mas a tia Olga
disse que Agostino recebia especialmente a visita de seu irmdo Gino. Este, ¢ aquele
mesmo irmao menor, que em sua juventude tinha se feito como um pai na familia, apos
a morte de seu proprio pai (que ocorreu quando Gino era realmente muito pequeno),
Gino era aquele mesmo irmao que nunca tinha emigrado para a Franga, o irmao que ti-
nha cuidado em sua casa de sua mae idosa e especialmente de sua sobrinha Elisabetta.
Gino viajava constantemente para a Franga para fazer visita ao seu irmdo mais velho
Agostino.

Esse tio Gino foi quem mais do que quaisquer outro, e talvez tenha sido o inico
da familia Pesenti, que muitas vezes havia enfrentado as longas viagens para ir a regiao
do Lot et Garonne para visitar os familiares. Dele e de suas frequentes visitas, todos os
primos franceses o retém na memoria, uma vez que continuou a ir quando ja era mais
1doso, depois da morte de Agostino. Gino foi um personagem realmente muito positivo
que realmente sempre foi intimamente ligada a familia Pesenti. Até mesmo os jovens
primos de Soresina, todos t€ém lembrancas maravilhosas deste velho tio, que muitas ve-
zes havia ido a fazenda para visitar sua avo (da qual era muito proximo pela idade).

Para Agostino, a visita de seu irmao Gino era um momento que certamente o fa-
zia interromper seu trabalho, e ele se permitia alguns momentos de liberdade de suas
fungdes. Mas certamente, seja como for, ainda continuava seus dias de trabalho, talvez
at¢ mesmo ajudado por seu irmao. O inico momento em que Agostino realmente parava
de trabalhar por alguns dias, era quando ele mesmo ia visitar os parentes na Italia. Este
fato realmente acontecia raramente, muito menos frequentemente do que as visitas que
Gino lhe fazia na Franca, mas em algumas ocasides isso aconteceu, especialmente na
velhice, quando Agostino ja se havia aposentado e se havia tornado mais livre.

Foi a propria tia Olga que nos contou esse detalhe, e sua historia foi capaz de
identificar claramente quais eram as visitas mais freqiientes: se Gino na Franca, ou se
Agostino na Itdlia. De fato, a tia, quando falou de Gino Pesenti disse: "“Gino venait
souvent en France pour lui rendre visite” Traduzindo: Gino vinha frequentemente para
a Franga, para visita-lo. Enquanto que, quando ela falou de seu sogro Agostino, disse:
"“Il est revenu quelques fois en Italie pour rendre visite a sa famille” Traduzindo: Ele



foi algumas vezes para a Itdlia para visitar sua familia. Nos nao sabemos se Agostino
fez toda a viagem sozinho ou se foi para a Italia com alguns membros de sua familia
(talvez com seu filho Bruno). Sabemos com certeza que estes casos esporadicos foram
para Agostino o inico momento de verdadeiras férias de sua vida!

Quem sabe o que sentia Agostino quando, no final desta longa jornada, via nova-
mente a sua Covo, ou quando numa curta distdncia comegava a vislumbrar a torre da
igreja e toda a realidade que ele havia abandonado hd muitos anos. Quem sabe que
emocdo o invadia quando ele finalmente conseguia sair do carro ou do 6nibus com o
qual fizera a ultima parte da viagem, e finalmente era capaz de por os pés em sua aldeia
natal. Pode ser que ele tenha sido imediatamente reconhecido por alguns velhos ami-
gos, ou até mesmo a sua chegada havia sido planejada e anunciada com antecedéncia
para que os parentes ja estivessem 14, esperando o Onibus.

Sabemos que de fato ele se hospedava principalmente junto de seu irmao Gino.
Isso nos contou muito bem a tia Iride Tirloni, a irma do meu avd Peppino. Disse que
nunca havia visto na sua vida este tio, porque ela estava vivendo com a familia em Ro-
manengo, ¢ em seguida em Soresina, € quando esse tio vinha para a Italia sempre de
hospedava na casa de seu irmao Gino, e sempre ficava s6 em Covo. De 1a ele so saia
quando voltava para a Franga. Agostino, portanto, ndo ia visitar os seus velhos cunhados
Tirloni. Provavelmente s6 visitava aqueles que moravam em Covo. Certamente ndo em-
preendia outras viagens para ir para outros lugares para onde se tinham transferido
(mesmo que estivessem em vilas vizinhas). Saia de Covo s6 para ir para Soresina para
visitar sua filha Elisabetta.

Podemos imaginar Agostino, apos os primeiros momentos passados em casa com
parentes, a contar uns aos outros o que aconteceu durante o tempo que passou sem se
verem. Talvez na companhia de seu irmao Gino comecava a deixar a casa, andando a pé
ao longo da rua principal, para ver os lugares que lembravam de sua juventude, ou tal-
vez ele fosse para o bar para encontrar 14 seus amigos de outrora. Imaginamos que no
domingo entrava na igreja, a mesma igreja onde tinha se casado h4 muitos anos com sua
primeira esposa, onde foram batizados os seus dois primeiros filhos, e onde ele tinha
também acompanhado a sua primeira esposa Francesca em sua ultima viagem.

Certamente teria ido também ao cemitério para visitar a sua gente: os falecidos de
sua familia, seus amigos que o precederam na outra vida, seus pais € obviamente, sua
esposa Francesca, morta ha muitos anos. Provavelmente sobre aquele velho timulo,
desmantelado ha décadas, e que ninguém se lembra de como era, ele teria se detido por
mais tempo. Nos podemos pensar que qualquer pessoa que entrasse no cemitério perce-
beria o esboco do perfil deste homem de idade, quase desconhecido para a maioria das
pessoas, que estava com a cabeca baixa, triste, frente a uma sepultura antiga de uma jo-
vem morta ha tantos anos. S6 nos dias atuais, em Soresina, veio a tona um documento
realmente muito valioso: a holografia de Agostino.



6\/0 28 de maio de 1951 \

Nomeio herdeiro da minha propriedade na Itdlia, e especificamente em Co-
vo (Bergamo) minha filha Elisabetta Tirloni, constituida de 2/3 da propriedade da
casa situada na via Terraglietto 8, tendo ja providenciado em favor de meu filho
Bruno, estabelecendo-o herdeiro da minha substincia existente na Franca, no
municipio de Dolmairach sit Santelivrade (Lot-et-Garonne).

Para minha filha Maria, tida da segunda esposa Maria Pierina Busato,
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Testamento holografico de Agostino Pesenti (scan - 1951)

O testamento foi transmitido por um notario diretamente para sua filha Elisabetta,
e essa tia preservou a breve carta de acompanhamento que o notario escreveu para fazer
chegar o citado testamento.



a 28 - 5- 1951 I
Egrégia Senhora.
Estou anexando o holograma de seu pai Agostino Pesenti filho de
Jodo por encargo recebido hoje mesmo.
Com deferéncia respeitosa.
N Notario Domenico Bellotti

)

Carta que acompanhou o documento, do notario Bellotti (scan - 1951)

Como podemos ver, a partir deste ato simples, Agostino estava longe de ser uma
pessoa simples e desprevenida, mas se mostrou muito experiente e conhecedor da buro-
cracia, ¢ de fato fez as coisas para seu proprio bem: ele escreveu pessoalmente de pro-
prio punho o testamento diretamente na presenca de um notario publico, a quem entre-
gou o escrito apenas terminado, e depois deixou que fosse ele, em uma agao mais for-
mal, a entregar a sua filha. Realmente foi uma coisa incrivel. Eu nunca havia pensado
encontrar em tais circunstancias e em pessoas humildes do campo uma tal providéncia.
Por mais absurdo que possa parecer, Agostino poderia evitar toda esta burocracia e ape-
nas comunicar para os filhos a sua vontade, chegar a um acordo com eles, e fazé-los
prometer de respeita-lo.

Analisando o documento, pode-se inferir muitas coisas: primeiro parece Obvio
que Agostino tinha grande habilidade com pena e tinta. Sabiamos desde o inicio que
Agostino havia recebido uma educagao suficiente para ser capaz de ler e escrever, mas
ainda permanecia um homem simples que, ao longo de sua vida, trabalhou a terra. Eu
nao creio que ele tivesse tido freqlientes ocasides de lidar com papel e caneta para es-
crever, em vez, a sua caligrafia era incrivelmente clara, ¢ acima de tudo segura. Se con-
siderarmos os detalhes como colocou as aspas na palavra truncada, ou o fato de escrever
a cifra na fracao de 2/3, ¢ realmente de se surpreender. Nao eram habilidades comuns a
todos!



Claro que também ele, como todos naqueles tempos, incorreu nos erros tipicos de
ortografia (como as letras duplas) que exigem experiéncia bem maior do que os estudos
elementares. As unicas incertezas de Agostino estavam na letra "P" de Pierina, mas
também sobre a escrita de sua cidade de residéncia relatada como "Bolmairach" em vez
Dolmayrac. Para o erro no nome da mulher pode-se até relevar. Mas parece muito estra-
nho que tenha errado num nome tao vistoso do lugar em que vivia. J4 estava na Franca
ha quase 30 anos, mas pode-se pensar (considerando apenas este detalhe) que Agostino
ao longo de sua vida, teve dificuldades para aprender bem o francés.

Além do detalhe de sua grande habilidade na escrita, este testamento ¢ util para
inferir algumas observagdes uteis:

13.

14.- Em primeiro lugar, em 1951, Agostino vivia em Dolmayrac, pois ja havia se
mudado da aldeia Montastruc

15.- Agostino, ao longo dos anos, manteve os 2/3 da propriedade de uma casa, em
Covo, mas nao sabemos que casa era. Nao sabemos se era a casa em que viveu
junto com a primeira esposa, Francesca ou (muito mais provavelmente) seria uma
casa que tinha, talvez, herdado de sua familia Pesenti. Nos ndo sabemos quem era
o proprietario das restantes partes nesta casa.

16.- O fato de que deixava como heranca para sua filha Elisabetta uma casa que ele
possuia, implica que também a casa em que vivia na Franga (e que ele deixou in-
teiramente para o filho de Bruno) era de sua propriedade. Isto nos mostra que, de
fato, Agostino, em 30 anos na Franga como um migrante, foi capaz de reverter
sua sorte e tinha na realidade uma discreta fortuna.

Também no caso deste testamento (como tivemos oportunidade de ver naquele
fato de seu sogro Alessandro Tirloni, € que sua esposa Francesca havia descrito naquela
sua triste carta), vemos uma diferenga marcante entre a parte da heranga que Agostino
decidiu deixar para seus filhos, o que ¢ realmente estranho. Seu filho Bruno foi nomea-
do herdeiro de tudo o que Agostino tinha na Franga, sua filha Elisabetta tornou-se her-
deira de sua cota de posses na Italia. E a mais jovem filha, Maria? Ela recebeu apenas
aquilo que era previsto em lei, ou seja, uma cota minima que por lei ele era obrigado a
deixar para todos os seus herdeiros naturais (os filhos, no seu caso).

Por que essa grande diferenca? Agostino era proprietario de uma casa na Itélia, e
outra na Frang¢a, mas talvez também fosse dono de toda a terra onde trabalhou (Tia Olga
sempre falava de uma fazenda que absorvia todo o seu tempo). Ele ndo era um homem
rico, mas talvez muito bem de vida, e a filha Maria deixava apenas a cota prevista em
lei ... Por que? Parece que nao lhe quisesse bem...

Infelizmente, temo que esta questdo nunca sera desvendada e serd destinada a
manter-se sempre oculta no esquecimento do tempo. Esta €, de fato, uma coisa realmen-
te misteriosa. Um fato bem observado ¢ que sobre a segunda Esposa de Agostino e da
filha Maria ninguém sabe quase nada. Mas ainda mais misteriosa ¢ a razdo que estd na



base de tudo isto: os mesmos primos da Franca dizem que sobre estas duas mulheres
praticamente nunca ninguém falou em familia. Era como se nunca tivessem existido!

Como isso € possivel? A propria tia Olga foi incapaz de dar uma explicagdo por-
que ela teve muito pouco contato com eles, € o proprio marido Bruno, por primeiro,
nunca falou sobre esta meia-irma a sua esposa. Também os primos de Soresina dizem
que mesmo a tia Elisabetta nunca disse nada sobre estas duas mulheres. O préprio pri-
mo Franco, o mais velho neto de Agostino, viu a sua tia Maria s6 uma vez na vida, du-
rante uma visita a Franca com sua mae Elisabetta, pois esta mulher nunca foi para a Ita-
lia para visitar os parentes.

Por que? Na verdade, ha uma coisa em particular que sugere uma explicagdo para
todo este comportamento estranho, e foi sempre a tia Olga a dizer: a unido entre Agos-
tino e Pierina, infelizmente, foi qualquer outra coisa, mas nao uma uniao feliz. A tia diz
que Pierina "ndo tinha uma vida doce com um homem (Agostino), que foi duro e insen-
sivel. Devido a isso ela bebia ".

Esta talvez possa ser uma explicagdo, ou melhor, um motivo que desencadeou
graves conseqiiéncias que reverberaram nas relacdes entre os diversos membros da fa-
milia. A maneira pela qual a tia Olga falava deste pormenor € bem claro: ¢ claro que a
culpa deve ser atribuida a Agostino, e Pierina foi infelizmente uma vitima. E este € o
modo como a tia conta esta historia, e € nossa firme vontade confiar em seu julgamento
e ndo tentar absolver a figura de Agostino. Com base nisto tentamos analisar indo por
ordem:

1. Agostino se casou com uma mulher que ja tinha um filho, o qual nunca tinha
conhecido seu pai e, em seguida, na melhor das hipoteses, temos que pensar que
Pierina era uma vitiva muito infeliz, ¢ provavelmente como resultado disto,
mesmo muito fragil.

2. Agostino era - ou se tornou ao longo do tempo - um homem duro, frio, insen-
sivel, e ndo dava nenhuma aten¢do ao desconforto e dificuldades de Pierina. (
Talvez nem mesmo eles se davam conta) .

3. Pierina, cada vez mais em dificuldade, em algum momento j& ndo era capaz
de suportar esta situacao, e por causa de sua fragilidade abandonou-se ao alcool
4. Esta situacdo indispds ainda mais Agostino contra Pierina.

Como evolui o atrito entre Agostino e Pierina?
Pierina, infelizmente, ndo chegou a reagir, € o alcool, em breve, a assumiu completa-
mente. Tornou-se uma alcodlatra. Agostino de forma alguma estava disposto a tolerar
esta coisa. Sua insensibilidade e frieza o levou a um fastio € a uma aversao sempre mais
forte contra a segunda esposa e, depois de ter chegado a um ponto de insustentabilidade,
Agostino abandonou Pierina. O primo Freddy, ao relatar esta historia, conta que os dois
chegaram a se divorciar depois de alguns anos. Provavelmente nao foi com estes ter-
mos, porque um divorcio naquele tempo era realmente dificil. Muito mais provavel ¢é



que simplesmente os dois se separaram, e Agostino abandonou Pierina ao seu triste des-
tino de uma alcodlatra. A mulher morreu pouco tempo depois por causa das conseqiién-
cias dessa dependéncia (talvez cirrose do figado).

Mas o que aconteceu com o enteado Vitorio, e especialmente com sua filha Ma-
ria?
De Vitorio, infelizmente, nao sabemos nada. Talvez ele, como homem, muito mais
chances teve de escapar desta situacdo e, provavelmente, se distanciou sempre que
pode. E inevitavel que esta situagio tenha sido prejudicial especialmente para a Jovem
filha Maria, que se viu presa em uma situagdo terrivel: de um lado uma mae alcoolatra,
e do outro, um pai duro e insensivel. Ela ndo podia se dar ao luxo de "escapar" desta si-
tuacdo, a ela ndo era permitido fugir, mas devia ficar em casa e assumir esta situagao.
Quando os pais se separaram, ela foi morar com a mae alcodlatra na aldeia vizinha de
Sainte-Livrade-sur-Lot, e morreu 1a depois de muitos anos. Espero que eu esteja errado,
espero que ela tenha herdado o mesmo carater forte do pai. De outra forma, uma seme-
lhante vida certamente a teria devastado e destruido psicologicamente. Prova disso ¢ o
fato de que ela nunca teve filhos e, possivelmente (mas nao temos a certeza) nunca che-
gou a se casar.

E em tudo isso como se comportaram o filho Bruno e Elisabetta?

Os primos de Soresina dizem que a tia Elisabetta sempre falou tdo pouco quanto possi-
vel, seja da madrasta como da irma Maria. Mas este seu comportamento, vivendo dis-
tante e tendo acontecido apenas algumas vezes de ter ido para a Franca, ndo deve ser le-
vado em consideragcdo. Muito mais significativo ¢ o comportamento que Bruno manteve
ao longo de sua vida: Tia Olga disse que seu marido Bruno "respeitava muito seu pai e
ndo lhe dizia nada publicamente sobre suas ag¢oes” e o mesmo primo Freddy acrescen-
tou especificamente: "Meu avo nao falava nada sobre ela (Pierina), e mesmo de Maria.
E como se elas nunca tivessem existido. "

Certamente o tio Bruno, que ndo era um homem duro e insensivel como seu pai
Agostino, e que estava perfeitamente a par desta historia e sabia tudo a fundo, ele tinha
suas proprias razdes para se comportar deste modo, aparentemente absurdo. E ¢ minha
inten¢do ndo violar a privacidade que ele decidiu manter sobre esta histéria, e que a
mesma tia Olga decidiu respeitar. Apesar disso, no entanto, admito que estou pessoal-
mente inclinado a tentar um resgate da figura de Maria, em relagdo a qual, de acordo
com algumas coisas que ouvi, eu nao iria atribuir-lhe qualquer culpa.

11.6.3 - Os ultimos anos

Em 1958, talvez depois de ter abandonado sua esposa Pierina, Agostino decidiu
seguir o filho de Bruno, na aldeia de Allez-et-Cazeneuve (47), a pouco mais de 6 km a



Nordeste. Agora com 68 anos, era um homem velho, e ndo faria sentido para ele viver
sozinho, sem ter alguém proximo que pudesse garantir-lhe pelo menos alguma ajuda
mais basica de que necessitava uma pessoa de uma certa idade. Em seguida passou o
resto de sua vida com seu filho, a nora e as netas.

Como se pode ver, Agostino, em sua vida como migrante, permaneceu fixado
nesta regido, mesmo no mesmo estado. Aqueles que ele fez, sempre foram deslocamen-
tos de curta distancia, deslocamentos realmente simples naquela regido, a partir dos
quais fica claro que Agostino tinha se deslocado apenas porque fora atraido por melho-
res condicoes (talvez uma casa maior ¢ mais acolhedora, trabalho melhor remunerado,
um terreno maior, a proximidade com os filhos) e ndo para rejeitar a condi¢do em que
ele viveu por muitas décadas.

Ultima transferéncia de Agostino Pesenti (Google - ano 2012)

Pode-se dizer que Agostino tinha procurado ao longo dos anos uma forma de
“promocgao e emancipagdo', em suma, estava em busca de melhores condigdes, mas nao
mais de reviravoltas em sua vida (de novos empregos). Agostino sempre agiu como se a
sua, ja nao era uma condi¢ao tempordria, de curta duragdo, mas tinha em vista algo que
iria durar muito mais tempo, se ndo para sempre.

Comportando-se deste modo, Agostino se tinha mais "acostumado” neste seu
novo pais, por quem se sentia totalmente aceito. Depois de todas estas lutas, era agora
um homem velho e cansado de lutar. Manteve sempre contatos constantes com a sua
Covo, com sua familia, mas sua vida se passava onde estavam as suas coisas, seu traba-
lho, sua familia e seu pequeno mundo. Agora, sua casa estava na Franca, e em seguida
decidiu ficar para sempre em Allez-et-Cazeneuve, ¢ nao retornar para a Italia!

Também a pequena vila de Allez-et-Cazeneuve tem uma histéria, no minimo se-
cular, da qual permanecem alguns vestigios como o castelo de Tombebouc e algumas
igrejas antigas.



Castelo de Tombebouc, Igreja de Cazeneuve e igreja de Allez (Google - ano 1912)

Em marco de 1960, Agostino completou 70 anos. Nao sabemos se a sua familia
organizou pelo menos uma pequena festa em sua honra. Naqueles tempos nao se estava
bastante acostumado a dar importancia e comemorar aniversarios. Isso ndo significa que
todos (Agostino, em particular) ndo percebessem que sua idade era realmente importan-
te, um privilégio ndo de todos, e que ele a atingia em pleno vigor fisico. O trabalho
continuava a ser uma parte fundamental de seus dias, e sua forte f¢ o sustentava nesta
missdo. Durante este periodo, a sua nora Olga estava de novo gravida, e Agostino cer-
tamente continuava a esperar que, pelo menos nesta ocasido, nascesse um tao desejado
neto homem.

Enquanto na Italia a filha Elisabetta, nos ultimos anos havia dado a luz dois filhos
homens e duas filhas mulheres, na Franga, Olga tinha até agora dado a luz cinco filhas,
todas mulheres. A primeira filha, Frangoise (que herdou o nome da infeliz avo materna)
nasceu no mesmo ano em que Agostino tinha escrito seu testamento. Depois vieram to-
das as outras. Ha razdes para acreditar que Agostino, em seu coragdo, sempre esperava
que ao conhecer uma nova gravidez da nora Olga, finalmente viesse um neto, alguém
que levasse para frente o seu sobrenome. Nao fazia por mal, mas certamente Agostino,
o homem duro e monacal, amou todas as suas netas que nasceram. No entanto, certa-
mente estava triste porque nao havia nascido pelo menos um menino.



Aconteceu de eu ouvir historias de familias em que nao havia filhos homens.
(Por exemplo, na familia da minha avé paterna, na qual os seus avds tinham cerca de 50
netas, eram todas mulheres). Aconteceu muitas vezes que o avo, o chefe da familia, ao
receber a noticia do nascimento de uma nova filha, até comecou a chorar, e essa explo-
sdo se deveu apenas a extrema tristeza de que o sobrenome da familia (coisa que naque-
le tempo se valorizava particularmente) nao teria seguido em frente.

Também nesta ocasido nasceu mais uma menina, € por isso as esperancas de
Agostino foram perdidas. Agora seu filho Bruno tinha 42 anos, e sua nora, 32. Agostino
certamente entendeu que, provavelmente, o casal agora com seis filhas, iria ter cuidado
para nao ter mais filhos. Entdo Agostino precisava ceder a realidade dos fatos: seu so-
brenome Pesenti na Franca estava destinado a desaparecer. Certamente a coisa o teria
feito sofrer. ¢ em meu coragao espero que Agostino nao tenha ficado com raiva - o que
poderia ocorrer em casos extremos - contra sua nora Olga. Naqueles tempos se acredi-
tava erroneamente que as mulheres eram responsaveis pelo sexo do bebé, entdo quando
na familia ndo chegavam filhos homens, elas eram responsabilizadas injustamente, e ti-
nham de enfrentar dificuldades graves.

a5
L

As primeiras cinco netas francesas de Agostino Pesenti (fotografia - ano 1959)
Em ordem de posigdo se véem:
Janine, Ines, Odin, Constance, Francoise

Durante todos estes anos passados em solo francés, Agostino, como ja foi menci-
onado, através da correspondéncia que era mantida constantemente, recebeu da Italia
informacdes sobre o destino de sua familia, e ha razdo para acreditar que a sua filha Eli-
sabetta também comunicava o que acontecia com a familia Tirloni. Durante a sua muito
longa velhice, Agostino conheceu a morte de praticamente todos esses seus cunhados:

- Em 1924, o cunhado brasileiro Joao Tirloni

- Em 1934, a cunhada brasileira Joana Morelli Tirloni

- Em 1939, a cunhada brasileira Rosa Tirloni Tridapalli (aquela para qual a sua esposa
Francesca havia escrito a famosa e triste carta)



- Em 1947, a cunhada italiana Angela Nava Tirloni

- Em 1950, o cunhado italiano Emanuele Tirloni (aquele que tinha recebido em casa
sua filha Elisabetta, e mais tarde se tornou sogro)

- Em 1957, a cunhada italiana Antonia Tirloni Galliani

- Em 1964, os cunhados italianos Eliseu Tirloni e Vitoria Tirloni Costa

- Em 1966, o cunhado italiano Vitorio Tirloni

- Em 1968, a cunhada brasileira Albina Tirloni Maestri

Os cunhados Tirloni de Agostino Pesenti (fotografia - varios anos)
Em ordem de posigéo se véem
Jodo Tirloni, Joana Morelli Tirloni, Rosa Tirloni Tridapalli
Angela Tirloni Nava, Emanuele Tirloni, Antonia Tirloni Galliani
Eliseu Tirloni, Vitoria Tirloni Costa, Vitorio Tirloni, Albina Tirloni Maestri



Com a morte desta tltima cunhada, Agostino viu desaparecer a familia com quem
talvez ja ndo tinha um bom relacionamento por causa do que aconteceu ha quase 50
anos atras. Ele conseguiu sobreviver a todos!

Talvez esta tenha sido para ele uma pequena satisfacdo, mas seria de curta dura-
¢do, porque logo depois o destino comegou a cair sobre ele. Diz a Tia Olga que durante
o inverno, nos primeiros dias de 1969, Agostino foi atingido por uma hemorragia cere-
bral que o deixou completamente paralisado em meia parte do corpo. Sua condicao,
sobretudo tendo em conta a idade realmente muito avangada, apareceu imediatamente
como realmente séria, e ndo prometia nada de bom, tanto ¢ que se decidiu nao leva-lo a
um hospital. Nada valeram os tratamentos que lhe foram ministrados. Agostino nao
demonstrava a menor melhora, e ja ndo foi capaz de se recuperar.

Foi obrigado a ficar para sempre na cama, tinha necessidade de tudo, e dado que
ele vivia na casa com a familia de seu filho Bruno (e a relagdo com sua filha Maria es-
tava estremecida ) coube a nora Olga e suas netos assistir o velho patriarca ao longo de
sua doenca. At¢ 0 momento desta indisposi¢do, Agostino sempre havia sido um homem
muito saudavel, e na verdade, ndo foram transmitidas noticias mas de sua saude ou de
doencas precedentes. Chegado a esse ponto em sua caminhada terrena, sua forte fibra
tornou-se praticamente contraproducente, ja que o condenava a uma doenca muito lon-
ga.

O homem que sempre tinha feito tudo sozinho, que tinha sempre magistralmente
arranjado tudo sozinho, mesmo em face de muitas dificuldades, agora estava indefeso
na cama, precisando de tudo. Para ele deve ter sido realmente humilhante e deprimente.
Infelizmente, ndo sabemos se o derrame danificou apenas a mobilidade ou se afetou
também a sua lucidez mental. Mas era quase de se esperar que a consciéncia de Agosti-
no estava perdida para sempre, a ponto de nao perceber o que estava acontecendo. Nos
ndo sabemos se durante a sua longa doenga, sua filha Elisabetta conseguiu chegar a seu
lado para lhe dar um ultimo adeus, mas nao ¢ impossivel que tenha ocorrido. Talvez sua
filha Maria tenha vindo visita-lo, mas disso ndo temos certeza. Apds 6 interminaveis
meses, passados praticamente preso em sua cama, aos 28 de junho de 1969 o destino
teve misericordia dele: a morte pdde superar sua forte fibra, e Agostino finalmente foi
libertado desta condenagdo tao brutal e indigna do homem que sempre tinha sido. Ele
estava com 79 anos.

Na época de sua morte, seus trés filhos estavam todos vivos. Isto ndo era 6bvio,
porque as vezes as pessoas que vivem tanto tempo, t€ém muitas vezes que suportar o tris-
te destino de sobreviver a morte dos proprios filhos. Depois de todo o trabalho duro que
suportou, mas especialmente apos todas as desgragas que se abateram sobre ele (especi-
almente quando ele era jovem), pelo menos ele foi poupado da desgraca de enterrar fi-
lhos!

Como se disse, Maria nao teve filhos. Entdo podemos dizer que os dados em nos-
so conhecimento de seus descendentes estdo totalmente atualizados e completamente



confiaveis, e no momento da sua morte era avd de 10 netos: o maior (o Italiano Franco)
tinha 21 anos, enquanto a menor (a francesa Denise) tinha 9 anos. Depois ndo nasceram
outros netos. Por isso podemos dizer que Agostino havia conhecido todos os seus netos.

Nao sabemos se sua filha Elisabetta pdde ter vindo pelo menos para o seu funeral.
Mas ha razdo para acreditar que pelo menos deste momento ela pdde participar. Claro
que ndo era facil fazer uma viagem dessas, no entanto, agora ja se estava na era moder-
na, ¢ os avides circulavam por todo o mundo. Por isso parece provavel a possibilidade
de sua presenga na pequena aldeia de Allez-et-Cazeneuve para acompanhar seu pai em
sua ultima jornada.

Seu corpo repousa ainda hoje no cemitério de Allez-et-Cazeneuve em um sepul-
cro, onde cerca de 30 anos depois foi sepultado seu filho Bruno.

Tumulo da familia Pesenti (foto - ano 2012)



Hoje em dia todos os seus trés filhos ja faleceram (a ultimo foi a sua filha Maria,
em 2012). Seus descendentes sdo formados por 10 netos, todos ainda vivos, 20 bisnetos
nascidos entre 1973 e 1993, e 7 trinetos, nascidos entre 2000 e 2012.

Esta familia, dividida entre a Italia e a Franga sempre conseguiu manter a unidade
e ndo raro aconteceram as mutuas visitas. Os descendentes de Bruno ainda vivem hoje
em dia, todos concentrados na mesma area da Franga, onde Agostino sempre viveu. A
sorte de ter a avo Olga ainda viva, agora tornada bisavo ja a mais de uma década atras,
faz com que este grande nucleo permanecga ainda muito unido em torno da figura desta
grande e generosa matriarca a qual temos de agradecer por sua grande generosidade.

A familia de Bruno e Olga Pesenti (fotografias - em 1968 ¢ 1996)
Os descendentes de Agostino e Francesca Pesenti, retratando quase todos juntos (mesmo alguns de Soresina) durante um casamento.

Os descendentes de Elisabetta ainda hoje em dia vivem praticamente todos con-
centrada na grande fazenda em Soresina e - como ja foi mencionado no capitulo 9 - a



cada quatro anos, desde 2002, se encontram em uma grande reunido de familia chama-
da de "Tirloni Day" (Dia dos Tirloni) que inicialmente fora concebido como uma reuni-
ao dos descendentes de Emmanuel Tirloni (da qual eles sdo uma parte integrante do
grupo que resultou da unido entre Elisabetta e primo de Alessandro) e, em seguida, em
2010 tornou-se uma reunidao dos descendentes da grande familia Tirloni na Italia.

ot

A familia de Elisabetta e Sandro Tirloni retratada no 2° Tirloni Day (fotografia - ano 2006)

Chegado ao fim, quero reiterar os meus mais sinceros agradecimentos ao nosso
primo Freddy. Gragas a ele (que serviu como intermediario entre eu e a avd Olga) foi
possivel realizar e completar esta historia.



